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INFANCIA, DE GRACIALIANO RAMOS: UMA HISTORIA DA
FORMACAO DO LEITOR NO BRASIL *

Marcia Cabral da SILVA

RESUMO Esta pesquisa busca identificar elementos determinantes na formagéo do
leitor crianga. Examina-se o romance autobiogrdfico Infancia, de Graciliano Ramos,
a par de fontes histéricas e dados biogrdficos, por evidenciarem aspectos cognitivos,
historicos e culturais ao longo desse processo de formagdo. Os dados coletados referem-
se a passagem do século XIX ao XX, no interior do estado de Alagoas (Brasil), no
periodo de 1892 a 1906, extraindo-se contribui¢des para o desenvolvimento do leitor
crianga na sociedade brasileira contempordnea. As relagdes entre literatura e
sociedade, leitura e estrutura social puderam ser observadas. Destacam-se os
mediadores da leitura no émbito da familia, no ambiente da escola e, sobretudo, na
esfera das relagées sociais. O instrumental tedrico de andlise para a realiza¢do desta
pesquisa advém, de um lado, da histéria da leitura, da critica literdria; de outro, da
historia da educagao, dos estudos sécio-histdricos.

ABSTRACT This research tries to point out crucial elements in the development of
the child as a reader. The author analyses the autobigraphical novel Infincia, by
Graciliano Ramos, besides historical and biographical data, as they show up cognitive,
historical and cultural aspects through out this process. The data collected refer to the
transition between the XIX to the XX century (1892 — 1906), in the interior of the state
of Alagoas (Brazil), and it was possible to extract contribuitions from them to the
child’s development in the contemporay brazilian society. The articulations between
literature and society, reading and social structure could be observed. The text
underlines the reading mediators in the family, at school and, specially, in the social
relationships. The theoretical basis for the analyses comes, on one hand, from the
history of reading and from the literary criticism; on the other, from the history of
education and from the social historical studies.

* Texto resultante da Tese de Doutorado, apresentado ao Curso de Teoria e Histéria Literdria do
Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), no dia 19 de margo
de 2004, orientada pela Profa. Dra. Marisa Philbert Lajolo.



Ahistéria da formag@o do leitor, tal como descrita em Infdncia, pode ser recuperada
no tempo. A relagio da crianga com a leitura na sociedade contemporinea n@o parece
ser a das mais favordveis. As dificuldades dizem respeito ndo s6 a determinagbes ao
longo da histéria do livro infantil - bastante comprometido com fins pedagégicos e
moralizantes — como também aos mediadores dessa relagdo. As queixas ouvidas em
diferentes contextos costumam ser das mais diversas: “— Sou um leitor compulsivo,

compro todos os titulos recentes, mas as criangas nao abrem um sequer...”; “— A
professora indicou uma lista de livros, mas as criangas nao demonstram o menor sinal
de interesse...”; “— Como fazer para uma crianga gostar de ler?”.

Indo um pouco mais longe, até mesmo na esfera governamental os prognésticos
revelam-se pouco promissores. Resultados divulgados pelo Inep/MEC', em 22 de abril
de 2003, aparecem veiculados em matéria com o seguinte conteiido: “Nivel de leitura
e matemdtica da maioria dos alunos € critico. A maioria dos estudantes nio aprende a
ser leitor para realizar atividades basicas do cotidiano, inserir-se na complexa sociedade
globalizada e exercer plenamente a cidadania. Esta é a conclusdo de estudo sobre a
quarta série do ensino fundamental”.

As questdes sublinhadas indicam serem diversas as instdncias mediadoras entre a
crianga e o livro: a familia, a escola, a vida social. Tentando compreender essas relagdes,
optei por uma determinada abordagem, que se constituiu, em um primeiro plano, no
didlogo com fragmentos literrios, cujo tema so as primeiras experiéncias com a leitura.
Infancia, romance autobiografico de Graciliano Ramos, pareceu-me matéria exemplar
— ilumina aspectos cognitivos, enfatizando o ponto de vista histérico e cultural na
construgdo dessas primeiras experiéncias. Dai, tornar-se foco privilegiado desta
investigagao.

Embora esta pesquisa trate do contexto histérico na passagem do século XIX ao
XX, no Brasil, ressaltando o estado de Alagoas, em particular, julgo haver contribui¢des
para a compreensao de alguns aspectos, envolvendo o contexto contemporaneo: a
mediagdo entre a crianga e a leitura; praticas de leitura antigas matizadas as atuais; a
importancia dos suportes de textos para a produgdo de significado, dentre outros
elementos, que nao parecem estar cristalizados em um tempo especifico, mas serem
especificos do “tempo da leitura”.

Corroborados por estudos autobiograficos, os dados reunidos em Infincia
indicaram que o autor nasceu em Quebrangulo (Alagoas), em 1892, e no periodo da
infancia mudou-se sucessivamente para Buique (Pernambuco), Vicosa e Maceid
(Alagoas), retornando a Vigosa no inicio da puberdade. Nesta pesquisa, procurei
acompanhar esse periodo inicial de sua formagao como leitor.

! Ver noticia no enderego eletronico http:/www.inep.gov.br/imprensa/noticias/saeb/new: 2.h
disponivel em 13 de fevereiro de 2005.
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Havia muita curiosidade em torno de suas primeiras experiéncias de leitura, visto
nao serem poucas as passagens em Infdncia, indicando condi¢ées muito pouco favoraveis
para a formag@o do leitor: quase analfabeto até os nove anos, desmotivado em meio aos
textos escolares, intenso sentimento de baixo-estima e desconfianga em relagdo as
diversas escolas por onde passou. As fontes documentais, por outro lado, indicavam
um sistema de ensino bastante incipiente, professores pouco qualificados, escolas
improvisadas nas residéncia dos professores, livros de leitura pouco estimulantes,
bibliotecas puiblicas e privadas entregues ao esquecimento.

Nao obstante, uma pergunta insistia: como pode Graciliano Ramos, entdo, tempos
depois, tornar-se autor dos mais precisos na lingua portuguesa, considerado em todas
as malhas do sistema literdrio?

Nao foram poucas as dificuldades encontradas ao longo dessa investigagdo, mas
foram estimulantes. Se a narrativa de Infdncia, por tratar-se de matéria literdria
autobiogréfica, comportava oscilagdes, lapsos, evocagdes ora mais nitidas ora fugidias,
parecia insuficiente para indicar como se desenvolveu aquela histéria de leitor, o
cruzamento das passagens com fontes documentais, critica a recepgao de Infdncia, em
1945 - contexto de sua primeira publicag@o - indicavam uma perspectiva de andlise
menos embagada pelos elementos préprios da imaginagao.

Mas em que, exatamente, as informagdes documentais coletadas ajudavam?
Infincia foi publicado pela primeira vez, em uma colegdo da Livraria José Olympio
Editora, intitulada Memdria, Didrio, Confissées, em meio a outras obras relacionadas
ao género memorialistico: as Memorias de Casanova, Gandhi (memérias), Jean Jacques
Rousseau (Confissdes), dentre outros. No entanto, o projeto ja havia sido anunciado a
esposa Heloisa Ramos, em carta datada de 28 de janeiro de 1936. Ali, o autor
confidenciava ter tido “uma Gtima idéia” para um livro no banheiro. Nada mais nada
menos do que os titulos de alguns capitulos posteriormente desenvolvidos e organizados
para Infincia. Se considerada a urgéncia da vida material a época da idealizagio, ndo
€ estranho que a idéia do livro tivesse que aguardar nove anos para ser posta em pratica.
Como nao € novidade, Infdncia sé foi publicado em 1945, embora tenha resultado,
anteriormente, em contos-capitulo para revistas e jornais.

Valendo-me dessas e outras informagdes, desenvolvi o primeiro capitulo, através
do qual examinei alguns aspectos do género autobiogrifico, para, em seguida, recuperar
imagens no dmbito de uma histdria da leitura no Brasil. Foi possivel compreender a
obra como romance autobiografico, sem perder de vista, contudo, as estreitas relagoes
entre literatura e sociedade. Em outras palavras, procurei tragar uma espécie de chao,
que me permitisse caminhar pelas imagens de leitura sem muitos atropelos. Dessa
maneira, procurei deixar claro quando trato do autor na maturidade, do narrador das
memorias, do pequeno leitor em formagao.

Feito isso, nos outros capitulos, passei a examinar as imagens de leitura
propriamente. Do angulo familiar, foi possivel acompanhar, por um lado, a mediagao
materna realizada através da leitura intensiva de um romance longo: o de Adélia e D.
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Rufo, por sinal 0 mesmo livro lido pela irma mocinha. Além disso, nio foram raros os
folhetos religiosos em circulagdo e as nogdes moralizantes por eles veiculados.
Chamaram atengo, da mesma forma, as cantigas de marujadas e 0 modo pouco fluente
de sua leitura, o que permitiu a inferéncia de que talvez se tratasse de pessoa com
rarefeita experiéncia de leitura, mas, de toda forma leitora.

Ainda considerando a mediagdo feminina, sublinham-se as leituras da irma
Mocinha, que entre bordados e o ferro de passar roupa também encontrava tempo para
a leitura da narrativa de Adélia e D. Rufo, além de interferir na alfabetiza¢do do menino
propriamente. Tomava-lhe as ligdes e auxiliava-o em momentos em que o pai, de
forma intempestiva, langava-lhe as letras do alfabeto e se distanciava.

Por parte do pai, as imagens de leitura ndo foram poucas. Havia toda uma sorte de
materiais de leitura na loja: jornais, diciondrios, livro razio-didrio. Esses materiais,
embora nao paregam os que mais lhe marcaram o desenvolvimento como leitor, devem
ter contribuido para oferecer um ambiente favordvel a sua formagdo inicial.
Contemporaneamente, ndo sio poucas as pesquisas que indicam a relevancia de um
ambiente letrado para o pleno desenvolvimento do leitor-crianga: diversidade de
materiais de leitura disponivel e presenca de pessoas adultas leitoras sio alguns dos
elementos apontados como determinantes para essa construgao.

De forma andloga, entende-se aquele processo narrado em Infdncia, na passagem
do século XIX ao XX. Contudo foi possivel constatar que os indices de analfabetismo
a época eram muito mais elevados, se comparados com os indices contemporaneos,
além da existéncia de um sistema de ensino bastante precario. Estima-se, de tal modo,
que, embora haja pontos de contato com o contexto contemporaneo, as diferengas
precisaram ser também consideradas, o que se procurou esclarecer nas diversas
descrigdes apresentadas ao longo da pesquisa e na anilise dos indices a seguir:

* Extraido da Sinopse do Recenseamento de 31 de dezembro de 1890. Directoria Geral de Estatistica.
Oficina de Estatistica. Rio de Janeiro. IBGE. Quebrangulo teve também o nome de Vitéria, voltando
posteriormente & denominagao primitiva. Cf. Enciclopédia dos Municipios Brasileiros.

* Extraido do Censo Demografico 2000. Caracteristicas da populagio e dos domicilios: resultado do
universo. Censo Demogréfico/ IBGE — V. 1 (1940 -) . Rio de Janeiro: IBGE, 1950 — V. Decenal. Pesquisa
iniciada em 1872, pela antiga Diretoria Geral de Estatisticas e continuada a partir de 1940 pelo IBGE.
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RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS E DE PERNAMBUCO
(em 31 de dezembro de 1890) — Populagdo quanto ao analfabetismo?

Sabem Ler e Escrever Ndo sabem ler e escrever
Brasileiros Estrangeiros Brasileiros e estrangeiros
H M [T HMT |H M T
Palmeira dos Indios 1.359|731 |2.009|- - - 6.219 |7.604 13.820
86%
Villa Vigosa 105 |39 |144 |- - - 17.483 18.016 | 35.499
99.6%
Victoria 1.072|/480 (1.552|- - - 4.953 | 5.497 10.432
87%
Macei6 (Praz.) 3.857|4.123(7.980(66 9 75 | 4.888 | 6.398 11.286
58%
Macei6 (Jarag.) 4.486(3.587/8.073(41 10 51 | 1.418 | 2.615 4.033
33.2%
Buique 83 293 |1.125|- - - | 4969 | 5365 10.334
92%

RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS E DE PERNAMBUCO (2000)

[ POP. RESIDENTE. SEXO E DOMICILIO | POP. RESIDENTE DE 10 ANOS OU MAIS |
MUNICIPIO TOTAL [HOMENS | MULHERES | TOTAL | ALFABETIZ. | TAXA
QUEBRANGULO | 11.902 [5.936 5.966 9.082 5.186 57.1%
VICOSA 26.263 |12.951 13.312 20.071 12.035 60.0%
PALMEIRA DOS | 68.060 [32.735 35.325 54.185 37.769 69.7%
INDIOS
MACEIO 797.759376.572 | 421.187 637.532 | 533.712 83.7%
BUIQUE 44.169 [21.793 22376 32.841 16.566 50,4%

Ainda quanto a mediagdo paterna, embora parega ter deixado marcas negativas
na construgdo das primeiras nogdes de leitura, fosse por meio da palmatéria, fosse
através das letras desprovidas de significado, apresentou-lhe, posteriormente, hist6rias
organizadas em volumes, despertando-lhe a curiosidade inicial para as aventuras, para
os enredos das histérias de fic¢ao. Além disso, como era ele préprio um leitor, que nao
se separava das histérias de aventura, expressa pela narrativa de Carlos Magno e os
Doze Pares de Franga, estima-se ter contribuido consideravelmente para avivar-lhe a
curiosidade em relagdo a leitura literaria.

Diversos episédios de leitura relatados tiveram como pano de fundo a escola. Do
ponto de vista da arquitetura dos estabelecimentos, as imagens quase sempre indicaram
improviso: por vezes a residéncia dos préprios professores, em outros momentos,
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quando havia, as salas de aula surgiam abarrotadas de meninos, que carregavam Seus
proprios tamboretes, sem que houvesse condig¢des adequadas para a interagio com o
ambiente.

Além disso, as descri¢des da mediagdo exercida pelos professores em Infincia,
com freqiiéncia, configuram um espago muito pouco significativo por diferentes razdes:
a falta de qualificagdo no exercicio da profissdo — como no caso da filha que substituia
a mae ou mesmo do professor Rijo, rdbula aposentado — a metodologia apoiada em
castigos fisicos ou a grande indiferenga no convivio com 0s meninos — caso do professor,
que passava horas penteando o cabelo, enquanto o narrador aproveitava para saltar
linhas e dar por terminada a tarefa extenuante. Nesse contexto, a professora Maria
pode ser considerada uma excegio: facilitou-lhe a permanéncia na escola, com gestos
de afeto e cuidados na relagio com o menino. Mas, nio obstante a qualidade da relagdo
entre a mestra e o educando, o pequeno leitor continuava empacando nas silabas soltas,
desprovidas de significado.

Por outro lado, as fontes documentais indicaram, quase sempre, a precariedade
do sistema de ensino: na falta de escola, o ensino podia mesmo ser exercido em regime
domiciliar; uma unica escola normal existente no estado de Alagoas, e, no caso de
Vigosa, a inexisténcia de um projeto de formagao de professores até 1936, quando
Graciliano Ramos passa a exercer a fungdo de Diretor da Instrugio Piblica de Alagoas.
Quem sabe se fossem outras as condigdes quanto a formagao, dentre outros elementos
relevantes, o magistério naquele contexto ndo teria sido exercido com dignidade,
contribuindo para a formagao de professores e de alunos?

Pode-se perceber, no entanto, que a histéria do leitor que acompanhamos aqui
teve momentos decisivos. Destaca-se um interessante contato em familia, representado
pela prima do narrador de Infincia, Emilia. Chamaram bastante aten¢ao os elementos
daquela mediagdo. De um lado, o menino demonstrava nutrir grande respeito pelas
opinides emitidas pela prima, o que pode ser evidenciado no episédio da leitura
considerada muito perigosa: O Menino da Mata e o seu Co Piloto. Assistiu-se, naquele
momento, a uma série de obsticulos para a proximidade com o material indigno de
leitura: fosse pelo manuseio, pela mengio 2 autoria e pela prépria inteng4o de se proceder
a leitura. Conclusdo: o menino nio teve alternativa, a ndo ser a de adiar a experiéncia;
provavelmente, por medo da punigdo espiritual, representada pela imagem do inferno
e, também, pelo respeito as opinides da prima.

Contudo foi a mesma prima que, em outra ocasido, incentivou-lhe a desvendar,
ele préprio, os enigmas de um texto literario. Ouvindo-lhe as queixas de que ndo
compreendia o que lia, incentivou-lhe a adivinhar os sentidos do texto, tal como um
astrbnomo desvendaria os objetos celestes no céu.

Assim, a partir de diversas passagens de Inféncia e de fontes documentais,
aprendemos que na conquista plena da leitura o pequeno leitor valeu-se tanto de sua
experiéncia prévia com os materiais de leitura como da consulta constante aos
diciondrios; fato corroborado anos mais tarde pelo escritor, quando afirmou ser um
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estudioso de diciondrios. Pode-se aprender dessa experiéncia que o estudo aprofundado
da lingua constitui-se em pressuposto precioso, a ser contemporaneamente
reconsiderado. A partir da mediagao exercida pela prima Emilia e, talvez, por sua prépria
auto-estima resgatada, seu processo de leitura pode tomar um rumo diverso, na
companhia de enredos de aventura, de personagens que lhe incitavam a imaginag@o.

Necessdrio observar um outro plano que pode ter sido o dos mais relevantes para
sua formagdo: o da vida social. Surge, entdo, a interveng¢do de Padre Pimentel, nas
primeiras leituras religiosas providas de significados. H4 em Inféncia expressivas
imagens daquela mediagao, cuja qualidade maior foi a de permitir questionamentos e
trazer os contetidos mais espessos para o nivel de compreenséo daquela crianga.

Despertou interesse, igualmente, a riqueza da literatura oral, expressa nas histérias
contadas por José Bahia e pelos demais criados da casa, o que deve ter contribuido
para um nivel mais complexo de letramento do pequeno leitor.

Foi, contudo, a partir da aproximagao com o tabelido Jeronimo Barreto que essa
histéria pode ganhar contornos surpreendentes: o tabelido ndo s6 franqueou-lhe todos
os volumes de sua biblioteca particular, permitindo o contato com a prosa nacional,
como ampliou-lhe os horizontes em direg@o a literatura de carater universal. Ndo é de
se estranhar, portanto, que o autor tenha-o na lembranga como o ser tnico, digno de
reveréncia a época.

Entre folhetins e histérias organizadas em volumes, o leitor crescia.

A vida social, de fato, exerceu influéncias e ndo foram poucas as situagdes para
cativar o leitor em formagao, destacando-se o papel de mentor intelectual representado
por Mério Venancio. E verdade que o primeiro contato ocorreu na escola, mas, conforme
o narrador conta, fora apenas um bico exercido pelo agente do correio. Bem se reconhece,
entdo, o improviso no exercicio do magistério, e, mais uma vez, a escola é considerada
como espago pouco significativo. Os momentos dignos de nota, em realidade, foram
frutos das reuniGes literdrias na agéncia do correio e em meios a jornais nacionais e
estrangeiros que, conforme fontes documentais, circulavam amplamente na Instrutora
Vigosense.

Além disso, foi a partir do incentivo de Mdrio Venancio que se deu o langamento
do jornal O Diliiculo, 6rgao de expressao cultural da mocidade vigosense. Ali, Graciliano
Ramos pode exercer pela primeira vez a fungdo de escritor, concomitante a de editor.
Conforme se pode acompanhar, o empreendimento foi levado a cabo por Graciliano
Ramos e por seu primo Cicero. Experiéncia significativa pelo menos por dois motivos:
de um lado, permitia a discussdo de idéias e o exercicio da escrita, de outro, incentivava-
0s a observar e a registrar a vida cultural da cidade. Elementos fundamentais na formagao
de um leitor, grande ou pequeno.

Mas o incentivo nao se limitou a elaboragado do Diliiculo. Tudo indica que Mario
Venancio cativava jovens da cidade para que, reunidos em agremiagdes literdrias,
pudessem se inteirar de estilos literarios e de exercitarem-se eles proprios na fungdo de
escritores, ainda que desconhecidos dos leitores das grandes cidades, mas nio era o
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iss0 0 que mais importava. Naqueles momentos, houve a possibilidade de conhecer
novos conceitos, de provocar a curiosidade em relagio ao que o narrador denominou
“prosa encrencada”, ao se referir a grande dificuldade de se aproximar do estilo
parnasiano. Porém, o mais relevante: ndo s6 se aproximou do parnasianismo, como
tentou exercer ele mesmo a prosa dita “encrencada”.

Foi por essa época, aproximadamente na entrada da puberdade, que os horizontes
se ampliaram consideravelmente. Se, com Jernimo Barreto, pdde aventurar-se com os
herGis de capa espada, nas paginas escritas por Ponson du Terrail, nas faganhas contidas
no Guarani, agora o leitor bastante crescido, j4 se familiarizara com Aluizio de Azevedo,
Coelho Neto, Eca de Queirés e, conforme seu depoimento, anos mais tarde, com a
prosa mais ousada, de Dostoiéviski, Gorki, Tolstoi, dentre outros.

A pesquisa ensinou, portanto, que € preciso nio perder de vista a qualidade da
mediag@o da escola, assim como a interagdo no contexto familiar. Contudo, a mediagao
da vida social pode ser bastante valiosa na busca de alternativas para impasses antigos
e tao contemporaneos expressos nas questdes: “as professoras indicaram uma lista de
livros, mas as criangas ndo demonstram sinal de interesse”. “Comprei varios livros,
mas os meninos ndo desejam I€-los”. “Como fazer para uma crianga gostar de ler”?

Imagino que Mdrio Venancio, convidado a participar desse debate, responderia:
Vamos motivar os meninos a criarem agremiagdes literarias, a produzirem poesia, a
confeccionarem jornais de grande interesse para a juventude. Ao que Jer6nimo Barreto
acrescentaria: por que nao incentivé-los a leitura que mais apreciam? Que tal levé-los a
conhecerem horizontes para além dos livros didaticos, da prosa nacional?

Idéias com as quais a autora desta tese concordaria e que, no contexto atual, bem
poderiam surtir alguns dos resultados desejados.
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