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OS LIMITES DA CIVILIZACAO NA ESCRITA DO §ERT1§O;
UM ESTUDO DAS CATEGORIAS CIVILIZACAO E
BARBARIE EM ALGUNS ROMANCES BRASILEIROS

Anita Martins Rodrigues de MORAES

RESUMO Em nossa produgdo literdria de cardter regionalista, em particular
naquela que se dedica a “violéncia rural”, a dicotomia civiliza¢do e barbdrie
acode escritor e leitor na ordenagdo do inventado encontro entre o universo
urbano e o rural, entre a cidade, com suas prdticas em que se insere a escrita e a
leitura, e o campo, em que rege o “estado de violéncia”. A presente dissertagdo
consiste no estudo de alguns romances brasileiros sobre a ‘“violéncia rural”,
norteado pelas categorias civilizagdo e barbdrie, importando sugerir como essas
categorias sao definidas e operadas nos romances. Dedicando o primeiro capitulo
aos romances O indio Affonso (1873), de Bernardo Guimardes, e O Cabeleira
(1876), de Franklin Tdvora, pretendemos introduzir o leitor as categorias
civilizagdo e barbdrie, discorrendo um pouco sobre suas origens e atualizagoes
oitocentistas. Nosso interesse consiste, entdo, em convergir discursos a fim de
preencher, de dotar de sentido(s) as categorias civilizagdo e barbdrie. No segundo
capitulo, dedicamo-nos a produgao ficcional de José Lins do Rego sobre o cangago
— Pedra Bonita (1937), Cangaceiros (1953) — tentando sugerir em que reincide
atitudes préprias dos romances romdnticos e em que arrisca outra maneira de
dizer o sertdo. Nessa empresa, arriscamos algumas aproximagdes entre Os sertdes,
de Euclides da Cunha, e os romances de Rego, como também entre Rego e autores
modernistas que trataram do problema da violéncia rural (Graciliano Ramos,
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda). Importa sugerir, aqui, a partir da
abordagem das categorias civilizagdo e barbdrie em diferentes obras, o debate que
estabelecem, norteadas por essas categorias, com rela¢do aos males do nordeste,
ao cangago, a relagio entre sertdo/engenho, sertdo/litoral, Brasil/Europa. No
terceiro capitulo, reunimos algumas anotagdes sobre Grande sertdo: veredas
(1956), de Guimardes Rosa, e Cangaceiros. Nesse capitulo, dedicamo-nos de
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maneira especial as estratégias narrativas desses romances, tentando sugerir suas
diferengas e seu funcionamento. Como nos capitulos anteriores, mantemos o foco
nas categorias civilizagdo e barbdrie, mas incorporamos, por adentrar o sertdo
rosiano, a problemdtica do mal.

ABSTRACT In our literary production of regional character, particularly in those
dedicated to “rural violence”, the dichotomy between civilisation and barbarism
assist the writer and the reader in the organisation of the invented encounter
between urban and rural universes, between the city, with its practices that
encompass writing and reading, and the countryside, where the “state of violence”
reigns. This dissertation focuses on the study of some Brazilian novels about the
“rural violence”, having the categories of civilisation and barbarism as orienting
tools. It is thus important to suggest the ways in which these categories are defined
and how they operate in the novels. In dedicating the first chapter to the study of the
novel O Indio Afonso, by Bernardo Guimardes, and O Cabeleira (1876), by
Franklin Tavora, I intend to introduce the reader to the categories civilisation and
barbarism, briefly discoursing about their origins and relating them to the 19"
century. I then try to converge discourses intending to ascribe meaning to the
categories civilisation and barbarism. The second chapter focuses on the fictional
production of José Lins do Rego about the banditry — Pedra Bonita (1937),
Cangaceiros (1953) — trying to suggest the extent to which these novels repeat
attitudes from the romantic novels and to what extent the author ventures himself
into finding another way to approach the backwoods. At this moment I risk
approximations between Os Sertdes ( ? ), by Euclides da Cunha, and Rego’s
novels, as well as between Rego and authors who approach the problem of “rural
violence” (Graciliano Ramos, Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda). I then
go forth to suggest, based on the categories civilisation and barbarism present in the
different novels, the debate established by these categories in relation to the “evils
of the Northeast”, the banditry, the relationship between backwoods/sugar mill,
backwoods/coastline, Brazil/Europe. In the third chapter, some notes about O
Grande Sertdo: veredas (1956), by Guimardes Rosa, and Cangaceiros are put
together. This last chapter is specially dedicated to the narrative strategies used in
these novels, trying to suggest their differences and functioning. As in the previous
chapters, the categories civilisation and barbarism base the debate, even though it is
also introduced the problematic of the evil due to the incursion into the universe of
Rosa’s backwoods.

’

Apresentamos, aqui, um resumo da pesquisa que desenvolvemos sobre alguns
romances brasileiros que tratam do sertdo e seus homens d’armas, consistindo, essa
pesquisa, no estudo da operagdo das categorias civilizagio e barbdrie nesses
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romances. Este texto tem a cadéncia de um relato. Pareceu-nos, ao prepari-lo, que se
tornaria mais claro se sugerisse um processo, um percurso.

Lendo alguns romances — seguindo sugestdes de Antonio Candido, o roteiro de
leitura sugerido por ele em seu artigo “Jagungos mineiros: de Claudio a Guimaraes
Rosa” — pareceu-nos que inevitavelmente estavam envolvidas, nesses romances
sobre a violéncia rural, as categorias civilizag¢@o e barbérie — de maneira explicita ou
nao; de maneira a serem afirmadas ou nao — tornando-se produtivo o estudo dessas
categorias, aliado ao estudo dos romances. Havia, entiio, bastante interesse em
desenvolver leituras mais atentas, mais demoradas, sobre teoria literdria, em especial
sobre teoria do romance. Desta maneira, definimos.como momento decisivo da
pesquisa a andlise literdaria dos romances Grande sertdo: veredas (1950), de
Guimardes Rosa, e Cangaceiros (1953), de José Lins do Rego, mantendo como
objetivo central o estudo das categorias civilizagdo e barbdrie.

Percebemos, entdo, que nos romances romanticos — referimo-nos a O indio
Affonso (1873), de Bernardo Guimaries, e O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora —
as nogodes de civilizagdo e barbdrie ganhavam destaque, definiam-se explicitamente
— a todo o momento o narrador se punha a tracar os limites entre os mais € menos
humanos, entre os civilizados e os barbaros. As palavras civilizagio e barbarie eram
recorrentes na fala do narrador. Ji em Grande sertdo: veredas e Cangaceiros, essas
palavras ndo apareciam, em momento algum eram usadas, mas as categorias
estavam ali. O narrador-escritor romantico desaparecera, as estratégias narrativas
eram outras, exigindo o exilio das palavras civilizacdo e barbdrie e revelando novas
atualizagdes dessas categorias. Pensamos que seria interessante nos dedicarmos ao
estudo dos romances romanticos a fim de sistematizar, convergir discursos, tentando
sugerir em que consistiriam as categorias civiliza¢@o e barbdrie em sua “plenitude”,
para, entdo, sugerir, no estudo de Cangaceiros e Grande sertdo: veredas, suas
reincidéncias, revisdes € mesmo uma possivel crise. Foi este o movimentc ~:colhido
para a escrita da dissertagao.

A escolhas desses romances, aos quais se soma Pedra Bonita, do qual
Cangaceiros é continuagdo, decorria da leitura de outro texto de Candido,
“Literatura e subdesenvolvimento”, em que o estudioso definia algumas atitudes
fundamentais da nossa literatura regionalista, atitudes distribuidas no tempo, nos
periodos da “consciéncia de pais novo” e da “consciéncia de subdesenvolvimento”.
Os romances O indio Affonso e O Cabeleira pareceram-nos emblematicos de
atitudes préprias do primeiro periodo; Cangaceiros € Grande sertdo: veredas, do
segundo. Entre esses periodos, Candido destacava, como elementos de radical
mudanga, os estudos de Sérgio Buarque de Holanda, seu Raizes do Brasil, e de
Gilberto Freyre, seu Casa Grande e Senzala. Estes estudos esbogavam, segundo
Candido, nova atitude da intelectualidade brasileira, atitude mais critica e menos
ancorada em modelos europeus. Neste momento da pesquisa, pareceu-nos que o
estudo dessas duas obras seria fundamental para o estudo dos romances do periodo
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da “consciéncia do subdesenvolvimento” — alguns resultados dessas leituras e
reflexdes estdo no segundo capitulo de nossa dissertagao.

No mesmo texto, Candido sugeria a excepcionalidade do romance de Rosa,
classificava-o de super-regionalista. Instigadas, buscamos definir melhor em que a
narrativa rosiana diferia das narrativas caracteristicas do periodo de “consciéncia do
subdesenvolvimento”, quais suas estratégias. Tinhamos a impressdo de que a obra
de Guimardes Rosa, tanto na maneira como operava as categorias civilizagao e
barbdrie como em seus recursos e estratégias narrativos (estando uma coisa
intimamente ligada a outra), era bastante singular e tinha bases diversas das do
romance de José Lins do Rego. Enquanto para a leitura desse escritor, os estudos de
Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre eram elucidativos; para a leitura de
Rosa, pareciam n@o ajudar muito. A leitura de Ricoeur, acompanhada da de Adorno
e Horckheimer — Dialética do esclarecimento — fez-nos pensar que, em Grande
sertdo: veredas, as nogdes de civilizagdo e barbérie estavam em consonincia com
algumas proposi¢oes desses filésofos frankfurtianos, e que sua narrativa era
multivoca e simbélica, no que estdvamos nés seguindo proposi¢des de Ricoeur.
Parecia-nos que a obra de Rosa produzia uma reflexdo sobre o mal — problematica
tao ligada as nogdes de civilizagdo e barbdrie — reflexio que se tornava possivel a
partir de seu trabalho singular com a linguagem. A sugestio de Ricoeur, em seus
estudos sobre a obra de Proust, de que a narrativa é discurso préprio para dizer o
tempo — tema que escapa ao discurso propriamente filos6fico, constituindo-se
mesmo em uma aporia — levou-nos a considerar que a narrativa rosiana, em sua
estratégia de contornar, dar voltas, exigir o mesmo movimento do leitor, avangava
no dizer o mal — outra aporia.

Ao nos propormos a abordagem de Grande sertdo: veredas, outro arcabougo
tedrico fazia-se necessario: Grande sertdo fratura a dicotomia civiliza¢@o e barbérie
na medida da incorporagdo de uma dimensio ética em sua narrativa — dimensdo
estranha aos romances que viemos tratando. Esta dimensdo ética no texto rosiano
fazia com que as categorias civilizagio e barbarie gravitassem em torno de uma
questdo propria de investigagdes ético-filoséficas (apesar de bastante evitada, dado
seu cardter aporético): a problemdtica do mal. Nesse sentido, a prescrigdo de um
dever-ser pessoal, a polidez, e de um dever-ser histérico, o progresso, prescrigdes
ancoradas na dicotomia civilizagio e barbérie (em que 0 mal tem o rosto do “outro”
e rege em regiGes apartadas da civilizagio), davam lugar a discussio do que seja o
“mal” e de quais as “mds” agdes.

Falemos um pouco mais de perto dos romances estudados, comegando pelos
romanticos.

Em O indio Affonso e O Cabeleira, percebe-se clara oposigdo litoral/sertdo,
sendo que esta oposigdo aparece como andloga A oposi¢io civilizagao/barbarie. A
estas dicotomias associam-se outras, como: urbano/rural; polido/riistico;
moderno/arcaico; homem/fera; racional/irracional; riqueza/pobreza; poder piblico/

264



poder pessoal. Em O indio Affonso, notdvamos aparente inversio, a valorizagdo do
homem *“ndo polido”, forte, bruto e bom; aparente, posto que cede a valorizagdo dos
atributos do homem civilizado — nos elogios aos modos polidos do heréi — e na
afirmagdo da necessidade de que préticas urbanas acudam o homem do sertdo
(policia, em especial). Frente ao problema da violéncia — cujas causas seriam a falta
de riqueza, a ignorancia, a vida na selva, a proximidade das feras — esboga-se, como
solugdo, que a cidade desaloje o sertéo.

Nesses romances (O indio Affonso e O Cabeleira), o narrador se reveste da
figura do escritor e pretende ser o discurso confidvel dos romances — a “verdade”,
Unica, consiste no que afirma o narrador. O monologismo, a sobreposi¢ao do
narrador, caracteriza-os, 0 que se percebe no cariter espagoso do narrador, sempre se
adiantando ao leitor e as personagens na prescrigio do “dever ser”, em seus
julgamentos.

Na sugestdo da expansdo das praticas urbanas ao sertao, delineia-se um projeto
de nagdo que consiste em explorar os recursos naturais, tao fartos, desenvolvendo-se
a agricultura em larga escala e a indistria em todos os recantos do pais — o modelo a
ser seguido € o europeu, em sua atualizagdo norte-americana. O progresso da
civilizagdo confunde-se com a implantag¢@o de industrias, ferrovias, estradas, com a
efervescéncia do comércio... A civilizagdo consistiria em “amansar” a terra e
também em “amansar” os homens, dai a necessidade premente de escolas, escolas
em todo o canto do pafs. Deve-se salvar da ignorincia em que se encontram aqueles
que habitam em regides distantes das cidades do litoral.

As matas, que acobertam crimes e criminosos, deveriam ser postas abaixo.

Passemos agora aos romances Pedra Bonita (1937) e Cangaceiros, de José
Lins do Rego.

Em sua produgio ficcional dedicada a tematica sertaneja, José Lins do Rego
enfatiza a necessidade de que institui¢des publicas ndo se “ruralizem”, para que se
combata a violéncia no sertdo. A impunidade seria o motor da violéncia. A uma agio
vingativa, que faz a vez da justi¢a, sucede outra, em encadeamento infinddvel. O
poder nas maos dos grandes coronéis, de cardter pessoalista, obriga o pobre a
conseguir prote¢do pois, sendo, fica a mercé das barbaridades cometidas pelos
policiais e soldados. O cangago torna-se, muitas vezes, a tinica alternativa para que o
sertanejo recupere sua honra ou para que escape das injusti¢as que lhe esperam se
preso — a maior parte das vezes por briga de rapazes que acaba mal, ou por reagdo
agressiva a provocacgdes dos préprios pragas. A inexisténcia do puablico, de uma
esfera publica, parece ser a mais forte causa da violéncia: as instituigdes se
desvirtuam, passam a servir aos poderosos da terra, ndo protegendo o sertanejo mas
sim tornando-se mais um fardo.

A apatia, o desleixo com a propriedade, com a casa, a falta de perspectiva de
crescimento, o abandono, caracterizam a vida do sertanejo. “Ali no Agu a vida era
mitida como a gente. Nunca crescera, nunca tivera fausto.” (Pedra Bonita, p.21)
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Como complemento da caracterizagdo negativa do sertdo, podem ser inferidos os
valores da urbanidade: crescimento, transformagdo, efervescéncia, progresso,
instituicdes publicas, escolas...

Se reincide, em virios aspectos, 0 modelo romantico — que pode ser resumido
pela oposigio cidade/sertio como andloga a civilizagdo/barbdrie — a estratégia
narrativa dos romances de Rego € completamente diversa. O narrador-escritor
desaparecera; o narrador, ao contrdrio do narrador romantico, ¢ maximamente
discreto, procura apagar-se, empresta voz e o olhar as personagens. A fortuna critica
de Rego, nessa diregdo, aponta, de maneira recorrente, a polifonia de seus romances
— em especial naqueles em que o narrador estd em terceira pessoa. No entanto,
parece-nos que as vdrias vozes, nesses seus romances, nio se compdoem de maneira
polifonica, com efeitos de realidade miiltipla, em que a realidade torna-se elemento
da consciéncia das personagens e ndo o contrdrio. Em nossa leitura do romance
Cangaceiros, discernimos dois mecanismos de incorporagdo de vozes diversas na
narrativa. Um desses mecanismos seria o de incorporagdo das falas e mondlogos
interiores das personagens das quais ficamos conhecendo a histéria e tragos de
personalidade; outro, de personagens que passam de passagem pela narrativa, que
deixam seus relatos € somem.

Pensamos que, no primeiro caso, ndo podemos pensar em polifonia pois as
vozes das personagens ndo se contrapdem, ndo dialogam, sdo falas fechadas, rigidas,
repetitivas. O massacre do sertanejo, o tolhimento de sua condigdo de sujeito,
impede o didlogo. Parece que a denincia da brutalidade da sociedade nordestina
passa pela construgio de personagens reduzidas a passividade, degradadas,
desvirtuadas de uma condi¢io de sujeito. Ndo sdo conscientes das causas sécio-
politicas que tornam suas vidas desgragadas, sendo que estas causas sdo desveladas
para o leitor no decorrer da narrativa. O leitor ocupa posigio privilegiada, tem ponto
de vista sobreposto ao das personagens e narrador. A heterogeneidade de vozes, em
Cangaceiros, ndo resulta em superagio dessa posi¢do propria do monologismo, mas
em sua reafirmac¢io como posi¢io do leitor. O romance ndao produz realidade
miltipla, mas dnica — inacessivel a personagens e narrador, mas acessivel ao leitor.
Este lugar é abandonado pelo narrador para ser reafirmado. Desta maneira, o recurso
i representagio das falas e pontos de vista das personagens, neste romance de Rego,
nio tem a ver com dialogismo, polifonia ou representagio de consciéncias
eqiiipolentes, das quais ndo poderiamos saber mais que elas mesmas. Ao contrdrio,
as personagens sdo engolfadas pela realidade forjada no jogo de suas proprias falas,
‘ornando-se elementos inconscientes dessa realidade.

No segundo mecanismo sugerido, personagens, que passam de passagem pelo
romance, deixam o testemunho de algum acontecimento atroz (agdes dos
cangaceiros ou das forgas) e somem. Ficamos com relatos que passam a funcionar
como “fatos” na medida em que se encontram soltos, ndo lembramos de quem o0s
fala mas apenas de seus contetidos, criando como efeito “acontecimentos que falam
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por si”. Consideramos que esta estratégia narrativa, o uso desses mecanismos,
pretende, justamente, um efeito de objetividade.

Em Grande Sertdo: Veredas, o narrador-escritor também desaparecera. No
entanto, a estratégia narrativa é bastante diversa da do romance de Rego. A posigido
sobreposta do leitor € abandonada, este ndo tem satisfeitos seus anseios de visada
totalizante. O narrador, o ex-jagungo Riobaldo, as voltas com o demo, fala a um
senhor doutor cuja fala ndo podemos ouvir. Sua encantadora narrativa nido segue
uma estrutura linear, cada pequeno momento ganha novo sentido na medida em que
avangamos ou retornamos — pois ao leitor € exigida a volta, uma leitura em espiral.
Niao had uma sucessio de eventos com significado fechado ou a se fechar no final da
narrativa, hd vdrios niveis de significagdio que se produzem na relagdo. O texto
arma-se de maneira multivoca, simbdlica.

Um aspecto chamou-nos a aten¢do. Enquanto os outros romances que
estuddvamos apoiavam-se em dicotomias, o de Rosa parecia sugerir o cardter
misturado do mundo, em que os “pastos carecem de fechos”, em que “garapa
azeda”. Parecia sugerir, como conhecimento, a rela¢io, a revela¢do de semelhangas,
e ndo a forja de fronteiras — nas quais alicerga-se a dicotomia civiliza¢@o e barbadrie.
Parecia sugerir também o cardter barbaro do projeto civilizador, desvelando
mecanismos de atualizagdo do mal na civilizagdo. O romance Cangaceiros € 0
romance Grande Sertdo: Veredas, ambos movidos por anseios emancipatorios,
escolhiam estratégias de composi¢do bastante diversas, na medida em que o
problema da violéncia rural aparecia, no primeiro, o romance de Rego, como
contorndvel e controlavel, e, no de Rosa, como inerente aos mecanismos da
civilizagio que pretendem o controle e o contorno. E como se o romance de Rosa se
produzisse da suspeita de que a visada totalizante, encenada para o leitor de
Cangaceiros, tivesse a ver com a violéncia mesma, desconfiando, portanto, de seu
potencial de emancipagio.

Diferente juizo com relagdo as categorias civilizagdo e barbdrie definia
diferentes estratégias narrativas — a discussao sobre o que seria barbdrie e civilizagao
ndo estaria restrita a superficie dos textos, participaria da escolha de seus recursos
narrativos. O narrador, que, nos romances O indio Affonso ¢ O Cabeleira, se
aproxima da figura do escritor, se produz da clara distin¢gdo entre o barbaro e o
civilizado, em que a este compete a fala. A posi¢do do escritor, como destacado
integrante da civilizagdo, uma espécie de agente civilizador dado seu envolvimento
com as letras, € sobreposta e marcada pelo cardter prescritivo. As solu¢des para a
vida bdrbara do sertanejo sdo definidas por este narrador-escritor.

Ja em Cangaceiros, o interesse pelo fenomeno da violéncia rural, por adentrar
a vida doméstica do sertanejo, por perceber como se organiza a vida familiar neste
regime de violéncia, e, ainda, o interesse por denunciar o descaso com relagdo a
privacdo em que vive o povo do sertdo — especialmente a privagdo do direito a
justica — faz desaparecer o narrador sobreposto e prescritivo, com vistas a produzir
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maior efeito de objetividade. Nos romances de Rego, o movimento civilizador seria
antes o da deniincia da barbdrie, o da descrigdo das relagdes de poder baseadas no
pessoalismo, do que a prescrigdo do dever ser. E o leitor, em sua posi¢do sobreposta,
que deve formular as solu¢des para a vida do sertanejo (obviamente conduzido com
sutileza e destreza por um narrador implicito). No romance de Rosa, a violéncia ou
barbdrie rural ndo pede solugdes ao leitor, tampouco essas solugdes sdo formuladas
pelo narrador. O interesse pela fala do outro, o sertanejo Riobaldo, participa do
interesse por outras racionalidades além da hegemdnica — esclarecida — num
movimento de dissolugdo da dicotomia civilizagdo e barbirie — em que
‘racionalidade’ necessariamente participa da civilizagdo em oposi¢do a
irracionalidade do barbaro. A aposta na produtividade de uma forma de pensamento
outra participa da encenag@o: fala o sertanejo, o ex-jagungo; cala-se o senhor doutor.
O leitor, por sua vez, deve se conformar com a impossibilidade de compreensdo
total da narrativa, que se arma de maneira a produzir cada vez mais mistérios no
esforgo deste por desvela-los.

Se, num primeiro momento, poderiamos supor que as categorias civiliza¢do e
barbdrie seriam tematizadas nos romances, numa leitura mais atenta podemos
perceber que participam de algo anterior: a operagdo dessas categorias determina as
diferentes estratégias narrativas na medida em que diferente juizo com relagdo ao
que seja civilizagdo e ao que seja barbdrie (como também se estas categorias sdo
afirmadas ou nao) define diferentes fungdes a essas narrativas. A fun¢do de afirmar
um modelo de barbdrie (condenado ou enaltecido), para convencimento do leitor e
afirmagdo de sua condig@o de civilizado (tanto do narrador-escritor como do leitor),
determina uma relagdo sobreposta do narrador com rela¢do a personagens e leitor
(como ocorre n’O Cabeleira ¢ 1’0 indio Affonso); na medida da fungdo de
“representar” determinada ‘“‘realidade”, a sertaneja, de “denunciar” sua “barbdrie” ao
leitor urbano (portanto, “civilizado”) temos implicada uma relagdo sobreposta do
leitor e dissimula¢do do narrador (o que se verifica nos romances de José Lins do
Rego); na medida do interesse pela relagio urbano/rural como de alteridade,
portanto, nao dicotdmica, do interesse por instaurar um “jogo hermenéutico” —
ficticio e, a0 mesmo tempo, produtivo — em que o leitor seja movido a auto-reflexdo,
a escolha por uma composi¢do dialdgica torna-se produtiva (como acontece em
Grande sertdo: veredas).
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