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SUBLIMES TEMPORAIS '

Ravel Giordano PAZ ?

Para a Jilia e a Helena

(duas meninas)

— Mas que quer dizer esse poema? — perguntou-me alarmada a boa senhora.

— E o que quer dizer uma nuvem? — retruquei triunfante.

— Uma nuvem? — diz ela. — Uma nuvem umas vezes quer dizer chuva, outras vezes bom
tempo...

(Mario Quintana, “Exegese”)’

RESUMO O trabalho discorre sobre o tema da morte e sua articulagdo com um
certo sentimento do sublime na poesia de Mario Quintana.

ABSTRACT This paper develops the theme of death and its articulation with a
certain feeling of the sublime in the poetry of Mario Quintana.

A simplicidade e o tom pueril dos poemas de Mario Quintana lhe valeram
muitas vezes a suspeita de superficialidade. Lembro-me que a época de sua morte
um grande 6rgdo de imprensa chegou a noticid-la referindo-se a algo como o “poeta
das agendas estudantis”. Nada mais escorregadio, no entanto, que a puerilidade da
poesia de Quintana, sob a qual se ocultam, ou melhor, se revelam de formas quase
sempre igualmente pueris, os mistérios do homem e do mundo, da vida e da morte.
Um bom exemplo € o texto poético ou poema em prosa “Velha Histéria”, no qual o
sentimento ingénuo ou mesmo infantil de que o olhar do escritor tantas vezes se

! Ravel Giordano Paz é mestre em Teoria ¢ Histéria da Literatura pelo Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp e doutorando no Departamento de Letras Classicas e Verniculas da USP.
Mestre em Teoria e Histéria da Literatura pela Universidade de Campinas e Doutorando no
Departamento de Letras Cldssicas e Verniculas na Universidade de Sao Paulo.
? QUINTANA 1977: 76.



reveste se mistura da forma mais singular a uma tristeza suave e irénica, mas nem
por isso menos profunda. O texto ndo ¢ longo, e merece ser reproduzido na integra:

Era uma vez um homem que estava pescando, Maria. Até que apanhou um
peixinho! Mas o peixinho era tdo pequenininho e inocente, e tinha um azulado tio
indescritivel nas escamas, que o homem ficou com pena. E retirou cuidadosamente o
anzol e pincelou com iodo a garganta do coitadinho. Depois guardou-o no bolso
traseiro das calgas, para que o animalzinho sarasse no quente. E desde entio ficaram
inseparédveis. Aonde o homem ia, o peixinho 0 acompanhava, a trote, que nem um
cachorrinho. Pelas calgadas. Pelos elevadores. Pelos cafés. Como era tocante vé-los no
“17”! — o homem, grave, de preto, com uma das mdos segurando a xicara de
fumegante moca, com a outra lendo o jornal, com a outra fumando, com a outra
cuidando do peixinho, enquanto este, silencioso e levemente melancélico, tomava
laranjada por um canudinho especial...

Ora, um dia 0 homem e o peixinho passeavam & margem do rio onde o segundo
dos dois fora pescado. E eis que os olhos do primeiro se encheram de lagrimas. E
disse 0 homem ao peixinho:

“Nao, ndo me assiste o direito de te guardar comigo. Por que roubar-te por mais tempo ao
carinho do teu pai, da tua mae, dos teus irmiozinhos, da tua tia solteira? Nao, nao e nio!
volta para o seio da tua familia. E viva eu c4 na terra sempre triste!...”

Dito isto, verteu copioso pranto e, desviando o rosto, atirou o peixinho n’4gua.
E a dgua fez um redemoinho, que foi depois serenando, serenando... até que o
peixinho morreu afogado...*

O enredo da pequena histéria € muito simples: um homem pesca um peixinho;
encantado com seu ar de inocéncia e suas escamas azuis, faz dele um bichinho de
estimag@o, e, mais do que isso, um estranho e melancélico “duplo” seu; um dia,
passando pelo rio de onde o retirara, resolve devolvé-lo a seu elemento natural —
mas ele ji desaprendera a viver na 4gua, e morre afogado. Nio faltam af elementos
recorrentes ao longo da obra de Quintana. Por exemplo, a relagio do homem com as
manifestagdes pequenas e frigeis da natureza; uma relagio que surge na forma de
um lirismo mais puro em outros momentos, como 0 poema em prosa “Das boas
maneiras”, no qual criangas catam “bichinhos-de-conta” que rolam em suas maos
“limpinhos, isentos, ilesos” e sio logo devolvidos a terra “com meticuloso carinho”.’
Ou o0 azul como simbolo da pureza, heran¢a romiantica muitas vezes assumida com a
ternura mais sublime e outras com uma ironia as vezes algo mérbida, mas nunca
destrutiva. Ou, finalmente, a morte. Ndo raro, como na “Velha Histéria”, tais
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elementos se articulam: é também o caso da “Cangdo Azul”, onde o poeta compde
uma elegia a “triste florzinha azul que sem querer pisaste no teu caminho”.%

Os bichos e as plantas, ou ainda os recém-nascidos, o céu e as estrelas, tendem
a se revestir, na visdo de Quintana, de uma dignidade perdida pelo homem: a
dignidade dos seres que sao sem o saber, dos seres sem nome, ou melhor, que nio se
nomeiam, como aquela mesma flor pisada, a quem o poeta sussurra “Mios6tis” mas
que morre “Sem nunca ter sabido que se chamava mios6tis”; ou que ndo nomeiam
ninguém, como aquele cagado no fundo de um pogo, “o tnico bicho da casa que nio
sabia os nossos nomes”’. Dessa dignidade o proéprio poeta pode se embeber:

Ougo, num primitivo espanto, os gritos mais insélitos. Nao sei 0 nome de nenhum desses
péssaros, de nenhuma dessas drvores. Olho, agora, esta flor: apenas sei que é amarela. Meu
pensamento, ou seja la o que for, é simplesmente composto de adjetivos, como nos
primeiros dias da Criagio.?

Ha ainda aquele ser indefinivel, “Leve, sem nome...” ¢ de quem nos diz o
escritor: “Para que nomes? Era azul e voava...” Algo talvez identificivel com a alma
humana, Ja que é em torno dessa pergunta, enunciada no titulo, que o poema se
articula: “Quem seriamos?” Essas situagdes, no entanto, tém muitas vezes uma
contraface irbnica. No caso dos bichos, a sua dignidade natural opde-se a redugio a
marionete e espelho do homem, situagdo sintetizada no epigrama “Circo™: “A
verdade € que os bichos, quando imitam pessoas, perdem toda a dignidade”.'® A
mesma idéia explica a antipatia do poeta por certos animais, imitadores por
exceléncia: “Os que gostam de papagaios e macacos nio devem ter a minima
autocritica.”'' E também se manifesta nessa frase: e no dia em que chamares a um
dragido de Joli, o dragdo te seguird por toda parte como um cachorrinho...”'%.

Nao € outra a situagdo do peixinho azul da “Velha Histéria”. Embora ndo
receba um nome, ele € insistente e ironicamente referido no diminutivo, e depois de
ter a garganta pincelada com iodo e de sarar “no quente”, ou seja, no bolso traseiro
de seu dono, passa a segui-lo “a trote, que nem um cachorrinho”. E enquanto o
homem se entregava zelosamente — parafraseando o titulo de uma quadra do préprio
Quintana — ao “espeticulo de si mesmo”,” o peixinho, “silencioso e levemente
melancélico, tomava laranjada por um canudinho especial...”. E provavelmente
entediado com seu brinquedo que o0 homem, num gesto melodramaitico, vertendo um
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“copioso” mas suspeitissimo pranto, o devolve ao rio, que logo o envolve num
redemoinho. E possivel ver ai, nesse fecho, a manifestagdo de uma espécie de
irbnica piedade da natureza por seu filho prédigo, ou melhor, roubado. Mas ele
também contém algo de uma microcatéstrofe, quem sabe a alegoria do destino de
uma civilizagdo cujos homens perderam o equilibrio interior. Nio s6 o fato do
peixinho se tornar uma espécie de “duplo” do homem e sua alma como o clima
alegérico da histéria permitem essa leitura. E ndo serd o peixinho azul aparentado
daquele cisne de louga “que havia em cima de todos pianos quando havia um piano
em todas as casa burguesas”, numa época de “equilibrio”, “calma” e “terreno
s6lido”, e que termina igualmente afogado?

E, com as palmas das visitas,
Nem se ouvia o rumor das dguas infinitas,
Que vinham subindo, subindo...

Aqui, no entanto, o alcance dessas dguas fica muito mais claro:

Mas j4 se vai meio século que estamos em pleno maremoto.
E, até que as dguas resserenem, continuaremos a bracejar neste entrechoque de
extremos — n6s, os desequilibrados filhos do Dr. Freud com a Rainha Vitéria."*

Esse tom entre ir6nico e elegiaco também marca “Velha Hist6ria”, cuja sintaxe
e estrutura se assemelham as dos contos infantis, uma peculiaridade que torna mais
aguda a vibragdo da morte em seu final. Aguda mas também sublime — imagem,
afinal, de um retorno, por melancélico que seja, a natureza —, como sublime é quase
sempre a morte em Quintana. E quase irresistivel, aqui, a aproximagao critica com
Machado de Assis, tanto mais que o “velho mestre” — na expressio do préprio
Quintana — possui um poema assemelhado a “Velha Histéria”. Em “A mosca
azul”,"® pequena alegoria oriental em versos, um pobre andarilho indiano encontra
“uma mosca azul, asas de ouro e granada”, que se autodefine como “a vida”, “a
flor”, “E mais a gléria, e mais o amor”. Pondo-se a contemplar o inseto, o “poled” vé
entre suas asas imagens de si proprio transformado em rei, cercado de glérias e
prazeres. Ansioso por “saber a causa do mistério”, o homem termina dissecando a
mosca, e depois, enojado com o que vé, enlouquecendo:

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baga, nojenta, vil,

Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela
Visao fantistica e sutil.

1«0 Cisne Afogado”, in QUINTANA 1983: 131-132.
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Hoje, quando ele af vai, de dloe e cardomomo
Na cabega, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que nao sabe como
Perdeu sua mosca azul.

Mas se € evidente a proximidade do tema — o tratamento egoista e
irresponsdvel que o homem dé as coisas singelas da vida, reduzindo-as a seus
préprios anseios —, a forma que ele assume nos dois autores difere bastante. Em
primeiro lugar, € com muito mais acidez que Machado apreende o “espeticulo de si
mesmo” a que se entrega seu personagem. Da mesma forma, a morte do pequeno
inseto toma formas francamente repulsivas, enquanto o peixinho da *“Velha
Histéria” morre como que embalado pelo movimento das dguas e das reticéncias do
texto. De um modo geral, pode-se dizer que a morte surge de forma bem mais
positiva em Quintana. Num epigrama justamente intitulado “Morte”, ela é definida
como uma “simples passagem de um estado para outro — assim como quem se muda
do estado do Rio Grande do Sul para o estado de Santa Catarina...”;'* em outro
lugar, o poeta declara ter “pena da morte — cadela faminta — a que deixamos a carne
doente e finalmente os 0ssos, miseraveis que somos... O resto € indevorével”;” em
outro, ainda, ele afirma que “A vida nutre-se da morte, e ndo a morte da vida, como
julgam alguns pessimistas”;lg em “Libertacdo”, finalmente, a morte torna-se “um
abrir de todas as porteiras; um desabalado tropel de cavalos”."”

E verdade que pertencem ao repertério de Quintana frases como “A morte
nao iguala ninguém: ha caveiras que possuem todos os dentes”,”’ e mesmo que vez
por outra uma nota macabra termine predominando — mas ainda assim quase
sempre temperada pelo humor —, como no texto “Criangas Gazeando a Escola”*!
espécie de fabula sobre a vinganga da natureza em que, apds achincalharem um
tigre e um elefante, os meninos véem a cabega do “mais piquinininho” deles ser
devorada por um crocodilo... De qualquer forma, dificilmente se poderia encontrar
em sua obra algo com a terrivel viruléncia de uma crdénica como “O autor de si
mesmo”’, em que Machado expde com a mais cruel ironia o destino do fruto do
“amor”, ou seja, do filho, de um casal: a morte lenta e dolorosa numa estrebaria,
em que o menino de apenas dois anos fora abandonado pelos pais.22

Nio que uma seguranga existencial — uma compreensio da dialética profunda
do caos e do cosmos — n@o informe, no fim das contas, a relagio de Machado com a
morte; mas os fundamentos dessa seguranga ele quase sempre os guarda para si, ou

16 QUINTANA 1983: 33.
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os deixa apenas entrevistos: aquilo que o poeta gaiicho quer compartilhar o escritor
carioca esconde, enquanto, 2 maneira da Natureza-Pandora das Memdrias postumas,
nos pega pelo cabelo e obriga a contemplar o abismo. O préprio humor assume
fungdes diferentes nos dois autores: em Machado ele tende para uma crueldade que,
ainda que de algum modo abrigue aquilo que fere, nio se quer uma forma de
redencdo. J4 para Quintana, “Quem faz um poema salva um afogado”.® Seu humor
guarda sempre algo do espirito daquele estranho “Mister Wong”, que,
“descansadamente, pde-se a contar carecas na platéia”.** O de Machado, pode-se
dizer, combinaria mais com o olhar voraz do “desrecalcado Mister Hyde”.

Arejada por um principio de leveza, a poesia de Quintana concebe a vida como
que envolta por um circulo encantado; um circulo que a tudo abriga, quer seja o
progresso ou as ruinas: “T4o belo como um edificio em construgio contra um céu
azul, s6 mesmo um edificio em ruinas contra 0 mesmo céu. O que importa é o céu
azul.”® Nio ¢ alheio 2s coisas do mundo e sua gravidade, mas temperando-as com
uma espécie de madura sabedoria infantil, que o poeta ergue os olhos para o céu. Por
isso, também em sua puerilidade mais chd, nem celeste nem marinha, essa sabedoria
alcanga alguns de seus voos mais altos, ou mergulhos mais profundos. Como nessa
troca de olhares entre uma menina ¢ um outro “peixe”, talvez nio tio azul quanto
aquele, mas certamente mais feliz em sua andnima — e humana — liberdade:

Com o narizinho achatado contra a vidraga, a meninazinha olha a chuva que cai.

Olha agora o vagabundo que vai passando sob a chuva. E como se olhasse um estranho
peixe num aqudrio.

E ele lhe sorri sem dente nenhum.

; g o ~ . 26
Que bonito! Os sorrisos mais sinceros sdo os sorrisos desdentados!
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