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DAS APARAS DO TEMPO AS HORAS CHEIAS:
UMA LEITURA DAS MEMORIAS DE PEDRO NAVA *

Maria Luiza Medeiros PEREIRA

RESUMO Este trabalho visa verificar qual os usos de alguns lugares comuns da
prosa autobiogrdfica tradicional nas Memoérias de Pedro Nava em Sfungdo da
também flagrante op¢do pela ficgao. Trata-se de uma autobiografia que, por um
lado, sustenta a identifica¢do entre o autor, o narrador e o protagonista e, por
outro, apresenta um sujeito fragmentado, na exposi¢do das incoeréncias quanto ao
seu passado, como se um outro o tivesse vivido. Um texto tributdrio, ao mesmo
tempo, de uma “referencialidade exterior”, forjando uma espécie de transparéncia
entre o passado representado por meio das palavras, mas que exibe o trabalho da
narrag¢do como algo construido, portanto, sujeito a deformagées inevitdveis. O
narrador se empenha em dizer tudo sobre o seu passado, mesmo que para isso deva,
o0 tempo todo, confessar seus esquecimentos e a precariedade da empreitada. As
Memoérias, portanto, se apresentam como uma cole¢do heterogénea de materiais
selecionados e submetidos a “ruminagdo”, onde o narrador se “esquece para
lembrar”, comprometendo tanto a percep¢do do autor como principio iiltimo e
explicativo dessa produgdo autobiogrdfica quanto o tratamento dado aos
acontecimentos que escapam da ordem “pessoal”.

RESUME Ce travail a le but de vérifier quels sont les usages de I’autobiographie
traditionnellle chez Pedro Nava, parce qu’il est aussi manifeste le choix de la
fiction. D’un cété, il s’agit d’une autobiographie qui maintient Iidentification entre
I’auteur, le narrateur et le protagoniste mais, de I'autre cété, le texte présente un
sujet fragmenté surtout dans I’exposition des incohérences par rapport son passé
comme si un autre I’était vécu. Il s’agit d’un texte qui dépend d’une “référence
extérieure” au sujet a partir de laquelle le narrateur forge une espéce de
Iransparence entre le passé représenté par les mots a la fois qu’il existe le travail de
la narration compris comme quelque chose construite, donc, soumise aux
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inévitables déformations. Le narrateur s’engage a dire tout par rapport son passé,
méme si, a la fin de maintenir sa promesse, il vient de confesser tout le temps ses
oublis et la fragilité de la mission. Donc, les Memdrias se montrent une collection
hétérogéne de matériaux choisis et soumis a la “rumination” dans laquelle le
narrateur “s’en oublie pour s’en souvenir”. Ce parti pris comprommetre la
perception de ’auteur comme le principe ultime et explicatif de ce produit
autobiographique aussi bien que le traitement donné aux événements qui échappent
de l'ordre “personnel”.

E com freqiiéncia que escritores famosos ou personalidades publicas escolhem
a autobiografia como uma de suas incursdes. Partem do pressuposto de que a vida
pregressa é de interesse publico. No caso do médico Pedro Nava, nascido em Juiz de
Fora, em 1903, e morto no Rio de Janeiro, em 1984, essa regra nao se confirma.
Pois, apesar de ter feito parte do chamado grupo modernista mineiro e mantido
contato com os grupos modernistas do Rio e de Sao Paulo foi poeta bissexto e
prosador parco. E era sempre lembrado pela publicagdo de uma coletinea de seus
poemas por Manuel Bandeira em 1946. Décadas depois, jd aos sessenta € cinco
anos, com a clientela rareando, é que decide “voltar” a literatura. E, para a surpresa
geral, seu primeiro livro de memorias, Bai de Ossos, de 1972, torna-se um
verdadeiro sucesso. Assim como o segundo volume, Baldo Cativo, de 1973.
Seguiram-se Chdo-de-Ferro, em 1976, Beira-Mar, de 1978, Galo-das-Trevas, de
1981, e seu dltimo livro publicado em vida, O Cirio Perfeito, 1983.

A principio, parece que sio mantidos no texto certos parametros estabelecidos
pela prosa autobiogréfica tradicional. O principal deles é a relagdo de identidade
entre autor, narrador e personagem principal: tanto a apresentag@o dos livros quanto
a recepgdo da critica reforgaram os elos entre essas trés instancias. Outros lugares-
comuns da autobiografia e que, de certo modo, orientardo a leitura disseminam-se no
texto e sio reconheciveis: a cena do nascimento do protagonista, a vida dos pais, a
narragio da primeira lembranga, as histérias da infincia, os anos de estudo, o
periodo de formagao profissional, o retrato da mée, do pai e dos mestres. Sdo alguns
dispositivos que, por um lado, reforcam a identidade entre autor, narrador e
protagonista e, por outro, estabelecem uma relagdo a primeira vista imediata, veraz e
transparente entre o vivido e o narrado.

No entanto, o vinculo das Memdrias ao género significa acima de tudo
embaralhar no mesmo plano: experiéncia de vida, técnica literdria e fic¢do. Basta
perceber, por exemplo, que ndo apenas o narrador € uma personagem, COmo ha
inGmeros protagonistas, a comegar por aqueles, familiares ou nao de Nava, que
viveram antes dele nascer, além dos desdobramentos do eu, na forma de alter-egos.
A freqiiente deformagdo da voz narrativa € acompanhada de fusdes de vérios
momentos do passado, havendo até um certo desapego a cronologia, simulando um
deixar-se arrastar pelas lembrangas. Misturam-se na prosa, portanto, duas tendéncias
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que, a primeira vista, parécem se opor: uma relacionada 3 idéia da exposigio
transparente da verdade relativa a0 passado e outra, mais proxima da ficgdo. A
primeira decorre de uma série de informagoes espalhadas no texto e provenientes de
documentos  cartoriais, trabalhos cientificos, bulas médicas, atestados de 6bito,
titulos de propriedade, inventirios, mapas e genealogias. Mas tudo isso vem
amalgamado a elementos trazidos de histérias de ouvir-dizer, da literatura, do
folclore, da propaganda, do cinema, da pintura, do jornalismo e da imaginago. Nos

do alter-ego, o duplo, o “primo”, José Egon Barros da Cunha. E a partir da segunda
parte do quinto volume, a Prosa passa para a terceira pessoa e a histéria do duplo ¢
narrada.

A graga das Memérias esti justamente na reconstrucdo de histérias - vividas,
provdveis, imaginadas e testemunhadas - baseadas numa multiplicidade de
fragmentos. Trata-se, portanto, de narrativas que parecem manter uma certa

Sob este aspecto, destaca-se uma das caracteristicas que afasta as Memérias da
Recherche proustiana, apesar dela ter sido um modelo para Nava. Se, na Recherche,

ponto de vista estratégico, pois criam uma espécie de comunhdo e produgdo de
sentidos entre o leitor e o narrador, possibilitando ao primeiro acrescentar algo
pessoal ao que estd sendo narrado. Logo, a lacuna ¢ tanto 0 elemento constitutivo
das narrativas quanto  a manifestagdo da impossibilidade desse Sujeito que
rememora de perceber o que rememora como um bloco coeso.

Isso ndo significa que ndo exista referéncia constante a agido da meméria
involuntdria nas Memdrias. Mas os momentos em que muitos acreditam que Nava se
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expoe, de fato € construida uma prosa baseada em elementos trazidos de uma rede
de outros discursos sobre essa sensagdo. Portanto, ndo se pode dizer que Nava as
vivenciou ou ndo. Quando muito, pode-se afirmar que para o narrador das
Memérias, um dos modos possiveis de lembrar o passado passa pelas marcas
discursivas ancoradas na cena da acdo da memdria involuntdria, em especial,
algumas delas disseminadas na literatura roméntica e ndo apenas em Proust. (0]
grande achado de Nava estd em investigar e valorizar o0s mecanismos da memdria
voluntdria, aquela relativa a vontade de lembrar e baseada em elementos dispersos
“fora de nés”’, como objetos, lugares, paisagens e pessoas, tudo associado a outros
da ordem do imaginado e do vivido. Este talvez seja um dos principais eixos das
Memdrias, visivel, por exemplo, na elaboragdo de uma espécie de “teoria da
rememoragio” subliminar a prosa.

Esse desejo de lembrar do narrador estd vinculado a um dos lugares-comuns da
autobiografia que € o de “dizer tudo”. Colam-se a0 seu desempenho certas praticas
emprestadas da experiéncia de Nava, em especial, aquela treinada na observagao do
paciente em busca do diagnéstico preciso, a do pintor e caricaturista, atento ao
detalhe diferenciado, do colecionador infatigével, do pesquisador e do poeta,
treinado, portanto, numa linguagem propria de sinais. Alguém que se apresenta
como um “‘especialista”, com um faro detetivesco para avaliar as doengas, o cardter
alheio, os segredos ocultos € revelar a beleza. Ademais, dissemina-se a crenga de
que o fato finito vivido ndo significa uma recuperagdo igualmente finita. Portanto, O
“dizer tudo” recebe uma roupagem inusitada, pois depende de uma incerteza em
relagiio A recuperagao do passado, abarcando a um s6 tempo O qué é possivel ser
lembrado, ou recuperado, € 0 esquecido. “Dizer tudo” significa comunicar os lapsos,
os esquecimentos, 0 que sempre escapad, ou seja, as lembrangas fugazes e
incongruentes do passado e a sua recupera¢do ndo menos problemdtica. O
esquecimento ndo € encarado, portanto, como a perda de algo, mas transforma-se em
algo produtivo justamente pela inacessibilidade inicial as coisas que se quer lembrar.
Sendo assim, a sensagdo de algo inacabado ¢ constitutiva da memoria, das narrativas
e do préprio sujeito que rememora.

A confissdo da incerteza em relagdo ao lembrado tem uma fungdo importante
na estrutura geral da obra, pois leva o leitor a acreditar nas palavras do narrador,
estratégia que serd fundamental quando o acréscimo for da ordem do ficticio. Se o
notério “especialista” nao conseguiu recuperar um determinado dado do passado,
deve-se acreditar em suas palavras quando diz lembrar de outras coisas ou quando
estabelece correspondéncias. Um dos momentos privilegiados para a confissdo da
incerteza, nas Memdrias, € o da recuperagio das lembrangas da infancia. A narragao
tendera a mostra-las precdrias, fugazes e artificialmente sustentadas. De um modo
geral, ele dird que 0 lembrado ndo é genuinamente seu € que vislumbra apenas
incongruéncias. Quais sio as principais teses da teoria da rememoragao
embrenhadas nas Memdrias? Em primeiro lugar, 08 primeiros anos da vida do
sujeito surgem sem precisdo cronologica e, quando ele se predispde a enfrentar 0
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emaranhado de imagens incongruentes, sente-se arrastado para um tempo impreciso
no qual imagens, sensagdes e pessoas se embaralham. Essa opacidade, porém, pode
se diluir com o auxilio de outras pessoas (como os familiares):  vaga recordag@o,
colam-se informagdes precisas, mas posticas e externas a ele, permanecendo na
incerteza. Nota ainda que elas se formaram na dependéncia de experiéncias
posteriores, pessoais ou nio; informagdes que transformam as iniciais, assim como
0s eventos recentes sofrem interferéncia de elementos trazidos do passado.

Por mais incongruentes que sejam tais imagens do passado, é possivel, com um
certo esforgo, desvendar as conexdes entre o latente e o manifesto. Dai, portanto, a
atencdo aos detalhes, em especial, aos mais insignificantes, ou seguir as aparentes
incoeréncias das associagdes livres de idéias. Entdo, como se percebe, a idéia do
querer lembrar, o ato voluntirio da lembranga pode concorrer para o
desencadeamento de outras conexées estabelecidas a revelia da consciéncia. Por
esse motivo o actimulo de detalhes se transforma numa das marcas estilisticas,
servindo a0 mesmo tempo para quem organiza a narrativa e para quem a lé&. Deve-se
também estar sempre atento as solicitagdes do presente, estabelecendo 0 maximo de
relagdes entre as novas experiéncias com elementos do “arquivo pessoal”. Essa
atengao aos detalhes no presente e a criagdo de novas conexdes auxiliardo no resgate
do passado. As lembrangas surgem, entdo, voluntariamente, auxiliadas por
elementos exteriores ou 2 revelia do sujeito, inconscientemente, diria Freud, ou
involuntariamente, diria Proust, e fundamentais para a histéria do sujeito que
rememora.

O certo € que elas se apresentam sempre em rede, como se observa na narrativa
sobre a “casa velha” da infancia, em Baii de Ossos: lugar em que a familia viveu os
anos mais felizes no Rio de Janeiro. Lembranga ligada imediatamente com uma
outra, a da casa onde nasceu, e ainda 2 imagem dessa casa, numa outra época,
quando a familia retornou para Juiz de Fora, apls a morte do pai. Soma-se s trés
ainda a imagem da casa onde “viveram, sofreram e morreram” as personagens de
um romance de Eca de Queirés, lido ali quando estava mais velho. Eis a rede
estabelecida. Pode-se dizer que a evocagao da lembranga foi corrompida pela fic¢do
a ela associada? A leitura vai desempenhar também um papel importante de
desencadeador de lembrangas. Logo, recuperar momentos do passado € trazer A tona
camadas superpostas a uma excitagdo original. Elementos interconectados cujo
processo depende das solicitagdes ou emogOes do presente.

Se por um lado a confissdo de incerteza funciona como prova de veracidade
discursiva, o encadeamento de detalhes aumenta o grau de intimidade com leitor. A
narragao pormenorizada pode desviar a atengao do leitor, propiciando a simulagio
do “perder-se” na simultaneidade de elementos ali correlacionados, mas d4 i prosa
um tom intimista. O narrador vai envolvendo o leitor como um velho contador de
histérias, procurando chegar primeiro aos ouvidos e depois ao coragdo. Ao actiimulo
de detalhes correspondem longas frases, interpolagdes, citagdes, parénteses,
oscilagdes de registros, em que se misturam o vocdbulo culto ao termo vulgar ou
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técnico. A linguagem acompanha o ir-e-vir das lembrangas apresentadas como
“simultineas e coexistentes”. A prosa é colorida e cheia de cadéncias variadas. Essa
escrita que simula uma conversa ¢ uma de suas caracteristicas mais importantes.
Nesse emaranhado, o detalhe aparentemente indtil e as repeticdes obedecem a um
critério funcional: encantam 08 ouvidos, transformam-se numa prova da veracidade
do discurso e podem desencadear no leitor seu proprio romance familiar.

Outro tépico importante das Memérias, relacionado ao compromisso de “dizer
tudo” da autobiografia, € a velhice significando a proximidade da morte. Esse
momento da vida se traduz na busca de sentido para a existéncia e a escrita aparece
como uma poderosa mediadora. Isso ndo significa que a certeza da finitude traga
algum consolo para o velho médico. Ao contrério, € extremamente penoso, sabendo
que o fim estd tao préximo, esse encontro consigo mesmo. Quase sempre o rosto do
velho e o corpo com sentidos alterados parecem-lhe coisa alheia: matéria estranha, e
ndo o “seu” rosto ou O “‘seu” coOrpo. Se em alguns momentos a escrita ndo consola,
em outros, porém, ela surge como companheira na soliddo (através dela faz reviver
mortos, mergulhando em tempos ja vividos); ela € também trangiiilizadora da
tristeza em relagdo ao presente (afastando-o da imagem do velho que se apropriou
dele); ndo deixa de se traduzir como possibilidade de vida através do pensamento €
de prolongamento da vida ativa pregressa, pois, em alguns momentos, a narragao €
encarada como um trabalho.

Um dos modos mais representativos desse encontro consigo mesmo € O do
elogio médico. Porém o retrato decorrente é multifacetado, composto de fragmentos
de gestos, de palavras, de ensinamentos de outros, em especial, de professores €
colegas médicos. A exemplo da prosa da “casa velha”, em que o retrato da vida
familiar se amplia e congrega possiveis experiéncias similares de um grupo social
mais amplo, o elogio médico remete a atuagdo de uma parte da elite brasileira nos
campos profissional, social, politico e administrativo. O elogio médico nas
Memérias €, no entanto, uma mistura de diversos elementos manipulados
simultaneamente. O primeiro refere-se a experiéncia de vida do eu. Interessa aqui
configurar o cardter, identificando o sujeito pela manutengdo de certas
caracteristicas ao longo do tempo, 0 que possibilitaria a sua re-identificagdo. O
segundo elemento relaciona-se 3 boa conduta do médico. Esta prética supde que ele
passe por regras a principio exteriores €, por fim, incorporadas. Em dltimo, é dado 2
linguagem um papel ativo na construgdo de ficgoes enobrecedoras de si e de outros.

Logo, a questdao que se coloca é a de como o narrador pode sugerir ao leitor a
possibilidade de um plano ético de agdo, ou a representagdo da agdo no plano
narrativo de um eu que se apresenta multifacetado, fragmentado, pulverizado, e, a0
mesmo tempo, como “alguém” em quem O leitor pode acreditar? Nao se deve
esquecer que as Memdrias supdem uma troca de experiéncias entre O leitor € O
narrador, ou seja, supdem que O primeiro avalie, aprove ou desaprove as agoes
operadas nas narrativas, que se confronte com o mundo ai apresentado. Eis ai a
questdo: como 0 mundo é representado? Como o eu se apresenta? Em primeiro

256




lugar, o narrador diz situar-se entre duas praticas que a principio se oporiam, entre a
historiografia (que é suposta como a transparéncia da linguagem em relagdo a um
real prévio) e a do romance. Mas o produto final, a prosa das Memdrias, é algo
anfibio, hibrido. A prosa situa-se, portanto, numa fronteira, num entre-mundos e o
sujeito ndo estd no centro, mas pulverizado, disperso entre tantos desvios, tantos
protagonistas.

O recurso do duplo pode, a principio, por em xeque a veracidade da
transmissdo da experiéncia de vida, pois projeta as situagdes narradas para uma
esfera que parece independente do vivido. Por outro lado, ele atesta a dificuldade do
“eu” de falar de si mesmo, além de sugerir que a tarefa parece instransponivel sem o
auxilio da fic¢do, na medida em que ela tende a organizar os elementos desconexos
e dispersos da vida por meio da retrospeccao. Explicagdo ou organizagio que
mesmo de cardter provisério estabelece um sentido, cria nexos e conforta no
presente. Quem diz “eu” nas Memdrias estabelece correspondéncias, afirma-se
semelhante e diferente de si mesmo a um s6 tempo. Diz conceber-se como sujeito
imutdvel no tempo e, a0 mesmo tempo, como outros, dimensdes involuntirias ou
inconscientes, ambas coexistentes. Dimensdes que afastam esse sujeito das visdes
globais, explicativas e generalizantes das autobiografias tradicionais, centradas no
processo de formagio de um “eu” coeso.

A obra, por sua vez, nio se propde como a expressio de uma consciéncia dnica
criadora, na medida em que supde a produgdo de histérias baseadas nas mais
diversas fontes. Duas personagens das Memdrias dio mostras ao leitor do
mecanismo de produgdo das narrativas, sintetizando a pritica do narrador. Rosa, a
negra que tomava conta das criangas na casa da avé materna (Baii de Ossos, 270) e
um tio, casado com a irmi do pai, o escritor Antonio Salles. Ambos tém uma
memoria impressionante, conhecem, portanto, um nidmero variado de histérias.
Rosa, em especial, conhece, oralmente, aquelas dos contos de fadas, e o tio, as de
romances. Mas o que os destaca das outras figuras do passado é a capacidade dos
dois de fazer a crianga ou o adolescente viver as histérias que contavam, ou seja, de
estabelecer relagdes entre o vivido e a literatura, Rosa instrufa a crianga a respeito da
vida secreta dos moradores da cidade, desvendava suas acoes ocultas, além de
embaralhar os contos de fadas na vida “comum” dos moradores de Juiz de Fora. A
prosa incorpora aqui os elementos inerentes ao conto maravilhoso em que uma
realidade ndo existe sem a outra, surgindo insepardveis, coexistentes, criando
correspondéncias, semelhantes e diferentes a0 mesmo tempo.

Tio Salles representa o lado erudito dessa mesma estratégia, refor¢cando a
importincia da imaginag¢io como um modo legitimo de compreensio do mundo
(Baldo Cativo, 282). A convivéncia com pessoas das mais diferentes origens numa
pensdo no Rio de Janeiro fornece-lhe material para transform4-las em personagens
de romance. Desnaturalizagio que ocorrerd também nas Memoérias, em que o
individuo focalizado move-se melhor na histéria que estd sendo contada do que em
sua propria vida. Assim como Rosa, tio Salles vai sobrepor aos lances da vida
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cotidiana os elementos trazidos da literatura e, de repente, a prépria vida ganha
lances literarios. A literatura organiza os vazios inerentes a vida e revela ou deixa
entrever os aspectos ocultos das agoes pessoais, expondo desse modo a
complexidade das palavras e dos gestos incompreensiveis ou a ambigiiidade
fundamental das atitudes tomadas. Entdo, os elementos a primeira vista exteriores,
emprestados dos contos de fadas ou dos romances, tornam-se partes integrantes da
vida narrada, tornando inteligiveis as histérias de vida.

Qual a conseqiiéncia desse tipo de perspectiva quando momentos representados
fizeram parte da histéria coletiva? Ha um caso no minimo pitoresco narrado nas
Memdrias (Beira-Mar, 237). Trata-se da historia de uma moga, chamada Emilia, que
em 1910 submete-se a uma operagio devido a uma deformagdo genital. Entao
Emilia se transforma em David, em homenagem ao médico que a operou, Dr. David
Correa Rabelo. O assunto tomou conta de Belo Horizonte. Mas a histéria continua,
pois o novo David casa-se com Rufina, uma antiga colega de colégio. O narrador
das Memdrias refere-se ainda aos filhos dessa unido, numa espécie de “‘e viveram
felizes para sempre”. Esse mesmo trecho é retomado por Humberto Werneck: mas
“a0 contrario do que conta Pedro Nava, em suas memoérias, o casal ndo teve filhos”.
Werneck cobra do narrador o mesmo que cobraria do médico Pedro Nava. Por sinal,
o jornalista ndo ¢ o tnico a fazé-lo. Ele deixa de notar que toda essa histéria de
operagio de mudanga de sexo, de mudanga de nome, de casamento ja é
absolutamente fantastica e o dado irdnico do final ndo compromete, na narrativa das
Memdrias, a veracidade, pois tanto o médico, quanto Emilia transformada em
David, quanto Rufina, os filhos e o narrador sdo personagens das Memdrias € nao
mais as pessoas que viveram em Minas Gerais naquela época.

Incomoda Werneck esse elemento fora da ordem do pretensamente “real” e,
portanto, parecendo impréprio a autobiografia. Cobra-se do texto um vinculo
tradicional ao género, ou seja, que a vida das personagens, as relagdes sociais ali
narradas, tudo, enfim, deva se subordinar a uma subentendida organizag@o e sentido
impostos exclusivamente pelo mundo exterior: exige-se, como se fosse possivel,
uma cépia idéntica, transparente do “real”. O que é estranho e auténtico ai?
Misturam-se na prosa o que convencionalmente se concebe como pares Opostos:
documento e ficgdo, fato e interpretagdo, verdade e mentira, histéria e literatura,
pessoa e personagem. Para melhor apreender a diversidade de sensagdes envolvendo
o vivido, Nava julgou procedente langar mao de uma série de elementos disponiveis
em nosso sistema simbélico. O resultado é uma prosa hibrida, que quer ser lida
como verdadeira sem renunciar ao possivel, ao imaginado em relagdo ao passado.
Quer-se verdadeira porque justamente nao abre mdo de estratégias atribuidas a
literatura, porque se exibe como algo produzido, construido como o é toda narragdo
sobre o passado. Essa caracteristica de algo construido pode ser percebida nas
marcas tipogrificas das péginas dos livros: nas indmeras epigrafes, abrindo
capitulos, separando sessdes ou introduzindo narrativas; na quantidade absurda de
citagdes, diferenciadas em itilico e também na inclusdo de trechos de outros livros.
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Essa construgdo expée visualmente o modo como as relagées entre leitura e escrita
ou o lembrado e o esquecido sio concebidas por Nava. Ele se apropria aqui da
antiga metdfora da digestdo, sugerindo que o cérebro rumina e transforma em
matéria sua o que foi lido, assim como o alimento é digerido e vai sendo esquecido
na metabolizagdo em célula cerebral, cardiaca, em miisculos, 0ssos e em sangue: no
ato da escrita ndo haveria como separar as matérias assimiladas no trabalho da
escrita. A idéia de algo produzido, contudo, choca-se ainda com a imagem
tradicional da prosa autobiografica como um fluxo ininterrupto de pensamento ou de
uma fala “sincera”. Retira-se, portanto, da obra o peso de uma expressio da
consciéncia de um criador. A exemplo de Rosa ¢ tio Salles, a idéia basica ¢ a de que
o produto final da digestao implode com a imagem de um produtor tnico, central,
referéncia primeira a partir da qual todo o resto gira ao redor. O texto apresenta-se
como algo “trabalhado”, “construido”, atenuando também a idéia de propriedade
devido ao convite subliminar para que o leitor deixe-se transformar pela leitura: leia,
esquega e transforme tudo em matéria “sua”, a exemplo do narrador.

Se a representagio do mundo ndo é transparente, se o sujeito se mostra
fraturado, como falar de representago e onde situar o sujeito? Querendo ou nio, as
Memorias estabelecem pontes com o “além texto”. H4 o empenho de Nava em que
diversas situagdes espago-temporais sejam reconhecidas. Um exemplo é o
testemunho de um momento vivido na Revolugdo de 1930 em Belo Horizonte,
quando Nava, designado superintendente da Santa Casa, e outros médicos passam a
“viver” ali a espera dos feridos. Eis os elementos da cor local, da determinagdo
histérica e de toda uma psicologia envolvida. Como representd-lo? Mais uma vez, o
leitor € confrontado com a narragio testemunhal num quadro flagrantemente
ficcional. A “tarefa sinistra” de Egon (O Cirio Perfeito, 41) tem os seguintes
elementos bésicos do enredo: vinte e uma vitimas fatais, em diferentes estados de
decomposigdo, se amontoavam no necrotério da Santa Casa. Como a remog¢ao nao se
efetivava, o diretor do hospital encarregara Egon de retirar de cada corpo a
impressdo digital, pois iriam ser enterrados ali mesmo, nos fundos do hospital. Mas
antes de iniciar a “tarefa sinistra”, Egon ndo consegue acender a luz da sala.
Providencia velas, que sio dispostas nos beirais das janelas.

Ha algo ai que o narrador se obriga a narrar, mas que, a0 mesmo tempo,
ultrapassa as palavras e a prépria compreensio. E como se duas tendéncias - o
impulso a descrigdo e o ndo saber o que dizer - apontassem para uma realidade
profundamente experimentada que o obriga a representar, mas a0 mesmo tempo,
parece que as palavras ndo conseguem apreender a realidade, cabendo ao leitor a
tarefa da complementagdo. A “tarefa sinistra” parece um aglomerado de imagens
que todos nés jé vimos ou ouvimos flagradas por fotos, pinturas e desenhos,
reportagens ou depoimentos sobre as guerras e conflitos ao longo do século XX.
Nesse sentido, a narrativa € lida como se estivesse ligada, mas também descolada de
uma pretensa realidade ou imagem visual anterior. No limite, é narrado algo que o
leitor ndo sabe ao certo se teve uma representatividade visual anterior, ou se foi
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vivido, testemunhado ou imaginado. Essa zona de indeterminagdo é um dos trunfos
da prosa, pois a0 mesmo tempo em que existe uma determinagdo espago-temporal,
ela é subtraida, e a cena ganha uma marca indelével da experiéncia humana recente,
cuja representagdo privilegia o cadéver, pois ele, de certo modo, violenta todos os
limites com seus suportes privilegiados manifestados nos diversos odores; nas
molezas e petrificagdes corpéreas; no zunir das moscas ao redor dos corpos e de
Egon; nos gases exalados e nos fluidos escorrendo.

’
-
z

E nesse cendrio que se localiza o sujeito: o0 do aniquilamento do homem, onde
se nivelam os vivos e os mortos. Cendrio de fronteiras interpenetradas, onde as
hierarquias desaparecem: Egon vaga pela sala do necrotério como se movimentam
as sombras dos corpos devido 2 iluminagdo precéria das velas. Mas na representagao
desse momento nio hid concessoes por parte do narrador, pois a catarse nao se
efetiva: tanto Egon quanto o leitor nao compreendem o porqué de tudo aquilo. Logo,
a escolha de uma narrativa que parece contriria aos padroes tradicionais da
autobiografia porque fantasiosa e cuidadosamente construida; a dentincia de um
mundo sem sentido; a apreensdo deformada da realidade, chamando a atenc@o para a
opacidade da linguagem; a dissolugdo do sujeito na histéria recente, ou, COMO no
caso das Memdrias, a busca da representagio desse descentramento, mostram que,
para narrar, o memorialista deixa evidente a sua interferéncia na reconstitui¢do do
que empreende, aquilo que o leitor vai, por sua vez, atualizar e transformar.
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