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FIOS DA INTROSPECCAO: PARA UMA LEITURA DO TERCEIRO
ROMANCE DE LUCIO CARDOSO '

Flavia Trocoli Xavier da SILVA

RESUMO Delinear uma leitura interpretativa do terceiro romance de Liicio
Cardoso (1912-1968), A luz no subsolo, 1936, é o escopo desta dissertagdo.
Investigo quais seriam os apelos para que a critica situasse Maleita, 1934, e
Salgueiro, 1935, entre as manifestages regionalistas da década de 30.
Simultaneamente, penso essas obras de acordo com os elementos que constituiram e
categorizaram A luz no subsolo como romance introspectivo.

O cotejo com A maga no escuro, 1961, de Clarice Lispector, propde o contorno de
dois modos de observagdo da vida interior, isto é, distinguir dois significados para
0 signo  “introspecg¢do”. A introspec¢do  cardosiana  harmoniza-se
consideravelmente ao idedrio catélico da década de 30: a confrontacdo com o
pecado, o terreno relegado aos ambitos da aparéncia e do falso, a secundarizagcdo
do material lingiiistico com énfase vertida para o tema. Em contrapartida, a
introspecgdo clariceana evoca um processo continuo de transgressio tanto do
cadigo lingiiistico como do cédigo de conduta religioso. A escritura clariceana
flagra a vida como tensio e jogo dos contrdrios, fundindo e confundindo a
obligiiidade imanente ao ser e ao dizer. Introspec¢ao que desoculta a introversdo do
discurso sobre si mesmo.

SYNOPSIS Mon mémoire contient une lecture du troisiéme roman de Liicio
Cardoso (1912-1968), A luz no subsolo, 1936. Tout d’abord, il est question de
comprendre par quelles raisons la critique, en face de Maleita, 1934, et de
Salgueiro, 1935, les a placés parmis les manifestations du régionalisme brésilien
des anées 1930. Je tiche de les mettre em rapport étroit avec A luz no subsolo, en
dégageant certains de leurs élements et préocupations communs.

Le parallele, d’autre part, avec une oeuvre plus tardive, A maga no escuro, 1961, de
Clarice Lispector, permete de mieux dégager les divers sens de [ ‘introspection
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romanesque chez ces deux écrivains. L’introspection dans ['oeuvre de Cardoso peut
étre mise en rapport avec le mouvement catholique des anées 1930: le face a face
avec le péeché, l'ici-bas considéré comme appartenant au domaine de I'apparence,
la langue littéraire depourvue de traitement styvlistique plus —appofondi.
L'introspection dans ['oeuvre de Lispector, en revanche, se revét d’'une
transgression ininterropue du code linguistique, aussi bien que de conduit
religieuse. Chez elle, I'écriture surprend la vie en tant que tension et jeu des
contraires. Son écriture fond le caractere oblique de 'étre et du dire; il s’agit d'une
introspection du discours sur lui-méme.

1.DEA LUZ NO SUBSOLO A MALEITA

O titulo da disserta¢do, Fios da introspec¢do: para uma leitura do terceiro
romance de Licio Cardoso, ¢ referéncia direta ao escopo deste trabalho, isto ¢, uma
interpretagao de A luz no subsolo, 1936. A mengdo, “terceiro romance de Lucio
Cardoso™, ndo pertence aos dominios do acaso, mas implica ter como precedentes
Maleita, 1934, ¢ Salgueiro, 1935. Os dois primeiros romances vém sendo
considerados pela historiografia literria brasileira® como manifestagdes do romance
de dendncia social em voga no decénio de 30, periodo este marcado por uma
veemente tomada de consciéncia da situagio e dos rumos politicos, sociais, culturais
e religiosos do pais’. Tanto Maleita e Salgueiro quanto o projeto ideolégico no qual
se insere Lucio Cardoso sdo fios que, dispostos no tear, permitem uma outra visada
sobre A luz no subsolo. Visada que o distancia da categorizagio de obra de ruptura
com a vertente da prosa de dentncia social ¢ de marco fundante da introspecgio
cardosiana.

Percepcdo, autoconsciéncia, isolamento, pecado, culpa, desespero,
degeneracao, verdade, morte ¢ Deus configuram um campo semantico que, através
de uma forma artistica, aqui, a literdria, delineia o mistério da interioridade humana
em face de si mesma, do outro e de Deus. Enfocar a introspec¢do cardosiana a luz
desse campo semantico significa estabelecer um fio de continuidade entre as trés
obras, cuidando para nao reduzir os dois primeiros textos a rascunhos do terceiro.

Em Maleita, as tematicas circulam tanto pelo @mbito da problemadtica social,
quanto pelo ambito das grandes obsessoes do autor vistas da perspectiva do
narrador-protagonista: a cristianizacdo, a destruicdo, o pecado e a morte. Ja
Salgueiro metaforiza no morro a realidade terrena como degenerada, enquanto a

? Refiro-me as obras de Alfredo Bosi ¢ Wilson Martins, Histdria concisa da literatura brasileira e
Hisioria da inteligéncia brasileira, respectivamente. No entanto, criticos como Agripino Grieco, Oscar
Mendes e Lucia Miguel Pereira. acompanhando as publicagdes de 34 e 35 no calor da hora, apontaram as
singularidades de Maleita e Salgueiro em relagao as produgoes de cunho ostensivamente social.

4 Cf. CANDIDO, Antonio. A educacdo pela noite e outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1989.
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cidade seria o lugar do Deus e da redencdo pessoal. A luz no subsolo ¢ a hipertrofia
do encontro hierdrquico entre as dicotomias metafisico-cristds: Bem e Mal, Esséncia
¢ Aparéncia, etc. A vida terrena ¢ vista como perpétua aniquilagio para que enfim a
morte seja possibilidade da Vida Verdadeira. Assim, vido sendo encontrados
sustentdculos  contrastivos entre  dois modos de introspec¢do a serem aqui
delincados, um representado pela poética de Liicio Cardoso, outro pela poética de
Clarice Lispector, que nao transforma a realidade em mera aparéncia e sofrimento,
privilegiando o movimento, ¢ ndo a submissdo, entre os polos que, de opostos, se
tornam complementares.
Nao nos adiantemos. Comego por Maleita.

1.1 Em Maleita, o olhar civilizado enclausura

Maleita narra a fundagio de Pirapora e enfoca sua gente miseravel e “barbara”,
gente confinada pela ignorancia e desgracada pelas epidemias tropicais que assolam
0 povoado. A narrativa ambientada no sertdo mineiro ¢ o olhar do narrador-
protagonista sobre a miséria parecem ter bastado para que a historiografia literdria
brasilcira situasse Maleita entre os romances de dentncia social. Mas € pelo proprio
olhar que inicio a refutagdo. Pois ¢ o modo como o narrador-protagonista percebe o
mundo circundante o principal responsdvel pela atmosfera de martirio, de
enclausuramento e de destruicdo que emana da narrativa. A percepgdo estd
totalmente comprometida com a subjetividade.

As descricoes de Maleita pouco se assemelham a mindcia de um narrador
naturalista, na medida em que este almeja a representagdo do real pelo rigor ¢
detalhe da descri¢do. Nao se tem uma imagem definida do povoado, ele ¢ apenas o
horizonte circundante de quem o mira. Como Joaquim, aproximamo-nos e
permanecemos no desconhecido. Em outras palavras, a circunscricdo espacial
advém da oposigao entre o olhar civilizador ¢ a situagdo de barbdrie circundante.

Licio Cardoso vé, sente ¢ quer o humano sob a condigdo da provagdo, dos
humilhados ¢ ofendidos. Mas, romancista dos extremos ¢ exacerbacdes, ndo se
contentard em expressar esse Brasil pobre e desolado que o fascina. Esta realidade,
sob a sua pena, torna-se atmosfera de desgraca e de destruigiio através das doengas
que assolam e isolam Pirapora. A maleita evidencia ainda mais o enclausuramento e
a degradacao; se vencem a doenga, vencem a barbdriec ¢ a morte. O romance
sintetiza a destrui¢@o, uma das mais recorrentes obsessoes de Licio Cardoso.

Porém, antes da destrui¢do final do povoado e da partida do narrador-
protagonista, fora imprescindivel disciplinar as festas orgiacas, vestir os negros,
motivar o trabalho, incutir os sentimentos de dever, de castigo/culpa, de pecado. A
consciéncia civilizadora do narrador-protagonista esteve sustentada pelos valores de
ordem e cristianizagdo. Logo, constata-se no primeiro romance de Licio Cardoso
uma consonancia com o pensamento catélico de Alceu Amoroso Lima que
estabelece a ligacdo indissoldvel entre o problema da religido ¢ o problema da
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nacionalidade, defendendo a proposta de uma recristianizagdo total do pafs,
conforme explicitado por Jodo Luiz Lafetd’. Lembro, porém, que nem todo o
percurso das idéias cardosianas se harmoniza com os ideais e valores firmados pela
pena de Alceu Amoroso Lima (discussdo que ndo cabe neste artigo).

Assim, em Maleita, uma das grandes topicas cardosianas - o homem perante
Deus - deve ser pensada nos seguintes termos: Deus ¢ necessdrio ao povo de
Pirapora, no sentido em que a aceitagdo de uma visdo cristd de culpa e pecado
poderia contribuir para a ordem necessdria a sociedade pretendida pelo civilizador.
Ja em Salgueiro, Geraldo, o protagonista, pde-se em fuga quando passa a rejeitar a
idéia de um Deus coletivo, o Deus do morro do Salgueiro - Deus que condena e
castiga -, ¢ pensa em um outro Deus, aquele que lhe aponta a redengdo pessoal,
representada pela saida concreta do morro. Esta saida através do sobrenatural € um
dos indicios da predominancia do confinamento subjetivo sobre o social. Vejamos
como isto ocorre.

1.2 Em Salgueiro, a consciéncia salvadora

Antonio Candido, em “Degradacdo do espaco™, reflete sobre a excursio,
descrita em L’assomoir, de Zola, dos moradores de um bairro operdrio de Paris
pelos “ambientes normais da civilizagdo urbana”. O cartdrio, o Museu do Louvre, a
coluna da Praca Véndome, ndo barram ou expulsam os pobres, apenas revelam a
impossibilidade de adequagdo. A conclusdo a que chegaram Emile Zola, em
L assomoir, e Licio Cardoso, em Salgueiro, ¢ parcialmente a mesma. O que os
distancia sdo os procedimentos que os conduziram até ela. Zola experimenta suas
personagens em outros meios, a impossibilidade foi argumentada, a exclusdo ¢,
definitivamente, social. Em Salgueiro, a cidade ndao aparece materialmente como
contraste para o morro, a énfase ndo recai sobre a condi¢do social, mas sim sobre um
argumento ligado a vida ¢ & morte: “se quisessem fugir, sabiam que deveriam partir,
mas ainda assim qualquer coisa os ligava ao morro. A sadde era fora, longe dali, mas
eles pertenciam aquela espécie de morte”®. O que obseda Liicio Cardoso ndo sdo os
mecanismos sociais, € a inexplicabilidade das leis existenciais ou divinas que
conduzem ou, no caso, paralisam o homem.

A capacidade de Geraldo de questionamento da referida inexplicabilidade € o
que o distingue das demais personagens de Salgueiro. Neste romance, ao homem
condenado pela miserabilidade da vida s resta a esperanca no sobrenatural, na
salvaciio pessoal. Deus ocupa o centro do debate, o que provoca a importante
anota¢io de Licia Miguel Pereira, que considera Salgueiro o melhor romance

: Cf.: LAFETA, Joao Luiz.1930: a critica e o modernismo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1974.

3 CANDIDO. Antonio. Degradagio do espago. In: O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1993, pp.55-94

® CARDOSO. Lucio. Salgueiro: Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasilia: INL, 1984, p.163.
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publicado em 1935: “¢ um livro complexo, onde a presenga do mistério, do
sobrenatural introduz uma dimensdo a mais. Uma dimensdo que ndo estamos
habituados a ver nos romances brasileiros. Apanha o homem na sua realidade
completa, e ndo apenas na sua realidade visivel.”’

Deus entra na vida do protagonista através de seu Valério. Da expiagio a que
fora condenado, seu Valério subtrai um Deus da promissao, o Deus do Sermao da
Montanha. Verossimilmente, sua logica resume-se aos seguintes termos: 0 mais
miseravel, o que sofrer mais, estarda mais perto de Deus. Tal concepgdo serd
complementada pela de Vicente, o aleijado, que vai parar no morro apés sofrer
sucessivas desgracas tomadas por ele como castigo por um grande pecado. Erguidos,
entdo, os pilares da constru¢ao de A luz no subsolo e das reflexdes do Didrio
completo: a vida como o tempo de sacrificios ¢ a degenera¢cdo como porta tinica para
Deus.

As palavras externas se¢ internalizam ¢ configuram o drama religioso de
Geraldo. As vozes de seu Valério e de Vicente acabam por constituir a consciéncia
do protagonista, ¢ ¢ justamente o fato de ser autoconsciente que o liberta do cdrcere
que ¢ o morro. O desfecho de Salgueiro permite-me apontar um fator que serd
decisivo para a interpretacao de A luz no subsolo: o percurso de angustia e de
desespero pertinente as personagens cardosianas € ressignificado pela intervencao
do narrador num final simbdlico, em que prevalece a possibilidade de redencao
pessoal metaforizada pelo, ha muito convencional, clarear do dia.

2. A URDIDURA: O ESPIRITUALISMO CATOLICO

E o proprio Licio Cardoso quem ndo vé para si nem para suas personagens
outra condi¢gdo sendo a do “espinho cravado na carne de Kierkegaard™. Se o
problema fundamental para a filosofia kierkegaardiana gira em torno do embate
entre f¢ ¢ razao, Licio Cardoso o ¢ ¢ o perspectiva através da questao da
degradacao e do pecado. Puxado um fio que perpassa Maleita, Salgueiro e A luz no
subsolo, este ¢ caracterizado pela intensificacdo da subjetividade através da
consciéncia do pecado. Como se o autor em nenhum momento deixasse que suas
personagens esquecessem as palavras de Kierkegaard “af estds o que sabes de pior: a
distancia que estds da perfeicio ¢ que é o pecado™. Neste fio transitem: Joaquim, de
Maleita, Geraldo, de Salgueiro, Pedro, Madalena, Bernardo Emanuela de A [uz no
subsolo, todos mergulhados em si mesmos e em face de Deus. Deste modo, vou

PEREIRA, Licia Miguel. A favela verossimil de Licio Cardoso. In: A leitora e seus
personagens. Rio de Janeiro: Graphia, 1992, p.96.
¥ CARDOSO, Liicio. Didrio completo. Rio de Janeiro: José Olympio/INL, 1970, p.162.
4 KIERKEGAARD, Soren. O desespero humano. Tradu¢ao de Adolfo Casais Monteiro. Os
Pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1984, p.394.
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afastando o juizo critico que confere a A luz no subsolo o papel de marco de uma
nova fase da obra cardosiana, insulando Maleita e Salgueiro do restante da obra.

Nao acho leviano arriscar que Maleita e Salgueiro teriam sido incluidos entre
os romances de dentincia social por apresentarem a autoconsciéncia ainda em estado
de intermiténcia, enquanto no romance de 36 explode um processo de hipertrofia do
foco na andlise de um eu encarcerado ¢ desesperado. Introspecc¢do exacerbada,
deflagrando palavras atdnitas de Mdrio de Andrade em carta de 1936 a Licio
Cardoso:

Seu livro ¢ um livro forte. Artisticamente me pareceu ruim. Socialmente me pareceu
detestdavel. Mas compreendi perfeitamente a sua finalidade (no livro) de repor o espiritual
dentro da materialistica literatura de romance que estamos fazendo no Brasil agora. (...).
Livro bom, livro ruim: sou incapaz de decidir. Mas ¢ a abertura de uma coisa nova para nos,

s 33 .10
uma adverténcia forte, € incontestavel.

A relag@o dindmica entre A [uz no subsolo e o idedrio catélico de 30 leva-me a
afirmar que o conteido mais latente do terceiro romance ¢ uma apologia do
espiritualismo catélico através do prisma de onde Liicio Cardoso o vé. No plano
temadtico, tem-se a confrontagao com o pecado, o elogio ao sofrimento, a passividade
que adia para uma vida celeste a vontade e as possibilidades humanas, relegando ao
terreno o que ¢ da ordem da aparéncia, do falso; enquanto no plano formal ocorre a
secundarizagdo do material lingiifstico, com énfase vertida para o tema. Jackson de
Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Otdvio de Faria e Licio Cardoso sdo unissonos
ao louvar o descaso concernente ao material lingiifstico; destaco Alceu Amoroso
Lima: “Nada composto, nada preparado. A gente 1&¢ como se vivesse. [...]. Por isso,
os romancistas profissionais ¢ os criticos académicos achariam mil coisinhas a dizer.
Mas a mim, o que agrada na literatura, sdo essas obras arrancadas do fundo da
vida.""!

No ambito da prosa ficcional catdlica, foram meus contrapontos dois
romances: Le désésperé, 1886, do catdlico francés Léon Bloy, e Aevum, 1928, de
Jackson de Figueiredo. Se, no que tange a temdtica, eles sdo profundamente
semelhantes, no aspecto formal, constata-se que Licio Cardoso obteve mais éxito
justamente na consubstanciac¢d@o entre a idéia e a forma, sem que, contudo, A [uz no
subsolo resultasse num texto bem solucionado. Em Le désésperé e em Aevum, o tom
de perturbaciio localiza-se no tema, mas ndo atinge a técnica discursiva. Liicio vai
um pouco mais além ¢, fragmentando seu texto em estados diferentes de consciéncia
como a alucinagio, o pesadelo, a rememoragao, consegue um tom de perturbacdo

10 5oz e
Carta de Mdrio de Andrade a Liicio Cardoso, a 20 de agosto de 1936. Documento consultado no

Museu de Literatura da Fundagao Casa de Rui Barbosa.
4 In: FIGUEIREDO, Jackson. Aevum. Prefacio de Alceu Amoroso Lima. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, s/d. p.19.
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em que forma e conteddo dialogam com mais vigor (A relagdo entre os trés autores
catolicos foi explorada mais detidamente na dissertagao.).

Olhar longamente A [uz no subsolo, enquanto narrativa que articula insercao
ideoldgica e material lingiiistico, ¢ enxergar seu multifacetamento: entre a proposta
de inovagdo ¢ o conservadorismo. A carta de Madrio de Andrade é o melhor
documento para a configuracao da tensdo. A “intencionalidade ostensiva™ apontada
pelo autor de Macunaima caracteriza amplamente um texto que deixa muito a
desejar na sua tentativa de consubstanciag@o entre forma e conteudo, tangenciando o
género folhetinesco ¢ levando-nos a cogitar o seu enquadramento no kitsch'’. No
entanto, ¢ 0 mesmo texto que atordoa o leitor pouco ingénuo chamado Mario de
Andrade, afastando o cardter apaziguador do kitsch como arte da ‘“amena
facilidade™, da “indoléncia” ¢ do “entorpecimento”. A proposta de inovagdo vem
paradoxalmente fundida ao conservadorismo do pensamento catélico que
secundariza o tratamento da forma.

A raridade e dificuldade de realizagdo do romance introspectivo no Brasil era
preocupacdo nio s6 de Mario de Andrade em 1936, conforme o revelado na sua
carta a Licio, mas também de Machado de Assis em 1873: “Do romance puramente
de andlise, rarissimo exemplar temos, ou porque a nossa indole ndo nos chame para
ai, ou porque seja esta casta de obras ainda incompativel com a nossa adolescéncia
literaria™"?. Anos mais tarde, o “rarissimo romance de andlise” confirmaria sua
maturidade, anacronicamente alcangada pelo proprio Machado, na escritura de
Clarice Lispector.

3. O EU DE A LUZ NO SUBSOLO E SER E TECER EM A MACA NO
ESCURO

O delinear do que chamo introspec¢ao cardosiana se deu na e através da
relacdo com A magda no escuro de Clarice Lispector, 1961. O cotejo entre Licio e
Clarice revela a plurissignificagdo do que se denomina literatura introspectiva
brasileira.

Os tracos metafisicos da poética clariceana, que sd@ao germinais em Perto do
coragdo selvagem, 1944, estao mais contundentes em A mag¢d no escuro, a comegar
pelo proprio titulo. O escuro ¢ “um elemento em que a vida por se tornar estranha,

"2 Defino o termo de acordo com Anatol Rosenfeld quanto ao “sentimentalismo”, a “falta de
economia no pormenor lingiiistico”, a simplificacao grosseira das “situagdes humanas, reduzindo-as as
possibilidades extremas”, o aspecto “caricato”, a tematizacdo dos “valores consagrados (amor,
sentimentos sociais, religido, nacionalismo, moral)”. ROSENFELD, Anatol. No reino da pseudo arte ¢
“Kitsch: pré e contra”. In: Texto e contexto. Sao Paulo: Perspectiva, 1996.

1 AsSIS. Joaquim Maria Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Obras completas. Volume
111, Rio de Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1994, p.805.
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era reconhecivel”, ou seja, o escuro torna-se luminoso. (A laténcia das coisas ¢ a
morada de Martim). A noite ¢ o lugar do des-cobrimento, do luzir, do mostrar-se.

Feita esta consideracio, ndo se pode deixar de ressaltar a renovacio metafisica
operada em A magd no escuro. A imagem da caverna platdnica e a tradi¢io que a
seguiu (neste rastro, A luz no subsolo) tornou convencional, diria até corriqueira, a
associagio do saber a luz, da ignordncia as trevas. Clarice como que supera
(etimologicamente: considerar e ir adiante) essa tradi¢io e estabelece o jogo de
laténcia entre os polos dicotdmicos: o escuro torna-se possibilidade de des-
cobrimento luminoso-iluminador, a ignorincia torna-se possibilidade de um outro
saber, ndo conceitual, ndo calculdvel, ndo previsivel, saber sensivel, fulguragio
terrena!

Através do crime do protagonista de A mag¢d no escuro, a introspecgio
clariceana evoca um processo continuo de transgressdo tanto do cédigo lingiiistico
como do codigo de conduta moral e religioso, a escritura flagra a vida como tensdo e
Jogo dos contrdrios. A escritura clariceana funde e confunde a obligiiidade imanente
ao ser ¢ ao dizer. A linguagem como criagdo e escopo, em Clarice, ¢ ndo como
veiculo, em Licio, ¢ o que diferencia obras tdo proximas como A magd no escuro,
1961("), e Cronica da casa assassinada, 1959(!). A sofisticacio formal e a
adequaciio ao seu contetdo sio aqui reconhecidas e admiradas, sem que no entanto
figure em 1959 uma transgressdo do cédigo lingiiistico. Ou seja, como de A luz no
subsolo até Crénica da casa assassinada ndo houve uma virada que colocasse o
problema lingiiistico em foco e as semelhangas metafisico-religiosas foram
resguardadas, acredito que a anacronia entre A luz no subsolo ¢ A mag¢d no escuro
nao prejudique a comparagao.

O terceiro romance de Liicio Cardoso ¢ como que perpassado pela linha
platonica em suas dicotomias fundamentais: Bem e Mal, Esséncia e Aparéncia,
Verdade e Mentira, Pureza e Impureza, contudo a dltima voz que soa em A [uz no
subsolo, elocubrando sobre a restaura¢do a Unidade Perdida, acentua tais dicotomias
no plano religioso. E preciso sublinhar que a imagem da linha tracada pela filosofia
vem obviamente transfigurada pela singularidade da “concep¢io de mundo” do
artista e pela pena do escritor catdlico, para quem a vida terrena ¢ um “continuo e
tremendo aniquilamento™ e a vida verdadeira esta além ¢ muito acima de nds. O
enclausuramento das personagens pela realidade do subsolo configura-se a partir dos
elementos pertencentes ao segundo pélo dicotdmico: mal, vida, aparéncia, falta,
impureza, pecado, finitude.

Como contraponto, o universo clariceano de A mag¢a no escuro é marcado pelo
movimento em que um pélo ndo garante sua existéncia sozinho, existe somente e na
relagio com o outro. Ao invés do desprezo pela vida terrena existe o desejo de
afirmagdo, de adesdo. Ao invés do ideal abstrato, Clarice quer “o mais dspero e mais
dificil”, Clarice quer o terreno. E ndo é somente no plano filoséfico que se firmam
0s contrastes entre as poéticas em foco. Ja foi defendido que a urdidura de A [uz no
subsolo ¢ o espiritualismo catdlico; neste momento gostaria de fazer minhas as
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palavras de Lucia Helena que, talvez seguindo os passos de Motta Pessanha, indica
0s tragos profanos da narrativa de 1961:

A maga no escuro inicia o leitor numa espécie de humilde e precioso saber do qual apenas se
pode apossar apés abdicar da dnsia grandiosa do absoluto. Longe de ser uma obra que
reduplique o andncio cristao da salvagdo, A mag¢d no escuro nos faz ingressar num batismo
novo e profano, talvez dnica redengao possivel: aceitar o limite do precario. [...] Sem repetir
0 Génesis, nem o triangulo fundador de Adao, Eva e a maga, mas aludindo-os; sem repetir a
historia do paraiso perdido, com que no entanto dialoga; e, ainda, sem repetir a angistia de
uma culpa definitivamente maculadora da luminosidade plena, a narrativa de Clarice
reescreve a criagdo. Mas esta € uma génese de gente. Uma génese de seres rasteiros, capazes
de odios, crimes, animalidade e pequenez, seres perdidos na ansia de se encontrarem. !

O crime cometido pelo protagonista, Martim, ndo implica para o personagem
qualquer nogdo de culpabilidade, nem juridica, nem religiosa, nem moral; o ato
criminoso ¢ amplamente ressignificado. A grande célera de Martim é exercicio de
vontade. O “dizer Sim” situa Martim ndo s6 perto do amor fati" nietzscheano, mas
também perto do coragdo selvagem da vida, onde estd Joana:

Nao. ndo. nenhum Deus, quero estar s6. E um dia vird, sim, um dia vird em mim a
capacidade tdo vermelha e afirmativa quanto clara ¢ suave, um dia o que eu fizer serd
cegamente seguramente inconsciente, [...], sobretudo um dia vira em que todo movimento

T 5 . - ; ; 16
sera criagao, nascimento, eu romperel todos os naos que existem dento de l]]ll]l.l...]

Em A luz no subsolo, o crime que Pedro comete ou aquele que ele induz nada
tem a ver com a destrui¢do criadora de Martim, hd sim uma espécie de sadismo
doentio, uma vontade de propagar a destrui¢io como perpétua negagio ou como
confirmacao da vida terrestre como castigo.

Martim destréi ¢ esquece o mundo da idealidade e da abstragdo para afirmar o
movimento do real; Pedro lembra ¢ nega o real, difama a vida, em nome da

H HELENA, Lucia. De génese ¢ de gente: a luminosidade no escuro. In: LISPECTOR, Clarice. A
magd no escuro. 8.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992, p.4.

1 Segundo Roberto Machado esta expressao aparece em dois momentos, no quarto livro de A guia
ciéncia e em Ecce Hommo. No primeiro livro sob a seguinte forma: “Antor fati: seja esse de agora em
diante 0 meu amor. Nao farei guerra ao feio; ndo acusarei, nem mesmo os acusadores. Desviar o olhar:
seja essa minha dnica negagdao! Em suma: quero, a partir de agora ser somente adesio.” E no segundo:
“nada querer diferente, seja para trds. seja para a frente, seja em toda a eternidade. Nao apenas suportar o
necessdrio. menos ainda ocultd-lo - todo idealismo ¢ hipocrisia diante do necessdrio - mas amd-lo™ (grifos
do Nietzsche). Ou ainda na formulagdo deleuzeana: “Devemos portanto conceder a maior importancia a
seguinte conclusdo: o par causalidade-finalidade, probabilidade, a oposi¢io ¢ a sintese desses termos sdo
substituidos por Nietzsche pela correlagio dionisiaca acaso-necessidade, pelo par dionisiaco acaso-
destino. Nao uma probabilidade repartida em muitas vezes, mas todo 0 acaso em uma s6 vez; nio uma
combinagdo final desejada, querida, aspirada, mas a combinacio fatal, fatal ¢ amada, o amor fati” (grifo
do autor) In: DELEUZE, Gilles. Nieizche e a filosofia. Cole¢io Semeion 4. Rio de Janeiro, Rio, s/d.
pp.22-3.

16 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.201.
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degradacdo que ¢ condi¢do para o absoluto, para Deus, para a vida verdadeira.
Sublinho: Pedro € redutor enquanto Martim é amplificador.

A principal vitima do cardter redutor de Pedro ¢ sua esposa Madalena. O perfil
que Madalena tracou para si mesma ¢ a rea¢do aos gestos de Pedro. A forga dele faz
com que cla creia que seu destino ¢ um destino maculado pelo sacrificio, pela
rentncia de seus desejos. Madalena ¢ aquela que carece, seu Tempo € o instante do
que ndo se realizou. Pedro ¢ a memdria viva da realidade do subsolo como castigo.
E o que Nietzsche aponta como efeito do castigo corresponde integralmente aos
pensamentos e aos gestos de Madalena:

numa intensificagdo da prudéncia, num alargamento da memdria, numa vontade de pensar e
agir de maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepgio de ser demasiado fraco para
muitas coisas, numa melhoria da faculdade de julgar a si proprio. O que em geral se
consegue com o castigo, em homens e animais, ¢ o acréscimo da prudéncia, o controle dos

. 17
desejos|...].

Madalena apologiza o sofrimento cristdo intensamente perseguido pela pessoa
e pela obra de Lucio Cardoso.

Considerar o pensamento catdlico e seu cardter profundamente moralizante
urdidura do texto de A luz no subsolo implica marcar também diferencas formais
entre Licio Cardoso e Clarice Lispector. A primeira delas diz respeito a questio
fulcral do narrador. O de A luz no subsolo é onisciente: analisa, distende e, nas
Gltimas pdginas, sugere um significado, moraliza; o de A macda no escuro
caracteriza-se pela perda da onisciéncia: vacila, duvida, joga e ironiza para
dessacralizar e desalienar. E a ironia clariceana constitui mais um contraponto para o
pesadume e a seriedade da moral cardosiana. Moral desdobrada em situacoes e
cenas grandilogiientes, escandalosas, dramaticas.

O percurso delineado teve como inten¢do primeira distinguir no préprio
entrelagamento duas tessituras: a introspec¢do de Licio perpassando seus trés
primeiros textos e a introspeccao de Clarice em seu texto mais emaranhado: A maca
no escuro. Em A [luz no subsolo, o homem em face do pecado e da morte ¢ a
problemdtica central, enquanto em A mag¢a no escuro, fundido a problemdtica do
heroi, esta o impasse do narrar: (0) ser de Martim atrelado (ao) ser do fazer literdrio.

Ler A maga no escuro ¢ testemunhar (co-participando ao lado de Martim e do
narrador) o movimento instavel de, no escuro, pegar uma maga como movimento da
narrativa que, lembrando as palavras de Licio sobre Clarice, esburaca o tinel ¢ dé-
nos a coisa no dominio do secreto e da surpresa, que ¢ a maneira de perceber a coisa
re-velada sem analisd-la, sem justificd-la: a propria maga no escuro.

Ler A luz no subsolo ¢ estar preso num escuro labirinto construido de palavras,
embora elas ndo estejam nem no seu centro, nem na sua saida. Nem sa@o por elas que

L NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral - uma polémica. Tradugdo, notas e posficio:
Paulo Cesar de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. p.72

406



agonizamos entre os corredores. Erramos entre as paredes de um Eu Desesperado
em face da possibilidade de Deus; Eu-Labirinto cujo centro ansiado chama-se luz,
morte.

Repousa, intranqiiilamente, na indagacdo do didrio de André (primeiro
pardgrafo de Cronica da casa assassinada), a indagacdo do autor, a presenca
integral da problemdtica do terceiro romance de Liicio Cardoso:

[...] Que €. meu Deus, o para sempre — 0 eco duro e pomposo dessa expressio
ecoando através dos despovoados corredores da alma - , o para sempre que na verdade nada
significa, e nem mesmo ¢ um atimo visivel no instante que o supomos, € no entanto ¢ o
nosso unico bem, porque a dnica coisa definitiva no parco vocabuldrio de nossas
possibilidades terrenas...
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