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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar aspectos do trágico e da 
tragédia moderna em Senhora dos afogados, texto escrito por Nelson Rodrigues 
em 1947, e procura estabelecer um diálogo com Álbum de família (1945) e 
Anjo negro (1946) a partir dos recursos estéticos utilizados pelo autor. Esses 
três textos compõem o grupo das tragédias, que se caracteriza pela inevitável 
destruição das personagens provocada pela convivência em clausura da família. 
Assim como os elementos estéticos da tragédia utilizados em sua construção, 
como o coro e do herói, são encontradas referências do grotesco e do melodra-
ma que ajudam a compor a noção de texto trágico nessa dramaturgia. Desse 
modo, o projeto estético rodriguiano concernente à tragédia se ampara no jogo 
ambivalente do texto teatral, alternando os recursos trágicos e os momentos 
cômicos, provocando uma tensão estética, denominada aqui de ambivalência 
trágica. 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; trágico; tragédia moderna

Résumé: Cet essai a pour objectif d’analyser les aspects du tragique et de la tragédie 
moderne dans Senhora dos afogados, pièce écrite par Nelson Rodrigues en 1947. 
En outre, il cherche à établir un dialogue avec Álbum de família (1945) et Anjo 
negro (1946) à partir de l’étude des procédés esthétiques utilisés par l’auteur. Ces 
trois textes font partie du groupe des tragédies, qui se caractérise par l’inévitable 
destruction des personnages provoquée par la cohabitation à huis-clos de la famille. 
Outre les éléments esthétiques de la tragédie utilisés dans cette construction, comme 
le choeur et le héros, on retrouve des références au grotesque et au mélodrame 
qui participent de la composition de la notion de texte tragique. Ainsi, le projet 
esthétique rodriguien relatif à la tragédie s’appuie sur le jeu ambivalent du texte 
théâtral et alterne les procédés tragiques et les moments comiques, ce qui provoque 
une tension esthétique, dénommée ambivalence tragique.
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1. Tragédia moderna?

Se fosse considerado como correto e invariável o pressuposto de 
George Steiner (2006), exposto em um dos livros mais importantes 
acerca da tragédia, as peças de Nelson Rodrigues – e todas aquelas 
que estão fora dos períodos áureos do gênero – seriam classificadas 
como “dramas”, sendo que algumas se enquadrariam em sua 
descrição de “dramas sérios”. Creio, no entanto, que o mundo 
moderno abriu certo espaço para uma expressão dramática forte e 
pungente, denominada tragédia moderna. Este gênero dramático, 
apesar de vinculado de alguma forma àquilo que foi desenvolvido 
pelos gregos no século V a.C., mantém atualmente poucos traços 
estruturais definidores e pretensões muito mais ideológicas do 
que estéticas. Ou seja, a tragédia moderna não é substancialmente 
reconhecida por elementos formais predefinidos, uma vez que se 
aproveita de inúmeras fontes. 

Pela amplitude do tema, dedico-me a delinear aspectos 
deste gênero na obra dramática de Nelson Rodrigues. Acredito, 
principalmente, que o dramaturgo possuía um projeto estético 
claro, o de escrever tragédias nacionais, e para isso lançou mão 
de recursos que por muito tempo foram incompreendidos. Tomo 
como ponto de partida para a discussão uma afirmação de Hans-
Thies Lehmann a respeito desta problemática:

J’aimerais tout d’abord affirmer clairement que je suis convaincu qu’il y 
a une véritable présence du tragique dans la répresentation artistique, et 
qu’il y a également un espace (limité) pour le théâtre contemporain tragi-
que. (Lehmann, 2007, p. 226)3

Um pouco na contramão do que afirma Steiner, categórico em 
dizer que a tragédia, enquanto gênero dramático detentor de certos 
pressupostos estéticos e ideológicos, morreu, Lehmann (2007) 
sustenta a tese de que há, no teatro moderno e contemporâneo, 
espaço não apenas para o trágico, mas também para a tragédia. 
Isso não significa, no entanto, que este gênero seja possível de 

3 “Antes de tudo, gostaria de afirmar claramente que estou convencido de que há uma 
verdadeira presença do trágico na representação artística, e que há igualmente um espa-
ço (limitado) para o teatro contemporâneo trágico.” 
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forma irretocável; seus vários conceitos e variações sofridas não 
permitiriam a resistência histórica. 

Hans-Thies Lehmann afirma que o sentido e o conflito 
trágicos são possíveis na sociedade contemporânea em decorrência 
de transgressões de ordem moral e ética, e que também o teatro 
contemporâneo pode ser trágico. Abordando o tema pela ótica 
da ética filosófica, Lehmann defende, ainda, que a ideia do 
conflito contemporâneo está especialmente ligada a esta questão, 
a ética, pois é sempre consequência de uma violação da norma 
(o que chamamos de trágico é o rompimento com alguma regra, 
causando um conflito político, moral ou social, geralmente entre 
o indivíduo e o todo, o pessoal e o social). É nesse âmbito que o 
trágico pode estar ligado a vários gêneros literários, e não somente 
à dramaturgia e, mais especificamente, à tragédia. A partir do 
século XX, afirma o autor, o trágico está particularmente ligado 
ao absurdo e às questões grotescas – que, por diversas vezes, fazem 
referência também a um ponto de vista irônico, entrando em 
choque diretamente com a noção de gênero puro. Além disso, no 
mundo moderno, o trágico é incompatível com uma percepção 
puramente estética. Assim, ao mesmo tempo em que há a defesa 
da possibilidade de sua representação pela literatura moderna, há 
a negação de que esta representação seja unicamente formal. 

Se por um lado os pressupostos de Lehmann se coadunam com 
os de Steiner – no sentido de que o trágico é inegavelmente persistente 
na sociedade moderna e contemporânea –, por outro as concepções 
estéticas entram em conflito. Steiner assume a possibilidade de que 
a tragédia possa voltar a existir na nossa literatura, mas descarta 
sua existência no século XX. Lehmann, por sua vez, não descarta a 
existência de um texto dramático que pertença ao gênero e que tenha 
sido escrito na era moderna; ele, portanto, não está tão estritamente 
vinculado a conceitos fechados e restritivos. 

Não descarto a possibilidade da existência do gênero – aliado 
às noções filosóficas – no mundo moderno, por uma reunião de 
características que, desmembradas, podem ser interpretadas por 
diversos olhares. A tragédia moderna é possível a partir da união 
de características que podem ser, eventualmente, paradoxais; 
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e cada uma delas é repleta de sentidos mutáveis a partir da 
conjunção com outras, diferentes. Seguindo essa linha – da 
possibilidade deste gênero mediante conceitos diferenciados –, 
arrisco afirmar que diversos autores do século XX compuseram 
tragédias e exaltaram a possibilidade do sentido trágico ao 
exporem em suas literaturas os limites conflituosos das relações 
sociais e humanas; ao desvelarem cruamente a instabilidade da 
vivência humana mediante as fragilidades de crenças e noções 
éticas e morais; ao trazerem à tona os poderes dominadores 
políticos, religiosos e familiares frente à ínfima presença do ser 
homem. Assim, são aspectos estéticos aliados a um conceito de 
mundo bastante particularizado. É por este prisma que lanço um 
olhar à obra rodriguiana.

2. Do sentido trágico em Nelson Rodrigues

O sentimento trágico da vida é uma constante na obra de 
Nelson Rodrigues, praticamente incontestável, embora não 
aconteça a mesma coisa com a noção de tragédia. “Seu teatro 
(...) certamente guarda características trágicas reconhecíveis 
com facilidade, com um ar de inexorabilidade no destino das 
personagens (...)”, afirma Luís Augusto Fischer (2001, p. 87). 
Em seu romance Minha Vida, assinado pelo pseudônimo Suzana 
Flag, o autor descreve a vida como “feia, vil e trágica”. De uma 
forma ou de outra, é esta a maneira como a vida é retratada na 
obra rodriguiana. Essa feiúra e vileza da vida, portanto, ajudará 
a compor parte do sentido trágico constante em sua obra.

A ideia rodriguiana de trágico pode ser vista por várias 
perspectivas; especialmente no teatro, é possível abordá-la pelo 
viés quotidiano, popular e corriqueiro e também pela noção 
filosófica de conflito. Isso porque há, em seus textos, a noção 
de desastre pessoal e urbano (um suicídio, um acidente, um 
assassinato – atos trágicos que evidenciam uma vida feia) e a 
noção de conflito entre duas forças (entre o pessoal e o coletivo, 
entre o homem e a sociedade, entre dois seres privados – conflitos 
trágicos que denotam a torpeza do homem e da sociedade). Essas 
duas tendências se unem quando uma leva à outra: é a partir da 



Sínteses  2009

222

noção filosófica que há o trágico quotidiano representado. Assim, 
é por meio do conflito entre pai e filho, entre o homem e as 
regras morais impostas, entre o desejo pessoal e o dever social 
que as personagens rodriguianas atingem tal estado de tensão que 
causa um desfecho brutal, seja de suicídio, assassinato, parricídio, 
infanticídio etc.

Essa referência a certa tragicidade da vida na obra de Nelson 
Rodrigues está alinhada às temáticas modernas que enfocam 
os conflitos vividos pelo homem. Exemplo disso é o estudo 
desenvolvido por Eudinyr Fraga, que estabelece relações entre o 
teatro rodriguiano e a estética expressionista. Na introdução de seu 
livro, para explicar as tendências do movimento vanguardista (ainda 
em sua primeira fase), ele elenca características que ilustram bem 
isto a que me refiro, do conflito imanente à literatura rodriguiana:

A temática do conflito, colocada em situações limites, levada às últimas 
conseqüências e caminhando decididamente para a ilustração de um tema 
arquetípico, é lugar comum nessa dramaturgia [a expressionista], sobretu-
do na fase inicial. Decorre do contraponto violento entre valores estabele-
cidos: o velho e o novo, a natureza e a civilização, o homem e a máquina, 
as solicitações do sexo e do espírito. Envolve antagonismos entre pai – ou 
mãe – e filhos (fundamental), entre os sexos e, naturalmente, todos os 
dramas decorrentes: incesto, violência física, chegando ao assassinato e 
suicídio, crueldade deliberada, sadismo, masoquismo, sempre como for-
mas disfarçadas de reajustar humilhações e repressões sociais hipócritas (o 
mal-estar da civilização). Na verdade, o tema fundamental é o choque en-
tre a autoridade constituída (pai/mãe/marido/amante/professor/policial/
pessoas mais velhas) e aqueles que seriam as vítimas injustiçadas dessas 
convenções (chamemo-las assim) do poder. (Fraga, 1998, p. 35)

Esses conflitos – ou antagonismos, para usar o termo de 
Fraga – estão presentes na literatura de Nelson Rodrigues. 
Mesmo que não sejam tão bem delineados, por vezes 
desarmônicos com o todo, eles estão lá, inerentes à ação. Em 
Senhora dos afogados, por exemplo, a temática é comum às 
outras tragédias: o desejo sexual que conduzirá as personagens 
inevitavelmente à destruição. Entre o ponto de partida (o 
desejo) e o fim (a destruição), elas percorrem meandros repletos 
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de conflitos e disputas – por vezes tácitos, mas necessários ao 
desfecho trágico que as espera.

Logo no início da peça, na rubrica inicial, o autor já delineia 
alguns antagonismos frequentes. Há, em cena, duas oposições: 
os dois ambientes em que a ação se passa (a casa dos Drummond 
e o café do cais do porto) e o jogo de sombra e luz recorrente, 
ocasionado por um farol remoto. Esse movimento ambivalente 
na composição cênica é bastante representativo de uma oposição 
ainda mais forte ao longo do texto, central na peça, entre a 
boa medida moral (o casamento, a esposa, as regras sociais) e o 
desregramento (o sexo transgressor, a prostituta, a fuga das leis do 
bom convívio). É a partir desse jogo inicial entre os dois elementos, 
simbolicamente representados pela esposa e pela prostituta, que 
ocorrerão os conflitos conseguintes, especialmente aquele entre 
Misael e o Noivo.

No primeiro e em parte do segundo ato de Senhora dos afogados, 
o conflito principal está centrado nessas duas personagens. 
A imagem de Misael é a de um patriarca, centralizador das 
vontades da família, tomando para si o poder de decisão de 
todos – menos de uma pessoa, Moema. Aparentemente, ele é 
descrito como o herói, de força superior àqueles que estão à sua 
volta, inclusive à do público: ele é o “o maior dos Drummond”. 
No entanto, essa força nada mais é que figurativa, aparente, 
pois, com o decorrer da ação e o desenrolar da peça, ele perde 
toda sua força e o que se apresenta perante o público é um 
homem fragilizado que não resistiu às pressões externas. Essa 
imagem superior é nutrida e propagada entre os membros da 
família e ressaltada pelas interferências dos vizinhos. Ela se 
mantém até o momento do surgimento do Noivo, em que este – 
de força superior à do patriarca – opõe-se a Misael. 

O conflito não acontece pelo confronto direto das duas 
personagens: até o final do 1º ato, eles não contracenam em 
nenhum momento e Misael é apontado como o centro da 
tensão pelas outras personagens. É também por meio das outras 
personagens que percebemos a tensão constante causada pela 
presença do Noivo, nas palavras proferidas por D. Eduarda e 
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por Moema ao se referirem ao jovem: “Moema – Eu sei que 
odeias meu noivo. (segura a mãe pelos braços) Por que este ódio?” 
(Idem, p. 266). Percebe-se, em meio a certo fascínio de D. 
Eduarda pelo noivo de Moema, a possibilidade de uma ação 
trágica, um conflito subjacente entre a representatividade dos 
dois pólos: aquele da família, do sexo disciplinado4, e aquele 
do cais do porto, da liberação dos desejos.

Para que o confronto principal aconteça, é preciso que 
outros se desenvolvam em seu entorno. Entre os membros dos 
Drummond, há sempre algum tipo de enfrentamento: Moema 
e D. Eduarda, a Avó e D. Eduarda, Paulo e Misael, Misael e D. 
Eduarda. Esses conflitos menores, sustentáculos de um maior, 
embora estejam ali representando um sentimento trágico, não 
são os únicos responsáveis por isso, pois não têm força suficiente 
para mantê-lo. Ainda que sejam conflitos entre duas personagens, 
não são de grande abrangência, são tênues, não há um embate 
imediato: em todos os casos, uma das personagens se cala, evita 
entrar em choque com a outra, declina de sua vontade ou de 
sua opinião. O objetivo desses pequenos enfrentamentos é a 
construção e sustentação de um muito maior.

Moema tem por objetivo ser a única mulher da família 
Drummond para que não tenha “nenhuma outra filha, nenhuma 
outra irmã” entre ela e seu pai. Para alcançá-lo, ela não medirá 
esforços e se colocará contra todas as outras personagens. Sabe-
se posteriormente que ela assassinou as irmãs Dora e Clarinha, 
incitou a mãe a se relacionar com seu próprio noivo, provocou 
conflitos entre D. Eduarda e a Avó, e incentivou o irmão Paulo 
a matar o amante da mãe, o Noivo. Acima de tudo, desenvolveu 
uma rede de intrigas para que o pai assassinasse a mãe, último 
obstáculo para atingir seu objetivo. É por meio da tensão gerada 
pelo conflito entre Moema e as outras personagens que, pouco a 
pouco, vão acontecendo todos os atos trágicos da peça, compondo 
um sentimento de tragicidade completo e inexorável à família. 
Nem Moema escapa à derrocada:

4 Termo retirado de Sussekind, Maria Flora (1977).
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(Vizinhos cochicham entre si.)
Vizinho – Não sabe!
Vizinho – Moema não sabe!
Vendedor de Pentes (aproximando-se de Moema) – Nunca mais verás a 
própria imagem... Nunca mais verás o próprio rosto... Nunca mais....
Moema (num sopro de voz) – Nunca mais verei minha imagem? Não 
verei o meu rosto? Minha imagem, meu rosto... (Idem, p. 237)

No entanto, como é comum ao teatro rodriguiano, o 
excesso nos conflitos provoca não o sentimento catártico de 
terror e piedade, mas o riso. E o riso, muitas vezes, está ligado ao 
melodramático, recurso recorrente mesmo entre as tragédias de 
Nelson Rodrigues. Se inicialmente uma cena é tensa, que pode 
ser o limite de uma ação trágica, por uma desmedida essa tensão 
se torna melodramática, quebrando assim a tragicidade da ação. 
No 2º quadro do 1º ato, nas cenas finais, ficam em cena apenas 
Misael e D. Eduarda. O casal, que contracena pela primeira vez, 
permanece em constante tensão:

Misael (segurando a mulher pelos dois braços) – Achas que eu sou...
D. Eduarda (virando o rosto, num sopro de voz) – Não sei.
Misael – ...Achas que eu sou o assassino?
D. Eduarda (desesperada) – Disse que não respondia!
Misael – Responde!
D. Eduarda (chorando) – E te importa saber o que eu penso?
Misael (selvagem) – Sou o assassino?
(Pausa. Os dois se olham.) (Idem, p. 282)

A cena poderia ter rendido uma continuidade igualmente 
conflituosa que seria determinante para a composição do sentido 
trágico na obra; no entanto, bem ao gosto rodriguiano, a cena 
se encaminha para o melodramático, extrapolando os limites de 
uma tensão séria, o que provoca no leitor/público a sensação de 
excesso. 

(Antes que D. Eduarda possa prever seu gesto, agarra-a pelos cabelos.)
D. Eduarda – Não.
Misael (possesso) – És tu que vais beber e não eu! ...Bebe, agora! E se 
morreres direi também que foi o coração... (D. Eduarda está bebendo) 
Tudo!
(D. Eduarda acaba de beber. Deixa cair o copo. Misael olha para o rosto da 
mulher, esperando as reações do remédio.) (Idem, p. 286)
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Ainda que seja possível apontar esse recurso como 
fragmentário de certo sentido imanente à peça, o que causaria 
algum tipo de fragilidade, há de se considerar que a prática é 
comum no teatro rodriguiano e se aproxima de uma estética 
projetada: o rompimento, a quebra, a interrupção de uma cena 
séria por algo mais irônico e até mesmo risível. Essa estratégia 
se repetirá em diferentes momentos, não apenas com a inserção 
do melodramático, mas também do cômico. Esquema que revela 
a base desse teatro: o jogo ambivalente e conflituoso entre os recursos 
utilizados. Ou melhor, o antagonismo está presente em todos os 
momentos da peça, desde a relação entre as personagens até 
sua estruturação. 

Com relação a essa transição do trágico ao cômico, Senhora 
dos afogados não é tão representativa quanto outras peças do 
mesmo autor, mas ainda há de se considerar sua presença pela 
caracterização dos tipos, sempre estranhos à família Drummond 
e pertencentes ao núcleo do cais do porto (ou seja, aquele da 
sexualidade exacerbada e regras transgredidas)5. O momento 
mais relevante dessa contraposição está no 3º ato da peça. A 
rubrica inicial diz:

(Novo ambiente – o café do cais. Quatro mulheres, as mesmas que, durante 
os atos anteriores, falaram em coro. Numa cadeira de balanço, fazendo tricô, 
a Dona, gorda e velha, pernas grossas, gazes manchadas enrolando as canelas. 
Um ancião, de nariz adunco, está regendo com uma caneca o coro das mulhe-
res. Em cena também agrupados, à esquerda da platéia, D. Eduarda, o noivo e 
os vizinhos. Sentado à mesa, e batendo o copo, a pretexto de acompanhamento, 
o vendedor de pentes. Uma rampa, ao fundo, que conduz aos estreitos quartos 
de cima. Tudo indica que se trata de um estabelecimento deficitário, que só se 
mantém por força de uma tradição adquirida). (Rodrigues, 1981, p. 312) 

Aqui se percebe bem esse gosto pelo grotesco e pelo 
detalhamento do quotidiano, a descrição em pormenor da 
decadência de certo tipo de personagem. Essas referências se 
acentuam no desenrolar da cena, seja pelo sotaque carregado 
da Dona (“O doutorr me ensinou uma pomada – um remédio 
5 Lugares que não são tão fixos assim, porque como afirma Flora Sussekind (1977, p. 
39), “o que Nelson procura é justamente deslocar as ‘idéias fixas’ que mantêm os lugares 
privilegiados ou não ou os papéis de atividade ou passividade.” 
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formidável”), pelo grotesco dos comentários de Sabiá (“A coisa 
que mais me invoca aqui – o senhor não faz idéia – é as pernas 
dessa dona...”), pela linguagem coloquial do Vendedor de Pentes ( 
“Pois venho aqui, faço despesa e sou desfeitado, ora que pinóia!”) 
ou pela passagem do tenso ao risível sem transição, quebrando 
assim um possível efeito trágico:

D. Eduarda – ...essa ilha onde tua mãe está... Onde tua mãe vive de-
pois de morta...
Noivo (acariciando-a nos cabelos) – Tu não entrarias lá, não conseguirias 
entrar lá... Só elas (indica as meretrizes) podem entrar... A ilha das pros-
titutas mortas...
Dona (prática) – Senhorra, não acredita na ilha... Meu neto teve con-
vulsões em menino... Não acredita na ilha, Senhorra... (Idem, p. 320)

Nesta peça, enquanto o cômico está aliado às questões 
corriqueiras, em um âmbito realista do texto, o trágico está 
sempre envolto em um mundo mítico, quase onírico. Mas, de 
forma geral, ao longo do texto, o sentido trágico está ligado à 
expiação dos erros pelas personagens. Esses erros cometidos são de 
aspecto moral (a ideia de crime é sempre vinculada à moralidade, 
não contra a lei) – e a expiação se dá seja pela morte, seja pela 
solidão (ou, em outros termos, pela derrocada). 

Em Álbum de família há referências muito semelhantes 
ao sentido trágico. Jonas é o patriarca; fazendeiro do interior 
de Minas Gerais. Para impor sua vontade acima dos outros 
membros da família, ele agride e provoca uma tensão com todos 
aqueles que tentam se opor aos seus desmandos. D. Senhorinha 
se mantém submissa ao marido. No entanto, seus filhos homens, 
Edmundo e Guilherme, tentam criar uma força oposta à do pai; 
o primeiro por alimentar um amor pela mãe e querer defendê-
la, o segundo por ter o mesmo amor incestuoso, mas pela irmã, 
Glorinha, a quem o pai também dedica igual sentimento. Com 
isso, temos ao menos dois triângulos conflituosos na trama: o 
primeiro, entre Jonas, Glorinha e Guilherme; o segundo, entre 
Jonas, Senhorinha e Edmundo. Por meio destas tensões, cujo 
núcleo é formado por Jonas, ocorrerá uma sequência brutal 
de desfechos trágicos para as personagens daquela família: 
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o suicídio de Edmundo, o assassinato de Glória e do próprio 
Jonas, o suicídio de Guilherme e até mesmo a entrega de 
Senhorinha à vida selvagem. O sentimento trágico da peça 
está, portanto, girando sempre em torno de Jonas. Uma fala 
de Edmundo apresenta a chave de compreensão não apenas de 
Álbum de família, mas também das outras peças deste corpus: 
o mundo e seus conflitos, fechados naquele núcleo familiar, 
só podem acontecer entre eles, provocando atitudes trágicas 
porque, encarceradas, são levadas ao limite da situação.

Edmundo (mudando de tom, apaixonadamente) – Mãe, às vezes eu sinto 
como se o mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse, a não ser 
nós, quer dizer, você, papai, eu e meus irmãos. Como se a nossa famí-
lia fosse a única e primeira. (numa espécie de histeria) Então, o amor e o 
ódio teriam de nascer entre nós. (Idem, p. 102)

A exemplo do que acontece em Senhora dos afogados, em 
que ocorre o jogo entre os ambientes da casa (família) e do 
cais do porto (prostituta), nesta peça há o contraponto entre as 
páginas do álbum, representativas de uma imagem maquiada 
repassada ao senso comum, e a convivência asfixiante entre os 
componentes da família. 

Durante o desenvolvimento da peça, a ação acontece na 
fazenda de Jonas, em S. José de Golgonhas (cidade fictícia do 
interior de Minas Gerais); o universo fechado em que a família 
pouco a pouco se dilacera, confrontando seus desejos e forças, 
deixa transparecer no desenvolvimento do texto o sentimento 
de tragicidade aliado àquela família. Constantemente eles se 
chocam, em cenas repletas de conflitos. D. Senhorinha, esposa 
de Jonas, é uma personagem que em todo momento manifesta 
seu sofrimento, embora aceite as agressões sofridas tanto do 
marido quanto da irmã mais velha, Tia Rute. Dessa forma, repete 
a reação submissa de D. Eduarda ao não provocar um confronto 
imediato com as outras personagens. Os conflitos nesta peça estão 
estritamente ligados à presença do patriarca Jonas:

(Jonas aproxima-se de D. Senhorinha, que fica de perfil para ele, como se não 
quisesse encará-lo.)
Jonas (surdamente) – Edmundo não me suporta...
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D. Senhorinha – Você não botou ele para fora de casa, três dias depois 
do casamento?
Jonas (sem ligar à interrupção) – Nem Guilherme!... (violento, querendo 
encarar D. Senhorinha) E você também! Quando está cara a cara comi-
go, fica de perfil. Com esse ar de mártir, quando devia estar de joelhos, 
aos meus pés, beijando meus sapatos! (Idem, pp. 64-65)

Enquanto nesse convívio em família o que se evidencia é 
o trágico, por meio de seus conflitos diretos, o cômico fica a 
cargo do Speaker e desse senso comum paralelo à representação 
familiar posta do outro lado – e em desacordo com ela. Esse 
efeito cômico se concretiza pelos comentários “de mau gosto” 
do Speaker, além de evidente tendência ao grotesco e ao 
moralismo: “Uma mãe assim é um oportuno exemplo para as 
moças modernas que bebem refrigerante na própria garrafinha!”. 

A tópica do isolamento, presente nessas peças, será 
repetida em Anjo negro. Ela é expressa na seguinte fala de 
Virgínia: “Esperava você! Só posso esperar você, sempre. Só 
você chega, só você parte. O mundo está reduzido a nós dois – 
eu e você.” (Idem, p. 132) Este mundo reduzido funciona como 
um microcosmo, onde se concentram e estão representados 
os sentimentos de desejo ou de ódio – e, por conseguinte, as 
desgraças concernentes à exacerbação deles. 

Assim como as outras duas peças, Anjo negro mantém em 
sua estrutura um conflito centralizador, sustentado por outros 
menores, mas que o encaminharão a atitudes inevitavelmente 
trágicas. Inicialmente, a tensão é silenciosa, entre Ismael 
e Virgínia, marido negro e mulher branca, como um jogo 
ambivalente de duas forças opostas, mas inegavelmente 
dependentes. Essa dependência anula a força trágica das 
personagens, só renascendo com o surgimento do terceiro 
elemento do triângulo. E somente com a presença da filha 
branca de Virgínia com Elias, irmão de criação de Ismael, 
haverá uma tríade sobre a qual se sustentará o conflito trágico 
da peça: Ismael – Virgínia – Ana Maria, pois então haverá uma 
disputa entre mãe e filha pelo mesmo homem. 
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Entre os membros da família, a morte é um desejo constante. 
Virgínia, ao notar que seus filhos são negros, almeja matá-los; Ismael 
sonha com a morte de uma menina no dia da primeira comunhão. 
A disputa de interesses e desejos velados entre as personagens, 
embora permanente em toda ação, se desencadeará especialmente 
no terceiro ato, depois de passados 16 anos. Ana Maria é então uma 
adolescente cega, apaixonada por Ismael, a quem ela toma como 
pai, e o disputará com Virgínia. O conflito entre Ismael e a esposa 
se transfere para mãe e filha na disputa pelo amor do médico. Esse 
embate não poderia resultar senão em uma morte: dessa vez, é Ana 
Maria quem sucumbe ao choque das forças. 

A tragicidade dos textos rodriguianos está, invariavelmente, 
ligada a tabus da sociedade: incesto, assassinato, pedofilia, 
homossexualismo etc. Crimes contra a moral. Se há sempre uma 
disputa que provoque certo tipo de tensão que emana em todo o 
desenrolar da ação, a efetivação da ação trágica acontece às voltas com 
os temas-tabus. O que se sobressai nesses textos são a intolerância 
e o ódio existente entre aquelas pessoas da mesma família, exalados 
pela repressão dos desejos; o mundo sufocante em que vivem e que 
despertará o instinto (quase primitivo) de destruição do outro. O 
desejo incestuoso de Ana Maria incentivará o ódio sentido pela 
mãe; também foi o desejo incestuoso que fez com que Virgínia 
traísse Ismael com o irmão branco: para ter um filho branco a quem 
pudesse amar. Com isso, aparecem as fragilidades sociais impostas 
por regras de conduta, regras estas sempre questionadas pelo autor. 
Ou como afirma Flora Sussekind (1977, p. 25):

Quebrando com as regras de uma linguagem sexual bem comportada, 
o teatro de Nelson Rodrigues põe a nu as “lepras” que esta linguagem 
oculta, e procura desestruturar as próprias bases de sustentação de uma 
estrutura social montada peça por peça sobre ela.

Há, ao final da peça, a resolução (ou dissolução) do 
conflito, assim como nas outras tragédias rodriguianas: Ismael 
e Virgínia fogem e deixam Ana Maria presa em seu caixão de 
vidro para a morte. Em Álbum de família todos os membros da 
família se matam catastroficamente uns aos outros, menos D. 
Senhorinha, que vai viver com o filho selvagem. Em Senhora 
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dos afogados Moema alcança seu objetivo de se tornar a única 
mulher da casa; no entanto, seu pai morre e ela mesma fica 
condenada ao trágico fim. A resolução dos conflitos, nessas 
peças, de forma alguma significa happy end, mas está de certa 
forma ligada à noção clássica de desenlace. De qualquer modo, 
sempre uma das protagonistas soluciona seu confronto com 
outra parte, e isso geralmente acontece pela morte. De uma 
forma ou de outra, ocorre o desenlace trágico.

3. De Senhora dos afogados ou da construção de uma 
tragédia

Se o trágico é um sentimento constante na dramaturgia 
rodriguiana, não é unânime semelhante afirmativa em relação às 
referências à tragédia clássica. Eudinyr Fraga (1998) reconhece 
que é inútil buscá-las nessas peças de Nelson Rodrigues, pois 
não há catarse, falha trágica ou conflito entre o homem e o 
divino. Além disso, ao nomear algumas peças do autor de 
tragédias, estou lidando com a palavra em seu sentido moderno 
e relativamente recente e, em certo aspecto, não posso amparar 
minhas análises no modelo helênico.

No entanto, em certos textos – e mais especialmente naqueles 
denominados de míticos – é recorrente o uso de certos instrumentos 
significativos para a composição de uma tragédia esteticamente 
reconhecida. Nelson Rodrigues elaborou seu modelo de tragédia 
a partir de Senhora dos afogados, na medida em que nesta peça está 
presente grande parte dos elementos dos quais o autor lançou 
mão para a realização de seu projeto estético.

Em uma perspectiva mais ampla, quase genérica para sua 
obra, é possível vislumbrar um fator bastante significativo que 
ajuda a compor não apenas o sentimento trágico imanente à sua 
dramaturgia, mas também certa referência à tragédia moderna: o 
isolamento. Grande parte das personagens de Nelson Rodrigues 
vive em isolamento, seja um isolamento individual ou a dois. Do 
conjunto de peças aqui tratado, as personagens que fazem parte 
deste perfil, com as quais tudo acontece, o amor e o ódio, o desejo 
e a repugnância, a vida e a morte: Ismael e Virgínia, isolados em 
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sua casa, cujos muros foram construídos muito altos para que 
ninguém os visse; as famílias de Jonas e de Misael, isoladas do 
mundo externo. Por isolados que estão, incondicionalmente as 
consequências são graves, contundentes, destruidoras. Sob certo 
prisma, é algo muito próximo da forma como Raymond Williams 
(2002, p. 150) descreveu a tragédia privada:

O relacionamento é, então, por definição, destrutivo: não apenas porque 
seres isolados não podem se unir, podendo apenas colidir e causar dano 
uns aos outros, mas também porque as breves experiências de união físi-
ca, seja no amor sexual, seja na infância, são inevitavelmente destrutivas, 
fragmentando ou ameaçando o isolamento que é tudo o que se conhece 
de individualidade.

Em Senhora dos afogados, esse isolamento é expressivo nas 
personagens de Misael e de D. Eduarda. A esposa do patriarca 
dos Drummond vive entre a família em total isolamento: sem 
o amor do marido nem da filha e em constantes conflitos com 
a sogra. Voz dissonante entre os seus, nem por meio do filho 
Paulo ela consegue quebrar essa solidão, mantendo-se sempre 
à parte de tudo o que decidem. 

Sua exclusão daquele núcleo é explícita, pois “nem noivo, nem 
marido, nem amante são da família”. Moema a exclui dos fatos, 
das ações, da família num todo: D. Eduarda, para Moema, pode 
ter a opinião que for, pois ela “é de outra terra”. Essa atitude, que 
no limite é a atitude do aniquilamento, será levada ao extremo, à 
morte: Misael corta as mãos da esposa e deixa-a sangrando até seu 
fim, num momento final de total solidão.

Além dela, Misael também é vítima dessa atitude. Se Moema 
pretende isolar a mãe para tomar-lhe o lugar, ela age da mesma 
forma com o pai para tê-lo para si. Assim, ela elimina uma a uma 
suas possíveis adversárias: as irmãs Dora e Clarinha; tendo restado, 
por fim, a própria mãe. Isolado de tudo e de todos, julgado culpado, 
Misael não resiste às forças externas e cai em derrocada, deixando 
Moema – ela mesma isolada em seu universo – sem ter sequer sua 
imagem como companhia. Nos Drummond, os integrantes da 
família vivem cada um a sua própria solidão naquele meio que os 
impele, cada vez mais, a uma vivência trágica e individualizada. 
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A peça incorpora em sua ação alguns elementos reconhecidos 
como de tragédias clássicas: de Édipo e de Agamêmnon, mais 
especificamente. Leituras críticas apontaram essas semelhanças, mas 
seria plausível aliá-las a uma perspectiva de trágico moderno e não 
vê-las como uso indiscriminado de estruturas estéticas clássicas. Essa 
coexistência interna de sentidos (o estético e o sentimento trágico), 
longe de ser pacífica, é o motivo subjacente à ação violenta da peça, 
intrínseco às atitudes das principais personagens. Não bastasse essa 
dualidade inerente ao texto, também fazem parte outras referências 
recorrentes na obra do mesmo autor; são elas: os elementos cômicos, 
melodramáticos, grotescos e aspectos cristãos inseridos ao longo da 
ação, como a oração, a ladainha, a referência a Cristo.

Os detalhes grotescos e cômicos são os responsáveis pelos 
momentos risíveis da peça e perturbadores de uma ordem “pura” 
da tragédia. Embora eles ajudem a romper a continuidade 
dos momentos de tensão, não a anulam: “o riso provocado não 
consegue desanuviar a tensão; ao contrário, aumenta-a, atingindo 
até um nível de horror, pois estabelece o contraponto entre o que 
se é e o que parece ser.” (Fraga, 1998, p. 78) Tais elementos são 
também, por outro lado, e paradoxalmente, fundadores da estética 
trágica rodriguiana. Dessa forma, nota-se que a tragédia de Nelson 
Rodrigues se fundamenta esteticamente na oposição entre o sentido 
trágico e o sentido cômico presentes no texto. 

Esses momentos risíveis, por vezes, são oriundos de um uso 
bastante peculiar de certos conceitos cristalizados da tragédia e do 
sentido trágico, pois o autor apropria-se de um lugar-comum e 
inverte algumas funções do gênero. O autor emprega essa estratégia 
em alguns elementos componentes de seu texto dramático, e ela 
pode ser interpretada como uma forma de demonstrar como a 
estrutura, sobre a qual o homem moderno se apóia, está fragilizada. 
Segundo Flora Sussekind (1977), no teatro de Nelson Rodrigues 
as fronteiras definidoras são derrubadas. Com isso, os elementos 
da tragédia já não pertencem mais àquele objetivo antes imposto; 
as referências são deslocadas, pois é partir disso que o autor ressalta 
suas contradições. Esse deslocamento, então, pode ser estendido 
aos recursos clássicos utilizados.
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Um exemplo disso é a noção de homem superior do herói 
trágico: a figura superior tomada por Nelson é frágil e superficial. 
Seu herói sucumbe perante qualquer força que venha contra ele e 
que confronte seu poder patriarcal e absoluto no seio da família. 
Destruída uma de suas sustentações, as outras e o próprio (anti) 
herói não tardam a cair e, com ele, aqueles que estão à sua volta. 
Essa queda, como já observado, é provocada grande parte das vezes 
pelo processo de isolamento da personagem.

Assim, em Senhora dos afogados, há o patriarca Misael, 
que possui uma aparente superioridade e força no conjunto 
familiar, que esmorecem ao menor impacto com a realidade 
externa àquela do meio em que está e afirma sua força. A figura 
do patriarca é posta em cena, inicialmente, como superior e, 
eventualmente, profética e mística: Misael é juiz que está prestes 
a ser nomeado ministro – representação de um suposto poder 
político e econômico. Por outro lado, é visto com adoração por 
sua filha Moema, dando-lhe certo aspecto divino. Ao entrar em 
cena pela primeira vez, é descrito, nas rubricas, da seguinte 
forma: “Há nele qualquer coisa de profético, nos olhos duros, na 
barba intensa e negra, nas faces profundas” (Rodrigues, 1981, 
p. 274). Quando sua força é posta em questão, sua autoridade 
questionada e seu poder patriarcal já não existe mais, o que 
o faz deixar de ser o centro familiar, aos poucos acontece a 
derrocada não apenas dele, mas de todos os membros da família 
Drummond. O protagonista, aqui, perde não apenas a força 
política ou patriarcal, mas também a mítica se degrada pouco 
a pouco, apresentando a face de um falso herói. Esse seu novo 
perfil aparece pouco a pouco pelas didascálias, que indicam um 
homem fraco, cansado e derrotado. 

Tal qual o herói tradicional, o patriarca deixa-se levar pelo 
destino que lhe rouba a existência digna. Em certa medida, 
ele cria consciência daquilo que lhe arrebata: na cena mais 
importante da peça, momento em que os fatos se revelam, há 
a anagnorisis; o Noivo revela-se filho da prostituta assassinada 
e de Misael. Aliás, interessante observar que Nelson Rodrigues 
se preocupou em construir, nesta sua tragédia, uma cena 
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de reconhecimento à semelhança das peças clássicas. Este 
momento, mais precisamente situado no 1º quadro do 2º ato, é 
também o momento de tensão máxima da peça, a partir da qual 
os fatos caminharão para seu desfecho:

Misael (avançando para o Noivo) – Essa mulher que eu vi no banquete, 
que estava defronte de mim – olhando sempre para mim –, essa mulher 
não pode ser sua mãe.
Noivo – Era minha mãe!
Misael – Essa mulher está morta, morreu há muito tempo...
Noivo (exultante) – Minha mãe também está morta, morreu há muito 
tempo...
(...)
Noivo (enfurecido) - ... Ministro, reconhece este rosto? Estes olhos? 
(passando a mão, com angústia, pelo próprio rosto) Reconhece a sua 
carne em mim?
Misael (acobardado) – Meu filho morreu.
Noivo – Não. Minha mãe te disse que o filho morrera, porque eu não 
podia ser um Drummond... Pareço morto? Minha mãe escreveu uma 
carta na véspera de morrer – escreveu que tu querias matá-la... Confes-
sa agora para mim e para tua mulher... (Rodrigues, 1981, pp. 295-297)

A cena é longa, tensa, entrecortada por pausas, reflexões e 
comentários, até atingir o zênite do conflito: o momento em que 
o Noivo revela sua identidade para o patriarca dos Drummond; 
momento em que Misael confessa o assassinato da prostituta e 
aceita seu destino trágico, de derrocada, com a total perda de 
seus poderes naquela família, pois, uma vez assassino e rompendo 
com as regras da boa conduta da família, nenhum respeito lhe 
é devotado. Em quase todas as peças do autor, as personagens 
agem sem terem consciência do que as leva ao fim; ou seja, elas 
não passam por um momento em que se reconhecerão como 
portadoras dos males.

Nesta peça, curiosamente, há uma cena que se aproxima do 
que foi outrora a anagnorisis. No entanto, o reconhecimento não 
transcende às questões práticas textuais: Misael descobre que 
seu filho com a prostituta não morreu e que agora está ali para 
vingar o assassinato da mãe. Mas me parece que o patriarca 
não adquire real noção daquilo, deixando-se simplesmente 
ser tomado pelo fracasso. No texto, portanto, essa cena 
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adquire muito mais importância para o desenrolar dos fatos e 
realizações de Moema do que para a efetivação da consciência 
de seus erros e de que precisa pagar por eles. Não há, por parte 
de Misael, qualquer tentativa de reconciliação.

Outro elemento estético cuja função se reverte é o coro, 
que também pode ser visto como mostra de fragilidade do meio 
social. Com a inversão de seu papel, ou sua camuflagem, o 
dramaturgo mostra quão frágeis são as bases sociais de suas 
personagens, evidenciando suas lacunas, contradições e crenças 
como aspectos caducos de uma sociedade senil. Em Senhora 
dos afogados, o coro dos vizinhos serve ora para apresentar ao 
público algumas informações que o situarão na ação geral, a 
exemplo de uma das funções do coro nas obras clássicas; ora 
servem para ironizar a situação, funcionando como um grupo 
de vizinhos fofoqueiros. A peça se inicia com D. Eduarda 
conversando com os vizinhos; neste e em outros momentos, 
eles apresentam atitudes subservientes em relação à mulher e 
a outros membros da família, de acordo com a conveniência. 

Em vários momentos, a postura dos vizinhos é de bisbilhotice, 
fofoca e intriga; nestes casos, a atitude está muito mais ligada a 
uma inversão da função coral do que propriamente a de pôr o 
público a par de alguma coisa passada ou oferecer conselhos às 
personagens. É, enfim, uma atitude muito mais corriqueira e 
cômica. No quadro que segue, a reação de cochichos e fofocas é 
causada pela entrada de Misael:

Vizinho (logo que Misael aparece à porta) – Olha o grande pai!
Vizinho – O grande bêbado!
Vizinho – Não bebe! O doutor não bebe!
Vizinho – Bebe, sim!
Vizinho – Não!
Vizinho – Tem úlcera no duodeno!
Vizinho – Mas foi ele, não foi ele?
Vizinho – Quem?
Vizinho – Foi ele!
Vizinho – Quem matou aquela mulher? 
(Vizinhos cochichando entre si.)
Vizinho – Dizem que foi ele!
Vizinho – Mentira! (Idem, p. 274)
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Curioso notar que, além do mote corriqueiro das observações, 
há também certo gosto por ressaltar o grotesco: “tem úlcera no 
duodeno!”. E assim como em outros momentos em que ocorre 
esse tipo de interferência do coro, há um breve debate entre os 
vizinhos em relação a informações desencontradas: “O doutor 
não bebe!”, “Bebe, sim!”. O conjunto de características desses 
comentários provoca, muito provavelmente, um efeito risível que 
se contrapõe aos momentos de tensão. Mas, neste e em outros 
casos da dramaturgia rodriguiana, como afirma Eudinyr Fraga 
(1998, p. 29), “o riso permite ao público conscientizar-se do que 
se esconde atrás do ridículo, do que teria provocado o surgimento 
de seres tão risíveis e situações tão tolas e constrangedoras”. 

Este coro possui ainda outra função, dessa vez muito mais 
próxima àquela do coro grego. Em certo momento, o coro se 
apresenta para falar com D. Eduarda e Moema e, como nas peças 
clássicas, um de seus componentes se destaca para se dirigir à 
personagem:

(O grupo de vizinhos aproxima-se das duas. Destaca-se um dos vizinhos.)
Vizinho (numa mesura) – Às suas ordens.
D. Eduarda (apontando para o rosto do vizinho) – Mas este não é o teu 
rosto – é tua máscara. Põe teu verdadeiro rosto.
Vizinho – Com licença.
(O vizinho põe uma máscara hedionda que, na verdade, é a sua face autên-
tica.)
D. Eduarda – Agora fala.
(Os outros vizinhos passam a mão no rosto, como se estivessem tirando uma 
máscara, e colocam máscaras ignóbeis.)
D. Eduarda – Você que conhece todas as infâmias. Que faz o noivo 
da minha filha?
Vizinho – Passa o dia com três ou quatro mulheres...
Vizinho (exultante) – Da vida.
Vizinho – Mulheres da vida.
D. Eduarda (eufórica) – Ouviste?
Moema (inescrutável) – Continua.

Vizinho – Sempre bêbado. (Rodrigues, 1981, p. 267)

Além do destaque de um dos vizinhos, ainda há uma evidente 
referência ao uso das máscaras do coro grego, ligando-o ainda 
mais com os clássicos. Nesta cena, a máscara funciona como 
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reveladora de uma “face autêntica” do coro: não a de vizinhos 
fofoqueiros, mas de portadores de notícias, opiniões e conselhos. 
Adiante, o coro dos vizinhos aparece novamente, com uma carga 
mais profética e menos debochada:

Vizinho – Depressa! Depressa!
Vizinho – Que foi?
Vizinho – A morte!
Vizinho – Ninguém morreu!
Vizinho – Ninguém morreu, mas vai...
Vizinho – Quem?
Vizinho – D. Eduarda.
Vizinho – Ou Moema.
Vizinho – Ou as duas!
Vizinho (nervoso) – Tanto faz, a mãe ou a filha, contanto que morra 
alguém...

Efeito que é quebrado logo em seguida, na continuidade da 
cena (2º Quadro do 2º Ato), em que o tom sério é invadido pela 
comicidade, retornando, assim, à primeira representação:

Vizinho – Clarinha não teve caixão.
Vizinho – Nem lírios acesos!
Vizinho (retificando) – Círios.
Vizinho – Desculpe – círios... (Rodrigues, 1981, p. 301) 

Se a cena começa sob o tom profético, com os vizinhos 
prevendo uma morte, como nota a rubrica, a sequência cômica 
rompe a sobriedade da cena. Essa seriedade não se mantém 
por muito tempo e o efeito cômico corta a possível seriedade, 
embora um tom não anule o outro. Em seguida, há a tentativa 
de recomposição do tom sério, mas se a ideia é brincar com as 
variações, nada se sustenta depois da banal troca de palavras, 
entre círio e lírio. Não apenas o equívoco quebra a função 
ordinária do coro, mas acrescente-se a isso o fato de seu colega 
intervir e retificá-lo no seu engano – o que, por si só, é um 
elemento provocador de riso na cena.

Há, ainda, outro coro, mais terrível e “clássico” do que os 
vizinhos da família Drummond; são as mulheres do cais. Elas, 
a priori, rezam pela alma da prostituta morta e entoam orações 
fúnebres, ao mesmo tempo em que clamam por justiça. Como 
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já assinalado por vários críticos6, este coro é semelhante às 
Erínias da tragédia grega, deusas vingadoras. A exemplo do 
que ocorre com o coro dos vizinhos, que altera momentos de 
sobriedade e comicidade, as Erínias também têm uma pequena 
inversão de seu papel ao final da peça, no 1º quadro do 3º ato.

Na cena, elas entoam uma ladainha acima, que passaria 
despercebida, sem destoar de outros momentos de seu 
aparecimento, não fosse pelo ambiente em que estão, descrito 
com especial sordidez e grotesco. O lugar é o café do cais, onde 
estão além das quatro mulheres que compõem o coro, a Dona, 
mãe da prostituta assassinada e dona do prostíbulo, descrita 
como “gorda e velha, [de] pernas grossas, gazes manchadas 
enrolando as canelas”, e também Sabiá, um ancião de nariz 
adunco. Sabiá rege o coro das prostitutas, bêbado, com uma 
caneca de cerveja. Ao fim da oração, o regente lambe “os beiços, 
depois de beber”. O insólito da situação, em evidente contraste 
com o teor solene e religioso da canção proclamada, provoca o 
estranhamento e a impossibilidade de que o sentimento trágico 
fique inerte à situação cômica da cena. 

O jogo ambivalente entre o trágico e o cômico é evidente 
ao longo da peça, não apenas na aparição de personagens que 
condizem mais ao grotesco, mas também pela inversão dos 
elementos considerados “clássicos” em certo sentido: o coro, 
o herói, o momento do reconhecimento, as Erínias etc. Para 
fundamentar sua tragédia moderna, Nelson Rodrigues trabalha-a 
por meio de paradoxos expostos e confrontados. O fulcro desta 
peça, portanto, é a estrutura trágica, mas uma estrutura que se 
tornou lugar-comum ao longo de inúmeras releituras e retomadas 
históricas. Baseado neste pilar sustentador, o autor desenvolve os 
elementos à sua maneira, trágica e comicamente, sem que um e 
outro se anulem mutuamente. Assim, criam-se componentes que 
se confrontam ao longo da peça, desenvolvendo estruturalmente 

6 Os textos aos quais me refiro são de Claude Vincent e de Sábato Magaldi. No primeiro 
caso, foi uma crítica publicada na Tribuna da Imprensa em 03 de junho de 1954; já o 
segundo, refiro-me à introdução feita por Magaldi para o teatro completo de Nelson 
Rodrigues. 
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a coexistência simultânea de sentidos: entre o trágico e o cômico, 
forma-se a tragédia rodriguiana.  

Senhora dos afogados é uma peça que se estrutura sobre os 
elementos da tragédia (ainda que provenientes de um senso 
comum), possui em si marcas fortes do sentido trágico, mas é 
cortada constantemente por recursos cômicos. Fundamentais 
para fortalecer o sentimento de tragicidade da peça, os instantes 
em que a comicidade das personagens é ressaltada (seja pelo 
exagero, pelo grotesco ou pela caricatura) evidenciam uma 
estrutura social estagnada, podre e muito próxima à decadência. 
Ou seja, ao ressaltar o lado negro dessa estrutura social, por 
meio do cômico, a peça cristaliza o sentimento trágico da vida 
imanente às personagens, porque entre eles, ninguém se salva, 
nada se resolve. A única saída é o fim inexoravelmente trágico, 
sendo ele representado pela morte ou pelo aniquilamento.

Ao expor instrumentos cômicos na composição de sua 
tragédia, o autor traz à tona também detalhes corriqueiros da vida 
em sociedade, grotescos, feios e sórdidos. Com isso, há um tipo 
de provocação de certas parcelas, que se escondem por trás de 
máscaras sociais. Nelson Rodrigues faz questão de pôr em cena 
uma sociedade sem mascaramento, mostrando sua pior faceta, 
nem que isso cause repulsa ao público. Por isso, as cafetinas são 
gordas e sórdidas (em muitas vezes, estrangeiras); os amantes estão 
na própria família, em ocorrência frequente de incestos; os filhos 
odeiam os pais e vice-versa. Por esse motivo os heróis não são heróis 
em seu sentido restrito, o coro foge à regra e se torna fofoqueiro, 
as mulheres mostram suas faces horrendas e vulgares: o cômico, 
enquanto provocador do riso, é incômodo por mostrar a imagem 
crua daquelas personagens. Assim, a comicidade é inconveniente, 
mas ela não se deixa anular pela tragicidade implícita nela mesma, 
pois está ali presente para causar o riso sarcástico.

As outras peças deste conjunto, à semelhança de Senhora 
dos afogados, tentam se aproximar de uma concepção clássica 
do gênero, utilizando, para tanto, recursos estéticos e temáticos 
presentes na tragédia ática em sua construção – chocando-os 
sempre com o seu sentido invertido. Na linha do herói, Jonas, 
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de Álbum de família, pode ser visto pela mesma perspectiva de 
análise de Misael. Seu poder é o pilar de sua existência e, de certa 
forma, também de sua família, pois é a partir do questionamento 
desse poder que acontecerão todas as derrocadas. Jonas é a 
figura superior por imposição, por uma hierarquia patriarcal 
que se mostra arbitrária e, evidentemente, nada tem de nobre. 
Ao ter sua força questionada, posta em xeque pelos filhos, sua 
autoridade é desestruturada e ele é assassinado pela esposa. 
Paralelo ao seu poder patriarcal, há vários momentos na peça 
em que fica translúcido o quanto possuía um poder político na 
região de sua fazenda, ao propor favores e proteção em troca 
de jovens meninas virgens. Ele detém o domínio sobre todos 
os membros daquela família: Senhorinha, Rute, Edmundo, 
Guilherme e Glória. Em relação a esta última, o poder ainda 
é maior porque envolve fascinação e sentimento incestuoso; 
Glória vê seu pai como uma cópia terrena de Nosso Senhor, 
dando-lhe, com isso, certo poder místico e transcendente. Esse 
fascínio é exposto pela rubrica: “em vez do rosto do Senhor, o 
que se vê é o rosto cruel e bestial de Jonas”, acrescentando que 
o quadro corresponde “às condições psicológicas de Glória”. 

Por sua vez, Ismael, de Anjo negro, é descrito como “o 
Grande Negro”, admirado e respeitado por alguns e temido 
por outros. Assim como os outros dois (anti) heróis, ele 
guarda consigo traços de grandiosidade, ao menos aparente; 
todos são personagens criadas sob a perspectiva aristotélica 
de superioridade, mas já com a intenção de reversão de seu 
caráter. Ismael, apesar de provocar medo e terror (e, de certa 
forma, respeito) nas outras personagens da peça, apresenta-se 
como inescrupuloso: para possuir Virgínia, estuprou-a (com 
o consentimento da tia dela); além disso, aceita tacitamente o 
assassinato dos três filhos pela esposa. 

O uso do coro nas outras duas peças deste corpus também 
desperta interesse. No caso de Álbum de família temos o speaker 
que, conforme rubrica, “além do mau gosto hediondo dos 
comentários, prima por oferecer informações erradas sobre 
a família”. Sobretudo, importante notar, ele é descrito como 
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“uma espécie de Opinião Pública”. Ou melhor, o coro trágico 
às avessas, porque também ele carrega em suas entradas o 
tom cômico sobressalente. Se sua função inicial é oferecer 
informações sobre a família de Jonas, ao longo da peça elas vêm 
todas destoantes do que as personagens realmente demonstram 
no palco.

Os comentários feitos pelo speaker, além de um aglomerado 
de frases feitas de extremo mau gosto, estabelecem esse 
contraponto entre o que é falsamente demonstrado para a 
sociedade e as verdades familiares não-expostas, sobressaltando 
a fragilidade de qualquer julgamento feito. 

Anjo negro, quando encenada, causou certo desconforto na 
crítica e no público por tratar de um tema-tabu na sociedade 
brasileira: o racismo. A peça, no entanto, pode ser lida como 
uma denúncia ao preconceito racial. Como ele está enraizado na 
cultura por meio de vozes representativas do senso-comum, o 
coro é uma representação da dissonância que se pode encontrar 
na opinião pública, sempre criticada pelo dramaturgo. No 
início da peça, por exemplo, o coro das senhoras negras possui 
dupla função:

Senhora (em pânico) – Meu Deus do Céu, tenho medo de preto! Tenho 
medo, tenho medo!
Senhora (enamorada) – Menino tão meigo, educado, triste!
Senhora (encantada) – Sabia que ia morrer, chamou a morte!
Senhora (na sua dor) – É o terceiro que morre. Aqui nenhum se cria!
Senhora (num lamento) – Nenhum menino se cria!
Senhora – Três já morreram. Com a mesma idade. Má vontade de 
Deus!
Senhora – Dos anjos, má vontade dos anjos!
Senhora – Ou é o ventre da mãe que não presta!
Senhora (acusadora) – Mulher branca, de útero negro!
Senhora (num lamento) – Deus gosta de crianças. Mata as criancinhas! 
Morrem tantos meninos! (Rodrigues, 1981, pp. 125-126)

Se por um lado nota-se o tom de repulsa ao menino negro 
morto, em evidente denúncia de um preconceito racial, por outro 
é possível observar a função ordinária do coro, no sentido de pôr o 
público a par dos acontecimentos que antecederam o início da ação 
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da peça. Neste caso, as senhoras observam que, naquela casa, já 
ocorreram três mortes seguidas de crianças recém-nascidas; todas 
elas negras e do sexo masculino. Na sequência da cena, as mesmas 
senhoras observam que o menino morreu afogado em um tanque 
raso o suficiente para que ninguém morresse acidentalmente, fator 
que propicia a hipótese de suicídio, automaticamente descartada, 
já que “criança não se mata”. Abre-se, assim, uma lacuna que será 
preenchida ao longo da ação, quando é revelado que Virgínia 
mata todos os filhos por nascerem negros. 

Creio que essas peças são exemplos de um projeto estético 
dramático ambicionado por Nelson Rodrigues, que vislumbrava 
nas tragédias o exemplo máximo de dramaturgia. A estrutura 
de Senhora dos afogados – e também de Álbum de família e de Anjo 
negro – se assemelha à estrutura clássica, mas é uma aproximação 
às avessas, com tons de brincadeira, procurando driblar certas 
definições fechadas do gênero, abrindo-as à possibilidade de 
adaptação à sociedade brasileira, repleta de tabus. Para isso, a 
partir dessa base, o dramaturgo inseriu dados de outros gêneros 
que também estão presentes em outras peças suas. É nessas 
três, no entanto, que a proximidade ao gênero trágico está mais 
fortemente visualizada; sendo a partir delas que se pode traduzir 
a tragédia projetada por Nelson Rodrigues. Sobretudo, é preciso 
ressaltar que o autor não pretendeu seu teatro preso a estéticas 
determinadas e nomenclaturas fechadas. Por isso ousou tanto 
na configuração desses seus textos, desenvolvendo-os em 
constante diálogo com outros gêneros, menos valorizados pela 
cultura teatral nacional. O importante em seu teatro é mostrar 
os paradoxos e questionamentos do homem; e ele viu nessa 
estrutura igualmente paradoxal uma boa maneira de expor tais 
questões. Por meio das contradições, dessa inconformidade 
em se fixar a uma estrutura pré-definida, Nelson Rodrigues 
desenvolve um exemplo daquilo que podemos denominar de 
tragédia moderna. 
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