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EVA E LILITH: O DUPLO FEMININO EM A CASA FECHADA 
 

Simone NACAGUMA1 
 
 

RESUMO: Esta novela tem o mesmo título do volume A Casa Fechada, do açoriano Vitorino 
Nemésio. Esse volume é constituído por três novelas, nas quais o feminino, a nosso ver, é concebido, 
essencialmente, por um sincretismo entre uma ancestralidade mítica pagã e outra cristã. Verificamos, 
todavia, que esses mitos se desdobram em outros mitos femininos, os quais, por sua vez, guardam 
todos, por um lado, a matriz do duplo feminino Lilith/Eva; e, por outro, o feminino como expressão de 
forças ctônicas e telúricas que remontam à mítica clássica. Assim, poderíamos dizer que o feminino 
nemesiano, nesta novela, é erigido a partir do contexto social insular açoriano, e de sua singular 
religiosidade, ao mesmo tempo em que se funda em uma concepção mítica da própria Terra, isto é, o 
feminino nemesiano se caracterizaria por uma condição liminar entre o local e o universal, entre o 
sagrado e o profano, entre o Bem e o Mal, entre a bruxa e a santa, entre a sombra do enigma e a luz do 
conhecimento. 
 
Palavras-chave: religiosidade; insularidade; feminino; mito; Nemésio. 
 
 
ABSTRACT: The title of this novelette is the same of the Vitorino Nemésio’s volume A Casa 
Fechada, which revealed, in some aspects, an ambiguous character of the 'feminine'. The syncretism 
of a pagan mythical origin and a Christian one, conceived of this ambiguous character. These myths, 
however, unfolded into other feminine myths, which on the one hand kept the matrix of the double 
'feminine' Lilith/Eve, and on the other hand the 'feminine' as the expression of chtonic and telluric 
forces that go back to Classical Mythology. In this way, we could say that the nemesian 'feminine', in 
this novelette, was built on the social context of the insular Azorean and their religious peculiarity, 
and, concomitantly, it was founded in the mythical conception of the Earth; i.e., the nemesian 
'feminine' would be characterized by its liminal condition, between the 'local' and the 'universal', 
between the 'sacred' and the 'profane', between the witch and the saint, the devil and the 'divine', 
between the enigma's shadow and the knowledge's light. 
 
Key-words: religiosity; insularity; the feminine; myth, Nemésio. 

 

 

A Casa Fechada” constitui a terceira novela, do conjunto de três, que leva o mesmo 

título do volume — A Casa Fechada (1927) —, do poeta e ficcionista açoriano Vitorino 

Nemésio (1901-1978), e apresenta um conflito mais complexo, bem como personagens mais 

densas e mais desenvolvidas que as outras duas novelas que integram esse volume. 

Esse conjunto expressa, segundo nossa interpretação, uma profunda tensão entre duas 

Ordens: uma que rege o mundo profano e outra que corresponde ao sagrado. Essa tensão se 

expressa por meio do simbolismo da Natureza nessas novelas, isto é, o mundo natural 

apresenta-se como elemento simbólico a sugerir um sagrado transcendente. Nesta terceira 

                                                           
1 Doutoranda em Teoria e História Literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp. 
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novela, precisamente, verificamos um universo diegético duplicado e ambíguo, em que, em 

certa medida, vislumbram-se as correspondências baudelairianas. 

Esse simbolismo do espaço da diegese, profano e sagrado, duplica-se, ainda, por meio 

da correspondência desse duplo aspecto do espaço com a personagem (morta) Margarida. É 

na casa das Penhas onde todo o conflito se desenvolve, onde o passado e o presente das 

personagens se encontram e onde a natureza que cerca a casa se integra ao seu espaço 

interior, uma vez que se liga ao desenvolvimento do conflito da narrativa, sugerindo as 

“correspondências” entre o mundo físico e o espiritual, entre o profano e o sagrado. 

Encontramos exemplos dessas correspondências quando Luís decide voltar à casa das 

penhas para passar férias, como sempre fizera quando Margarida era viva. Ele havia ficado 

viúvo há cinco anos e, desde a morte da esposa, a própria família de Margarida se encarrega 

de “arranjar” outra esposa para Luís, temendo que de sua viuvez precoce resultasse o 

desamparo das crianças. E, assim, ele se casa com Maria Adelaide. 

Desde que ficara viúvo, a casa nas penhas permaneceu fechada e a família nunca mais 

voltou para lá. Luís, no entanto, decide “reviver” essas férias na casa das penhas: convida o 

ex-sogro, a irmã de Margarida e alguns amigos. Com “toda” família lá de volta, a natureza 

presente ao redor da casa sugere, a todo momento, a presença de Margarida, isto é, sua 

transcendência. 

Isso pode ser confirmado, por exemplo, no trecho em que Luís entra novamente na 

casa, cinco anos depois da morte de Margarida. Ele anda pelo imóvel e a sombra estagnada 

dos pinhais traz-lhe um silêncio perturbador que o obriga a abrir as portas dos fundos para 

que o vento atravessasse a casa a fim de “acabar com aquela angustiosa correspondência entre 

os rumores do pinhal livre, cor de fundo de garrafa assestado a um eclipse, e as crepitações 

imperceptíveis do teto, dos cantos [...]”. (Nemésio, 1997, p. 158). 

Nessa correspondência entre Margarida e os pinhais, a sombra estagnada deles sugere 

imediatamente a idéia de morte, já que ela pode ser representada pelo cessar de movimentos, 

pela rigidez do corpo; além disso, a sombra alude ao mistério, ao trevoso, ao enigma da 

morte, completando essa correspondência entre Margarida e os pinhais. Se, por um lado, eles 

sugerem, nesse trecho, a condição de morta de Margarida; por outro, em razão do simbolismo 

da Árvore Cósmica a que eles aludem, os pinheiros também sugerem a transcendência e a 

ascensão de Margarida. Eles representam, portanto, essa condição liminar entre terra e céu, 

entre morte e vida. 
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Além disso, José, o caseiro, que vivia junto com sua mulher e filho próximo à casa do 

patrão, constrói, à beira dos pinhais, um pequeno altar em forma arqueada, pintado de branco, 

com uma portinhola de vidro. Era lá que ele e sua esposa Anica, todas as noites, acendiam 

uma lâmpada de azeite para “avivar as almas” e lá rezavam em intenção da alma da Sra. 

Margaridinha.  

A correspondência entre Margarida e os pinhais revelaria, desse modo, uma forma de 

sua transcendência na medida em que o pinheiro, como árvore que é, constitui, segundo 

Eliade (1991, p. 40), um símbolo de conecção com o sagrado. Na verdade, o simbolismo da 

árvore cósmica, ou Árvore do Mundo, decorre de sua referência ao simbolismo do Centro, 

isto é, de um eixo a ligar a terra ao céu, o mundo físico ao espiritual. 

Assim, essa Árvore Cósmica, cujas raízes se prolongam até os Infernos e cujos galhos 

tocam o Céu, corresponde ao eixo que sustenta esses três mundos. Esse simbolismo da árvore 

cósmica, ou do eixo do mundo, aparece nas “mitologias centrais norte-asiáticas”, no 

Xamanismo e no midrash. (Id., ibid., p. 40). Também aparece na Índia védica como “tronco 

sacrificial (yûpa)”, o qual é feito de uma árvore com a qual é identificada a Árvore Universal. 

Durante a cerimônia religiosa em que essa árvore é derrubada e, depois, “erguido o seu tronco 

sacrificial”, o sacerdote sacrificador assim invoca o sagrado: “Levanta-te, ó Senhor da 

floresta, ao cimo da terra!” (Rig Veda apud  Eliade, ibid., p. 40); “De teu cimo sustentas o 

Céu, de tua parte mediana enches os ares, de teu pé fortaleces a Terra” (Çatapatha Brâhmana 

apud Eliade, ibid., p. 40). Esse símbolo do tronco sacrificial encontra, ainda, correspondência 

no universo cristão no simbolismo da Cruz. (Lubac apud Eliade, ibid., p.41) 

A presença de Margarida é simbolizada não apenas pelos pinhais, mas por toda a 

vegetação (que fora plantada por ela) ao redor da casa das penhas e, sobretudo, pela casa nas 

penhas. Em “A imaginação da terra”, um estudo sobre a obra de João Cabral de Melo Neto, 

Adélia Bezerra de Menezes (1995, p. 72) comenta que na poesia cabralina 

as metáforas da intimidade material cristalizam-se sobretudo em torno das 
imagens de casa, mulher, cidade, roupa, terra, cova: figurações de aconchego 
e refúgio, que carregam a marca do retorno à mãe. Trata-se de um devaneio 
dominado necessariamente por seu aspecto involutivo, e cuja imagem-limite 
é, como não poderia deixar de ser, o útero. A expansão dos semas de 
acolhida e abrigo provocam a equiparação da imagem de mulher e casa, 
de mulher e cidade (= lugar onde o homem possa habitar) . (grifos meus) 

 

Ora, os símbolos do feminino que a estudiosa da obra de João Cabral identifica em sua poesia 

são da mesma natureza figurativa dos símbolos que identificamos na obra de Nemésio, o que, 
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portanto, atesta a efetividade arquetípica desses símbolos; ao mesmo tempo em que expressa 

a relação dialética entre o local e o universal desses símbolos nemesianos. 

Como já mencionado, a casa nas penhas constitui um símbolo fundamental nesta 

novela, talvez o principal. Além de a casa constituir uma espécie de extensão de Margarida, 

tanto que ficou fechada desde a sua morte, a casa se encontra perfeitamente integrada tanto 

ao jardim imediatamente circundante, como ao bosque de pinheiros que cerca toda a 

propriedade. 

Assim, a idéia de estagnação dos pinheiros associada ao silêncio no interior da casa ao 

mesmo tempo em que sugere a morte de Margarida, corporifica-a, ou melhor, corporifica 

ekphraticamente a sua morte. Não apenas a sua morte, mas também a morte de Adelaide e 

também a de seu pai, os quais adoecem gravemente nessa mesma casa. Isso ganha uma 

profunda coerência, sobretudo, em razão do lugar em que a casa está situada, como podemos 

perceber na descrição a seguir:  

 
Grandes lombas de um azul de riso humano emergiam da neve: era uma 
confusão de pedra e de pele, um encher de veias humanas pelo sangue do 
sol que vinha acima. Em baixo, no vale, uma mancha esbranquiçada e 
esteiada de ciprestes bebia nevoeiro: adivinhava-se lá a simplificação já 
quase consumada de vidas que desciam ao osso, com a última carne 
passada à terra endurecida, o último sangue coruscando nos olhos das 
águias de envergadura cínica e desdobrada. Mas acima, no caminho dos 
jericos serranos, a casa das Penhas de portadas fechadas, estava quase 
engolida nos gorgolões da névoa. (Id. Ibid., p. 158) (grifos meus) 

 

“Em baixo, no vale”, ocorre a “quase consumação de vidas que desciam ao osso”, isto é, 

trata-se dos últimos vestígios da existência de um corpo, ou da energia vital nesse corpo: “a 

última carne”, “o último sangue”. Nesse sentido, é clara, no trecho, a referência à morte, 

todavia, não à morte estabelecida, mas à morte em processo, ainda que na sua fase final: “a 

simplificação já quase consumada”, isto é, em finalização. E esse estado liminar entre vida, 

morte e “ressurreição” é textualmente materializado2 na descrição desse cenário natural. As 

brumas, ou nevoeiro, representam aqui justamente a idéia de metamorfose e mistério, de 

indefinição, como se esse enevoamento representasse justamente um estado transitório entre 

duas realidades, a material e a espiritual. É nesse sentido que a casa das penhas, onde se 

encontram enfermos naquele momento da diegese, tanto Maria Adelaide, quanto o pai de 
                                                           
2 Acreditamos que este trecho representaria uma construção ekphrática, segundo o conceito de ekphrasis de 
Claus Clüver. “Estudos Interartes”. in Literatura e Sociedade – n° 2. Revista do Departamento de Teoria 
Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, 1997, pp. 37-55. 
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Margarida, “estava quase sendo engolida nos gorgolões da névoa”, isto é, constituía cenário 

dessa condição liminar entre a vida e a morte. A posição também intermediária da casa, entre 

o vale e o cume das montanhas, confirma o seu lugar liminar a espelhar a transição entre 

morte (= vale) e a idéia de transcendência para a vida celestial, simbolizada pelo sol que se 

declina sobre o cume das montanhas, também enevoados.  

É fundamental, ainda, ressaltar, nesse cenário, a simbologia da Montanha, que tal 

como a Árvore Cósmica, simboliza o eixo a ligar Inferno, Céu e Terra. Esse eixo representa, 

na verdade, o Centro que, por sua vez, constitui o ponto de intersecção entre essas três 

“regiões” cósmicas; portanto, é através dele que se dá “a passagem de uma região cósmica 

para outra” (Eliade, 1991, p. 37). Desse modo, a Árvore Cósmica e a Montanha constituem 

“símbolos” desse “simbolismo do Centro”, visto que as “três regiões cósmicas estariam 

unidas a um Centro por um eixo” que, desse modo, pode estar representado pela Árvore 

Cósmica, pelo “tronco sacrificial”, pela Montanha ou, ainda, pela Casa (santuários). (Id., 

ibid., p. 37) 

Portanto, naquela descrição, temos que, da neve gelada e branca, “grandes lombas [...] 

emergiam”; esse trecho faz referência, provavelmente, à imagem dos cumes das montanhas 

que se alternam em partes ainda cobertas pela neve e outras já descobertas. Entretanto, nesta 

descrição, não é a neve que cobre o cume dessas montanhas, mas as montanhas é que 

emergem dessa neve, sugerindo que a terra, símbolo da força telúrica, do orgânico, do corpo, 

ou do carnal, “rompe” a geleira da morte, representada, por sua vez, pela frieza congelante da 

neve e também por seu branco que alude ao transcendente e à pureza celestial. Esse aspecto é 

reforçado, ainda, pela textura diáfana do nevoeiro que sugere mistério e, nesse sentido, 

consistiria em próprio símbolo do enigma que representa a morte à compreensão humana, daí 

a “cerração”, o “nevoeiro”, enfim, “as brumas” em torno das montanhas envolvendo os seus 

cumes”. Esse conjunto de elementos, desse modo, engendraria um lugar liminar, em que 

temos representada a materialidade da terra, como símbolo da vida orgânica e material, e a 

morte, sugerida no branco e na frieza da neve. A liminaridade estaria simbolizada, sobretudo, 

nas “brumas” que envolvem as montanhas, sugerindo uma idéia de transição dos “estados” da 

matéria, do “sólido” ao “gasoso”.   

Então, nas cumeadas da serra coberta de neve, o sol faz refletir nesse branco “um 

azul”, provavelmente em referência à cor do céu, que, novamente, alude ao mundo celestial, 

reforçado, ainda, pela idéia de elevação, ou altura, que os cumes das montanhas já sugerem. 

Haveria nesta cena, portanto, a sugestão de transcendência. Trata-se, no entanto, de “grandes 
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lombas de um azul de riso humano” que se revelam uma “confusão de pedra e de pele, um 

encher de veias humanas pelo sangue do sol que vinha acima”, isto é, se, por um lado, esse 

“azul de riso humano” pudesse aludir à transcendência desse humano que, então, expressa-se 

satisfeito, em “riso”, em uma dimensão “celestial” (azul); por outro lado, esse mesmo humano 

simbolizado nas “grandes lombas” revela-se em “confusão de pedra e de pele”, o que 

expressa, ao mesmo tempo, o seu caráter panteísta: o humano faz corpo com as montanhas, 

com a terra, cujas “veias” são, então, vitalizadas pelo Sol a pousar-lhes sobre as lombas. 

O trecho em questão sugere, desse modo, tanto uma relação panteísta entre o humano, 

a natureza e o divino, como também uma relação de transcendência entre esses elementos. 

Essa ambigüidade, ou simultaneidade, poderia ser aproximada do conceito de 

transcendentalismo panteísta de Fernando Pessoa, conceito filosófico que ele “lança” em seu 

texto “A Nova Poesia Portuguesa no seu aspecto psicológico”. (Pessoa, 1990). Sob uma 

perspectiva de visionário, Pessoa descreve os parâmetros da nova poesia portuguesa que, 

segundo ele, deve ser considerada sob “o aspecto psicológico, o literário e o sociológico” a 

fim de que possa ser completamente compreendida. (Id., ibid., p. 153) 

Não nos cabe, agora, desenvolver uma análise comparativa entre a “metafísica” de 

Nemésio e a de Pessoa, mas gostaríamos apenas de atentar para alguns traços que parecem 

aproximá-los e que, desse modo, poderiam sugerir a existência de uma atmosfera metafísica 

comum a inspirá-los. Segundo Pessoa, um dos traços fundamentais que caracteriza essa nova 

poesia é o que ele chamou ideação complexa, cuja característica principal é “encontrar em 

tudo um além” (Id., ibid. p. 158). Isso decorreria, segundo Pessoa, do fato dessa nova poesia 

ser objetiva e subjetiva ao mesmo tempo,  

poesia da alma e da natureza, cada um destes elementos penetra o outro; de 
modo que produz essa estranha e nítida originalidade da nossa atual poesia 
— a espiritualização da Natureza e, ao mesmo tempo, a materialização do 
Espírito, a sua comunhão que é já não puramente panteísta, mas, por essa 
citada espiritualização da Natureza, superpanteísta, dispersão do ser num 
exterior que não é Natureza, mas Alma. (Id., ibid., p. 160) 

 

Embora Pessoa se debruce precisamente sobre a poesia e nosso objeto de análise 

sejam as narrativas de Nemésio, essa aproximação ainda seria válida se, primeiro, tomarmos o 

uso do termo poesia por Pessoa no seu sentido mais abrangente, isto é, como sinônimo de 

poética, de criação literária, do fazer poético; segundo, a narrativa de ficção de Nemésio se 

singulariza justamente por uma notória veia poética subjacente a pulsar sob o corpo narrativo; 

e, por fim, acreditamos que tanto esse fazer poético que caracteriza o Pessoa, quanto o de 
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Nemésio provêm de uma metafísica essencialmente religiosa. Isto é, ambos expressam uma 

atitude religiosa diante do mundo e da Natureza que, na verdade, é própria daquele que Eliade 

denominou homo religiosus, para o qual “o espaço sagrado é o espaço real por excelência” 

(Eliade, op. cit., p. 36), pois a verdadeira realidade é o sagrado; desse modo, tocar a 

realidade da natureza é tocar o sagrado. Daí Pessoa concluir que “se a nossa nova poesia [é] 

absorventemente metafísica” [...] e “poesia metafísica implica emoção metafísica” que, por 

sua vez, é “simplesmente sinônimo de religiosidade”, desse modo “a atual poesia portuguesa 

é, pois, uma poesia religiosa”. (Pessoa, Op. cit, p. 160-161) 

Se, por um lado, podemos afirmar a existência de uma raiz religiosa medular no fazer 

poético pessoano e nemesiano, o que representaria uma espécie de atmosfera comum a 

irmaná-los; por outro lado, há, precisamente nesta novela de Nemésio não uma 

espiritualização da Natureza como um todo, segundo o conceito pessoano, mas nitidamente a 

construção do que Eliade chamou “Centro do Mundo”; na verdade, verifica-se a sobreposição 

de “vários símbolos do Centro do Mundo” no trecho anteriormente destacado em que há a 

descrição da casa das penhas ao pé da Montanha. 

Temos, assim, a casa das penhas, circundada por uma floresta de pinheiros, situada ao 

pé da Montanha, abaixo da qual há um grande vale. E densas brumas tanto envolvem o cume 

da montanha, quanto preenchem o vale abaixo dela, sugerindo, como já dito, a conecção entre 

os três mundos: o Inferno (=vale), a Terra (=casa) e o Céu (cume da Montanha). Trata-se, 

portanto, da descrição de uma geografia mítica, em que a Casa corresponderia a uma espécie 

de Santuário, isto é, de Centro do Mundo, onde, segundo Eliade, tanto é possível se 

estabelecer a “comunicação entre as três regiões cósmicas” quanto “é possível uma ruptura de 

nível” (Eliade, Op. cit., p. 36), ou seja, é possível uma transcendência ascendente e/ou uma 

transcendência decrescendente. 

Além disso, nesta novela nemesiana, as correspondências entre o mundo profano e o 

sagrado instauram também uma oposição entre duas ordens, as quais são marcadas pela 

oposição entre Luís e Margarida e também entre Margarida e Maria Adelaide. O primeiro é 

arquiteto e construtor e está sempre a olhar a mata, os pinhais, e a imaginar quanto daquele 

verde poderia ser deitado ao chão para que aquela construção que estava a desenhar em sua 

mente pudesse ser erguida. 

Luís é, portanto, aquele que destrói uma ordem natural do mundo para instaurar uma 

outra ordem, artificial , que, necessariamente, mede forças com a anterior. Margarida, 

entretanto, é aquela que planta e forma um grande e belo jardim ao cerco da casa das penhas, 
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construída por Luís. As dálias plantadas por ela denunciam a sua presença, assim como todo o 

jardim, os pinhais e a brisa que sopra para dentro da casa carregando o perfume das flores e o 

barulho das folhas, por isso Maria Adelaide reclama enlouquecida de ciúmes: “Nesta casa, os 

mortos mandam mais do que nós” (Nemésio, Op. cit., p. 159).  

Desse modo, Margarida, do latim, “pérola”3, produto de um molusco, de um “fruto do 

mar”, tem já em seu nome a sugestão de sua essência natural, o que já se contrapõe à 

Adelaide, do hebraico, “senhora soberana” “de linhagem nobre”, ou seja, seu nome só tem 

sentido a partir de uma ordem social, portanto, representaria forças de outra grandeza, ou 

seja, representaria as convenções sociais. E isso é coerente, ainda, com a razão pela qual ela 

se torna a esposa de Luís e madrasta de seus filhos: os meninos necessitavam de alguém que 

os educasse e zelasse por seu bem-estar, o que, segundo as convenções sociais, cabe à mulher. 

Por outro lado, Luís também precisava de alguém que dirigisse a casa e, além disso, como 

dissera seu criado José, de uma mulher que “lhe aquecesse a cama”. (Id., ibid., p. 162) 

Temos, assim, nesta novela, nesse feminino representado por Maria Adelaide, o 

exemplo de um feminino submisso à Ordem patriarcal, social e católica. Em outras palavras, 

além de Maria Adelaide “atender” à “demanda” de uma Ordem social, como já mencionado, 

essa posição submissa e resignada faz jus também ao modelo judaico-cristão, na medida em 

que remete ao mito de Eva e de Maria. Desse modo, é, portanto, como “síntese” do conjunto 

dessas Ordens que o significado etimológico de seu nome composto, Maria Adelaide, ganha 

profunda coerência.  

Nesse sentido, ainda, é preciso ressaltar que, a nosso ver, essa relação imediatamente 

coerente entre o sentido etimológico dos nomes dessas personagens e o “sentido” que elas 

representam na compreensão da diegese atribui-lhes um valor mítico e, por extensão, um 

valor de arquétipo. Essa interpretação ganha pertinência a partir da análise que faz Paula 

Philippson (apud Torrano, 2007, p. 40) sobre as Divindades da Teogonia de Hesíodo. 

Segundo ela, “o nome é por si mesmo significativo” e, por isso, constitui um dos recursos 

com que se determina “a natureza e o sentido de cada Deus” (Id., ibid., p. 40).  

Vale dizer que, apesar da acuidade do trabalho de elaboração das personagens 

femininas que se observa nesta novela, a perspectiva de construção desse feminino, ou do 

                                                           
3 Em seu artigo “Vitorino Nemésio: imensidade e paradoxos”. In Literatura Portuguesa – Aquém-Mar. Orgs. 
Annie Gisele Fernandes e Paulo Motta Oliveira. Campinas, SP: Komedi, 2005, pp. 315-333, Maria Helena 
Garcez chamou a atenção para a etimologia do nome Margarida, mas para referir-se à personagem de Mau 
Tempo no Canal. Aproveitamos, aqui, também do sentido etimológico desse nome para nos referirmos à 
Margarida de “A Casa Fechada”. 
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universo feminino, faz-se claramente a partir de um ponto de vista masculino, visto que o 

narrador assume claramente uma perspectiva masculina e as personagens femininas parecem 

atuar mais como espectros que como personagens propriamente. Isso fica patente nas “falas” 

monossilábicas, quase ausentes, dessas personagens, uma mudez que nos parece revelar, ao 

mesmo tempo, a profunda dificuldade de um olhar masculino em “penetrar” a mente e o 

psicologismo feminino e a comprovação, mais uma vez, do caráter enigmático que o feminino 

sempre representou à compreensão do homem.  

Esse aspecto, entretanto, não constituiria, a nosso ver, elemento redutor do trabalho de 

criação de Nemésio, visto que, primeiro, o ponto de vista narrativo não coincide 

necessariamente com o olhar do autor; segundo, mesmo que eles fossem coincidentes essa 

perspectiva não é exclusiva do olhar nemesiano, na verdade, esse aspecto de sua obra apenas 

exemplifica a constatação de um mundo androcêntrico religiosa e culturalmente estabelecido 

desde sempre. Talvez, estivesse aí sua intenção crítica. 

Desse modo, ressalta-se em sua obra um profundo pessimismo acerca das relações 

amorosas atravessadas pelas convenções sociais pautadas no modelo cristão de família e de 

casamento, como podemos observar no trecho a seguir, que retrata um momento seguinte a 

um conflito entre Maria Adelaide e Luís: 

 
Luís não levou muito tempo a adormecer. Ajudando os pequenos a descer 
do automóvel depois de ter estendido a mão a Maria Adelaide na 
expectativa de um não-sei-quê, sentiu que era absolutamente 
incontrolável tudo quanto pudessem dizer um ao outro nesse resto de 
dia. Preferia que se não tocasse no assunto que os tinha toldado, e 
parecia contudo esperar uma súbita reconciliação em que não tivesse 
de arriscar iniciativa alguma. Mas as mulheres falhavam 
sistematicamente na vida de Luís ao seu sentimento de que o humor de um 
homem deve ser executado por elas como uma partitura de caprichos 
de que, desconhecendo a notação, devem reproduzir no entanto sem 
hesitação nem fífia o desenvolvimento todo. Felizmente Maria Adelaide, 
se lhe não entendia os nervos, era sóbria e submissa. Uma espécie de 
inferioridade resignada pairava nela acima dos desentendimentos do casal, 
exprimindo-se bastante bem em conversas inúteis e pouco dispendiosas 
de palavras, que se sustentavam sem quebra do surdo remoer de cada um. 
Assim, o mau-entendido de há pouco não corria o risco de agravar-se. 
(Nemésio, Op. cit., p. 162) (grifos meus) 

 

Luís, como todos os outros protagonistas de Nemésio, caracteriza-se pela placidez das 

expressões e dos gestos, o que, por um lado, remete a uma postura apolínea; por outro, essa 

placidez se agudiza e assume um caráter quase de inanição, sobretudo quando se refere ao 

feminino. Nesse trecho, é possível deduzirmos que houve um desentendimento entre Luís e 
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Adelaide, mas o que interessa a ele é o apaziguamento, acima de tudo. Não lhe interessa 

retomar o motivo da discórdia, porque não lhe interessa, novamente, ter de sair de sua 

aparente placidez, mesmo porque, pela imagem “rasa” que ele faz da esposa, retomar o teor 

do desentendimento não representaria “ganho emocional” algum. Em seguida, o narrador 

comenta que “as mulheres falhavam sistematicamente na vida de Luís”, visto que não sabiam 

“conduzir” o humor de um homem, ou melhor, interpretá-lo e, diante disso, não sabiam 

vislumbrar a maneira mais adequada de portar-se, melhor ainda, de “modular”4. Então, 

mesmo “desconhecendo a notação”, as mulheres insistiam, sem hesitação, em “reproduzir o 

desenvolvimento todo”, ou seja, insistiam em “esgotar” a discussão. 

 Em outras palavras, por meio de uma analogia com a execução de uma peça musical, 

aliás com uma má execução, que os termos “partitura”, “notação”, “desenvolvimento” e 

“fífia” sugerem, o narrador alude a uma espécie de “inabilidade” inerente às mulheres diante 

do humor, ou da sensibilidade, do homem. Isso se expressa, ainda, por meio de uma oposição 

pressuposta no trecho “desconhecendo a notação” que, por sua vez, implica não apenas e 

estritamente o desconhecimento de caracteres musicais, mas, por extensão, implica falta (ou 

mesmo ausência) de sensibilidade para harmonia, ritmo, melodia que, por sua vez, aludem ao 

masculino, segundo esse narrador. Elementos esses que, grosso modo, representam controle, 

medida, equilíbrio, domínio sobre a sensibilidade, os quais se oporiam a uma idéia de 

feminino, ou de mulher, que representaria a desmedida, o desequilíbrio, o desafino. Este tipo 

de mulher, porém, corresponde à outra5, não corresponde à Adelaide que, como ressalta o 

narrador, “felizmente, [...], se lhe não entendia os nervos, era sóbria e submissa”.  

Esse trecho, de acordo com a interpretação que elaboramos, constituiria inquestionável 

exemplo de um narrador profundamente androcêntrico, cuja postura se refletiria, seguramente, 

com agravos aos olhos do leitor hodierno. Entretanto, entendemos esse trecho sob uma 

perspectiva do arquétipo, isto é, essa oposição entre o feminino representado por Adelaide e o 

feminino representado por Margarida constituiria uma oposição entre o arquétipo da Eva e o 

de Lilith. Temos, portanto, esboçado, nesse trecho, o duplo feminino: o arquétipo de Eva, 

modelo de submissão e resignação e o de Lilith, modelo de subversão e de contestação.  

                                                           
4 4. Mús. Mudança de tom em uma linha melódica. Dicionário Aulete on line. Disponível em 
http://aulete.uol.com.br/site.php?mdl=aulete_digital&op=loadVerbete&pesquisa=1&palavra=modula%E7%E3o. 
Acesso em 30 jan 2010. 
5 Entendemos que, aqui, esse outro tipo de mulher, por oposição a essa resignada, corresponderia àquela 
insubmissa, ou seja, à Lilith. 
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A partir desses mitos bíblicos, Luís corresponderia, por extensão, ao Adão de Lilith, 

ou seja, àquele que não aceitou que ela manifestasse o seu desejo e ao dele se equiparasse.6 

Luís, à semelhança do Adão de Lilith, acredita na “sobriedade” e “submissão” (aliás, aqui, 

tomados como sinônimos) da mulher como predicativos imprescindíveis ao bem-estar do 

homem e, portanto, do casamento.7 Vale lembrar que Luís apenas se casa com Adelaide 

porque “precisava de uma esposa que lhe esquentasse a cama e de uma mãe para as crianças”; 

nunca deixou de amar e desejar Margarida8, cuja presença se “materializa” por meio da 

Natureza que circunda e envolve toda a casa, além do vento e do perfume das flores que a 

invadem. Presença essa que Luís nota de forma absorta e enigmática. 
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