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AUSENCIA E PALAVRA NA TESSITURA DE “TODOS LOS
VERANOS”, DE HAROLDO CONTI, E "A TERCEIRA MARGEM DO
RIO”, DE GUIMARAES ROSA

Giseli Cristina TORDIN

RESUMO: Neste artigo, procuramos apresentar expor algonsos de contato entre as narrativas
“Todos los veranos”, de Haroldo Conti, e “A teraemargem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa, por
meio dos quais seja possivel entender a partidiientes nuances dos narradores de que forma os
contos apreendem a figura do pai. A intencdo éutliselementos preponderantes em torno da
memdéria e da auséncia, 0os quais estdo envolvidossfarco dos filhos-narradores em manter e
relembrar suas origens. Nestes contos, 0os narsagarecem constituir-se como sujeitos tendo o pai
como modelo, i.e., um exemplo a ser seguido ouwy pwnos, entendido. Para tanto, eles precisam
lidar com o siléncio, com a distancia e com a loaci&stes obstaculos sé podem ser transcendidos
pelas diferentes estratégias dos filhos na busaaddgifravel.

Palavras-chave Memoria; Siléncio; Haroldo Conti; Conto.

RESUMEN: En este articulo, buscamos presentar algunoopude contacto entre las narrativas
“Todos los veranos”, de Haroldo Conti, y “A tereeimargem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa, con la
finalidad de entender desde los diferentes desmiede los narradores como los cuentos aprehenden
la figura del padre. El objetivo es poner en raits elementos preponderantes de la memoriay de |
ausencia, con los cuales los hijos mantienen yerdam sus origenes. Nuestra conjetura es la que los
hijos-narradores se constituyen como sujetos tdnieh padre como un modelo, alguien que se debe
seguir 0, por lo menos, entenderlo. De este mamo,hljos necesitan comprender el silencio, la
distancia y la locura. Solo se trascienden estetioblos con las distintas estrategias de los d@nea

en la basqueda de lo indescifrable.

Palabras-clave Memoria; Silencio; Haroldo Conti; Cuento.

1. Introducéo

Muitos estudos que se propdem a analisar a obrdanano fazem desde os
acontecimentos histéricos que foram, em certa nagtlicansformados” por Conti em matéria
literaria. A tese defendida por Marinis (1999), maiversidade de Toronto, traz a baila
aspectos da historia revisitados pela escritadinascritor nascido em Chacabuco. A guisa se
exemplo, a imigracdo que ocorre na Argentina arpadet 1880, segundo Marinis (1999), é
ponto fulcral do conto “La causa”. Nesta narratimnga, muitas datas, eventos e
caracteristicas de personagens sao extraidos ddonfigal”, ou seja, a partir dos “contornos

dentro del marco de la historia argentina” (Mariri®99, p.72). Conti, de acordo com

! Mestranda do Programa de Pds-Graduagdo em TeoHistéria Literaria, do Instituto de Estudos da
Linguagem (IEL), da Universidade Estadual de Caapitunicamp). E-mail: gtordin@yahoo.com.br
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Marinis (1999), envolvido amplamente com seu tfiadbaartistico, ndo separa o que é
histérico daquilo que é pessoal e literario.

Em uma entrevista, ocorrida em meados de 1970¢nig@ na internet em arquivos
da “Audiovideoteca” de Buenos Aires, Conti afirmaeq seu trabalho literario ndo € uma
“transcricdo” de temas politicos as narrativas. #8ie que o comprometimento € uma
instancia social, propria do homem de direito. @ fmlitico nasce ndo como algo imposto,
mas naturalmente, inserido na beleza estética quéoo produz.

Em outra entrevista publicada em 1972 pelo per@@BA, de Montevidéu, Victoria
Pueyrredon pergunta-lhe quais sdo as funcbes @® ienpai na obr&on otra gentena qual
estdo incluidos os contos “Como un ledn”, “Otratgén“Perdido”, “Cinegética” e “El
Gltimo”?. Conti é questionado se de alguma maneira essasnpgens provinham de sua
propria vida, uma vez que se notavam a obsessaadrpelo e a constante presenca do pai em
muitos contos. Conti responde que ambos, pai eoirs&bp invencdes dele. Ele ndo teve um
irm&o na vida real. E o pai que inventou poderia fis@camente, proOximo ao seu, mas com
algumas diferencas.

Na resposta de Conti, observa-se ainda que essampgens funcionam como uma
espécie de modelo, “alguém em quem se possa ap@a@Ed seres “gigantes” cujo
encantamento inspira as outras personagens, stbretunarradores, que estdo proximos a
elas.

A andlise que se propde neste artigo contempla andter mais intimista da obra
contistica de Haroldo Conti. Ndo se negam, absuolemée, as analises da obra contiana cuja
fundamentacdo tedrica vincula-se a histéria so@aljtica, antropoldgica, biografica e
filosofica, como é o caso dos estudos elaboradoBenasso (1969), Ford (1994), Marinis
(1999) e Cordeiro (1996). Estes trabalhos, é ppesimblinhar, sdo extremamente validos e

nos possibilitam entender sob diversos angulosaad Conti.

1.1.0 pai, o filho e o lugar e seu entorno
Haroldo Conti, em 1964, publica “Todos los veranash conto longo que também é
o titulo do livro que reune as narrativas “Los sV} “Ad astra”, “Muerte de un hermano” e

“La causa’. Em “Todos los veranos”, um narradorspaagem recorda-se de fatos no tempo

% Con otra gentea segunda obra contistica do autor argentindyijradém destas narrativas inéditas, os contos
“Todos los veranos”, “Los novios” e “Muerte de uerimano” que foram anteriormente publicados no ano d
1964, no livro intituladdrodos los veranos
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em que era crianga e conta os meandros da vidaidamp pescador que navega no Delta do
rio Parana.

A voz do narrador revela-nos os trejeitos com queaobfumava (e uma vez, por
descuido, explodiu o préprio barco), a maneiraspideitava para ouvir cancdes brasiléieas
as atividades de contrabando com as que estavaviglive que eram um meio de sustento.
Nestas recordacdes, o leitor depara-se com um muadmado pela violéncia.

O pai nao é visto pelo filho como alguém que esiefaargem social, muito embora
esta feicdo seja bastante caracteristica no c@ntilho tenta apenas recuperar, segundo
Marinis (1999, p.135), 0 engenho das atitudes dp @ comportamento imbricado a
paisagem fluvial e a soliddo imensa que o envolve.

O narrador respeita-o profundamente e manifestal@esejo de estar proximo dele. A
natureza do pai, taciturna e calada, encobre anseidbuscas que o narrador procura
desvendar. O pai constantemente deixa a vida gquente pequeno povoado e empreende
varias viagens. Estas buscas, porém, ndo sédo elamaarrador, pois ele nunca sabe o que o
pai faz, para onde vai e o porqué as realiza.

Correlacionamos este conto de Haroldo Conti, cae Guimardes Rosa, “A terceira
margem do rio”, com o objetivo de entender a pdds diferentes nuances dos narradores de
que forma os contos apreendem a figura do pai. #®n@gdio € discutir elementos
preponderantes em torno da memodria enttaesisdo desejo, 0s quais estao envolvidos no
esforco dos filhos-narradores em manter e relensuas origens.

Julgamos que a paisagem existente nestes doisscérfttmdamental na constituicdo
do narrador enquanto sujeito, uma vez que é par dea que os filhos podem entender seus
pais. Nesse interim, eles se deparam com a ambdgiide que trazer o pai fisicamente para
perto de si ndo significa uma proximidade efetiZapreciso transpor ou dominar estes

espacos para compreendé-los.

2. O contorno de outra margem

“A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa, gmeente a obrd&rimeiras
Estorias publicada no ano de 1962, também é narrado pdilluim Este conta as peripécias
da vida do pai que, destituido de motivos aparematesndona a familia e passa a viver em
uma canoa, no leito de um rio. O tragico é o tom Bpssoa em cada passagem do conto. O

narrador expressa, em varios momentos, um sentindentulpa em relacéo ao pai.

% Cancdes estas cujo contetdo refere-se a contgxéosstéo situados & margem da sociedade.
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Somente ao final o leitor descobre a razao pela@uoarrador-personagem hostiliza-
se a si mesmo: apos longos anos, ao propor unedetugar — o filho assumir a canoa e o
pai voltar a viver no povoado —, o narrador recabe aceno do pai, 0 que indicaria a
concordancia do ato. Em seguida, porém, o filhaegcdoge, supostamente com medo de
assumir a responsabilidade.

No comeco da narrativa, o pai € visto pelos outros que vivem neste local — como
alguém de grande sensatez. No entanto, ao partirac@anoa, as personagens passam a
testemunhar o contrario: a percepcao que se imstaute “doideira”. Todos buscam uma
explicagdo légica que justifique o remar sem ru@onjeturam que talvez o pai estivesse
doente e, portanto, ausentava-se para proteganuokaies. Outros pensam que se tratava de
uma promessa.

O filho é a unica personagem que, de certa marsiséenta e acredita neste “projeto”
do pai, deixando-lhe, por exemplo, sobras de alimem um oco do barranco. A mae, por
sua vez, facilitava estas sobras, conquanto nadisskena atitude do marido, nem consentisse
0 vagar em uma canoa.

Ja em “Todos los veranos”, a relevancia das atiddgado pai € duvidosa. Nao
obstante haja uma vontade de descobrir qual erealndg sentido das coisas que 0 pai
desenvolvia — “[...] mi padre estuvo en condiciodesentregarse a aquella nueva vida que
habia anunciado” (Conti, 2005, p.28) — tudo parseerefémero: “No duré mucho esa vida
porque con el viejo no habia cosa que durase dadw${(Conti, 2005, p.21).

O filho, na tentativa de retirar o pai do limbo dsquecimento, do falimento da
memoria coletiva — “Y con todo, también a él, tamgb y macizo, tan Unico, se lo llevo el
tiempo. ¢Quién recuerda ahora a mi padre?” (Ca0@5, p.18) —, duela o tempo todo com as
acOes paternas destituidas de certo brilhantisma@én® conforme as apresenta ao leitor,
sempre parece haver, naquele instante, algo qyeeramas expectativas: “El viejo tenia ideas
especiales” (Conti, 2005, p.22).

Em ambos os contos, o desejo de entender os pa@)stituindo, pelo exercicio da
memoria, cada um de seus gestos, € uma maneiatede tma primeira aproximacao. E isso
s6 pode ocorrer se houver um despojamento dossfilRarece ser necessario que 0s

narradores se “entreguem” a este outro lugar qpaigdhes indicam.
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3. Obstaculos
3.1.A loucura

Os filhos de ambos os contos seguem de perto osifvasnque 0s pais empreendem.
Em “A terceira margem do rio”, o filho, desde ongipio, acredita que a atitude do pai requer
dele uma resposta. Um desafio é estabelecidoh@ fifio pensa, porém, como os habitantes
da costa: que o pai teria uma atitude proxima aeswario.

O mesmo acontece em “Todos los veranos”. Emborai wealize, com frequéncia,
uma viagem sem rumo, tanto suas tentativas quaatalavras estdo distantes, na visdo do
filho-narrador, do descompromisso, da vadiagendaloucura.

Em “As voltas do filho prédigo”, de Autran Dourade,“Las doce a Bragado”, de
Conti, a loucura ou uma patologia proxima a den#mperece sondar as personagens tio
Zbzimo e tio Agustin, respectivamente. Os sobrinkjog sdo os narradores, assim como 0s
filhos de “Todos los veranos” e “A terceira margemdo veem nos gestos de seus tios uma
loucura ou patologia que possa estar a espreitaoAtario, as viagens ou corridas sem rumo
realizadas por Z6zimo e Agustin despertam nos rdodsi fascinio. Eles ndo apenas querem
ser como seus tios. Querem toca-los, entendé{iosaimente e compartilhar seus segredos.

No conto de Guimardes Rosa, 0 constante margedrémnganha qualificativo de
“desvario”, o que faz com que o filho vitupere ceeeméncia: “Sou doido? N&o. Na nossa
casa, a palavrdoido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todmsse condenava
ninguém de doido. Ninguém € doido. Ou, entdo, tbfessa, 2005, p.81).

E interessante que o narrador ndo apenas quermilisseo aspecto negativo
concernente a atitude do pai. O narrador, na @ddidquer afastar de si uma espécie de
loucura que também se apoderou dele. Loucura estadp o deixou seguir outros caminhos,
arraigando-o aquele espaco indecifravel que sersiastom a persisténcia do gesto silencioso
do pai.

O narrador sabe da necessidade, inclusive, deenafastar dele, de n&o seguir outros
rumos, conforme os outros membros da familia faz&mu:fiquei aqui, de resto. Eu nunca
podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagdgenda” (Rosa, 2005, p.81).

Embora explicite o desejo de seguir o pai, durantearrativa ele ndo é capaz de
transpor a margem. O filho revela, deste modo, esajdstamento que o pai provoca nele:
“A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, com aquilo, a gente mesmo nunca
se acostumou, em si, na verdade” (Rosa, 2005,.p.79)

O filho vive, assim, no limiar de dois mundos: urando que se consolida no “entre

as margens”, no vagar das aguas, e outro nos tedi@se de ca do rio, em terra firme. Ele
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nao consegue estar, porém, em nenhum dos doisy poésio de assumir 0 que o pai assinala
implica um constante conflito que o narrador traganterior de si.

Ja em “Todos los veranos”, o narrador sempre @stéamente, ao lado do pai. No
entanto, ndo se nota uma proximidade efetiva. Cditliza os mesmos espacos fisicos nao

significa estar imbuido nas mesmas tarefas ou agenger o mundo do outro:

Unas veces quedaba sobre los bancos, al fondo esdgDadero. Otras
entraba al Pati 0 al Raya o subia hasta el Vibdr@aba hasta la punta del
Canal Este o salia a los bancos, al fondo del Des&go. Pero otras la
lucecita se perdia sobre el gran rio. Algunas védzzeson él, pero preferia
guedarme en tierra y vagabundear por el monte.dsagpes una cosa de
viejos. Precisamente yo habia visto todo eso selln@stro de mi padre: esa
seriedad y esa lejania, esa especie de ausencaparexe en los rostros de
los viejos (Conti, 2005, p.30).

Neste momento, o narrador ndo vé de forma fas@nararefa que o pai exerce. E
diferente do instante em que o pai de “A terceiemg@am” resolve ir rio adentro: “O rumo
daquilo me animava, chega que um propoésito pergurdai, o senhor me leva junto, nessa
sua canoa (Rosa, 2005, p.78). Enquanto no primeiro casocabpgarece desenvolver, aos
olhos do filho, uma tarefa comum do mundo adultosegundo caso, 0 pai de “A terceira

margem” faz algo misterioso e desperta a imagindgaoenino.

3.2.Auséncia e Presenca

Nos dois casos, a distancia dos pais em relacadilaos forma-se pelo siléncio e
auséncia. A atitude de ambos os filhos residernjustée em tentar dominar estes obstaculos e
ir ao encontro de seus pais.

Como se verifica, € comum aos dois contos a teatale resgatar o pai através da
memoria. Os motivos, porém, que os incitam saoiphdtt No caso do conto de Conti, ha um
contumaz esfor¢o de o narrador fixar algo que escdapnemoria teria a funcdo, portanto, de
nao deixar que o esquecimento aniquile algo muite fque o ligue ao pai. A relacdo que o
pai mantinha com o lugar e com cada um dos ream@ittambém muito relembrada pelo

filho. Assim, a meméria, além de pessoal, é caétpois 0 narrador, retomando os aspectos

* Utilizamos o conceito de memoéria coletiva de Meaitiialbwachs (1877-1945) proveniente, em especili@o
obra intituladaLa Mémoire Collectivepublicada pela primeira vez no ano de 1950. Naste 0 sociélogo
francés, deportado e assassinado pelos nazistastella Segunda Guerra (1939-1945), defende uma idei
original sobre a memodria, interpretando-a a peeirelacéo que é formada entre o ser individuagjaipo do
qual este ser faz parte. A memdria individual exishas esta arraigada aos liames de um grupo. As
lembrangas que provém desta relagdo formam umaosiniade que, por sua vez, devolve a vida uma
consciéncia ndo solitaria nem vazia, mas preenaledaovos sentidos. Somos conduzidos a indagae ssbr
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de sua infancia, vai reconstituindo um quadro qiava esquecido. Um quadro que € comum
nado so a ele, mas a todos que ali viveram.

A recuperacdo das lembrancas ocorre por meio @mhecimento. E ndo apenas isso.
Ao seguir os passos do pai, o narrador quer aectzrdar a partir do ponto de vista do outro
e incorporar a narrativa as lembrancas em comuperaepc¢des compartilhadas: “Para todos,
para mi mismo, la historia comienza el dia que kidar em pedazos al Raquelita, en el 28"
(Conti, 2005, p.17). E apenas assim que poder# ¢iden um grau de esquecimento que
comeca a tomar conta de tudo: “Y con todo, tamhiéh tan denso y tan macizo, tan unico,
se lo llevo el tiempo. ¢ Quién recuerda ahora aauig?” (Conti, 2005, p.18).

J& no caso do conto de Guimardes Rosa, a manutelac@emoria do pai esti
imantada a uma dimensao metafisica (Sperber, J9I865). A tentativa de encontro com o
pai depara-se com a dificuldade de entender egtr imominavel do conto roseano. No
excerto “Nosso pai ndo voltou. Ele n&o tinha idneahuma parte.” (Rosa, 2005, p.78), a
ambiguidade encestada pelos sintagmas “ndo vaifautinha ido” revela a dor da espera do
filho, que se da devido a presenca do pai que&naiss O filho sabe que ele esta ali, no meio
do rio, mas, ao mesmo tempo, ali € “nenhum luga”,, o insondavel.

Se o filho de “A terceira margem” move-se pelorgilé, o narrador contiano move-se
mais pelo desejo de seu pai ndo ser esquecidoerToapai definitivamente a sua propria
memoria e procurar entendé-lo, conquanto seja ndifitwl esquadrinha-lo, eis sua tarefa.

Ja o narrador de “A terceira margem do rio” em memimomento titubeia ou fraqueja

nas suas recordacées. E somente no inicio do gaetmenciona a memodria:

Nés, também, ndo falavamos mais nele. S6 se pendaea de nosso pai
nao se podia ter esquecimento; e, se, por um paudgente fazia que

acontecimentos mais simples da vida humana e ca@mmesmos sao representados na vida real, na qual ha
ainda o papel do imaginario e da utopia, por exentgalbwachs deixa claro que a memaria coletivas&o
confunde com a memodria histérica. Esta é oriundeedaperacédo de acontecimentos presentes na \Gia SO

e de uma posterior “reinvengdo” dos fatos pretérifd a memoria coletiva, segundo Jean Duvigne@@D(1
p.15), em prefacio para a edicdo desta obra dendalts, “recompde magicamente o passado”. A lembarang
€, portanto, uma reconstru¢cdo do passado a patialguns dados provenientes do tempo presente. A
lembranca pode ser também, conforme aponta Haltsyagha reconstrucdo de uma reconstrucgao, i.e.,
imagens anteriores que ja passaram por transfoesag@ue, no momento de evoca-las novamente, passam
por outras construgdes. A davida quanto a auteiaiiie destas lembrangas instaura-se. Além dissatagua
vezes temos plena convic¢do de nossas lembraneama® sdo apenas, conforme diz o sociélogo francés,
imagens forjadas de um reconhecimento falso, apsiath alguns relatos também inauténticos. E poujiss
Halbwachs afirma que um Unico quadro ndo pode a&gaizcde reconstruir sozinho algo que tinhamos uma
leve impressdo. O quadro precisa estar replet@mériancas de outros seres e de nossas propriesdesi
pessoais. Outro ponto que aborda concerne a inyilaksile de falar da meméria sem refletir sobrerogo,

uma vez que o ser individual e todo um grupo acafeseio mdultiplas experiéncias do tempo. Neste denti
existem tantos tempos coletivos quanto um detedoima@imero de grupos. Este pensamento, conformé nos
esclarecido no prefacio, ndo chegou a ser plenandesenvolvido devido a morte de Halbwachs.
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esquecia, era sO para ele se despertar de novepelete, com a memoria,
no passo de outros sobressaltos (Rosa, 2005, p.80).

N&o ha como nao se lembrar do pai, figura emblea&tija acdo marca para sempre
a vida de todos. O filho afirma que, inclusive,té®am “esquecer”, mas era sé para que
houvesse ainda novos contornos por meio de um édesple novo”; uma histéria que néo se

apaga e que nao envelhece.

4. Em nome do pai

Na narrativa de Conti, a auséncia que o narradtogda custo, deseja suplantar para
aproximar-se do pai sera vencida se uma preserugaréepossibilitar este “encontro”. Sao os
elementos da natureza que fazem a intermediacé® aite filho. Sob as mesmas luzes da
primavera, a mesma brisa e as mesmas aguas, stesrpa ter idénticas ansiedades de busca.

Neste momento, o narrador incorpora a si 0s gestgai. A aprendizagem consolida-se:

Recuerdo esos dias, recuerdo el aire y la luz des éfms, porque fue la
primera vez que senti los mismos sintomas que rmrepaesa oscura
ansiedad que me oprimia el pecho. Por primeraceemp mi padre, senti la
alegria y la tristeza de ser un hombre solitari@ngié metas distantes y
aguardé la mafiana seguro de grandes acontecimignpms la noche me
estremeci de imprecisos deseos, percibiendo vocesidps remotos
suspendidos como esferitas en la laxitud de lasbsasn desplazandose
segun el viento (Conti, 2005, p.38).

Ha um saber imbricado entre os dois. O encontrmape estabelecido se uma
triangulacéo sustenta-lo. Neste caso, a que € deegila natureza.

O mesmo acontece na narrativa contiana “Las dd8eagado”, na qual o sobrinho-
narrador participa das corridas e percorre as asrech que seu tio, a personagem Agustin,
costumava estar. E preciso “sentir’ os mesmos daosipara poder entender intimamente o
outro, a personagem que admira.

Ja no conto de Guimarées Rosa, segundo Tabucd®,(ft%), o pai coloca-se em um
“ndo-lugar”, no “ndo-localizavel, assim como asafilsem lugar, de Fernando Pessoa”. E o
filho, na tentativa de desvendar o mistério, posiaise entre este espaco inominavel e o
mundo onde todos vivem. Ele ndo mais discerne topem que deve encontrar o pai. Fica a
mercé de outro vaguear, entre a presenca e a auséfixerguei nosso pai, no fim de uma
hora, tdo custosa para sobrevir: s6 assim, el@#onge (...)" (Rosa, 2005, p.78); “Se 0 meu

pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-riope pondo perpétuo.” (Rosa, 2005, p.81).
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A funcao do rio em ambos os contos é primordialioG® exatamente o elemento que
ora aproxima o0s sujeitos, unindo-os através daspa@ncia das aguas, e personificado,
participa da emissdo de mensagens, ora se inten@eeles, afastando-os com o movimento
leve das aguas e do tempo.

No conto de Guimardes Rosa, 0 rio, com seu inuggsrmovimento — “0 rio-rio-rio”

— “emite” uma mensagem ao narrador. Porém, ao idgégproxima-lo de seu pai, ele impde
uma distancia. Demarcando a passagem do temptmo das ondas leva o pai para mais
longe porque o narrador ndo € capaz de resporalerra e desvendar o misterio.

O narrador contiano, apesar de ter se aproximadpagoainda encontra, ao final,

novas dificuldades. O esquecimento néo se arrefece:

Ya no decia nada. Se sentaba en medio del botengnzaba a remar con
esa pachorra propia de los viejos, sin proponégarl a ninguna parte. [...]
Muchas veces llegué a olvidarlo, pero otras meiadtacia €l impresionado
de pronto por esa gran soledad que despedia me,ppadrontemplaba su
rostro (Conti, 2005, p.45).

No entanto, durante a rememoracéao, o filho-narradscobre que “Fue una ilusiéon
eso de olvidarlo”. E afirma: “Ya para entonces iejos habia penetrado en mi vida de una
manera lenta y obstinada.” (Conti, 2005, p.45ognileu). O pai esta nele mesmo. Nao é mais
por intermédio da natureza que o filho o reencoiira distancia que ele o redescobre.

E interessante observar que um oximoro susteneseoberta do filho-narrador: ao
retracar toda a historia do pai, busca-lo nos nsrdia regido onde moravam, da-se conta de
que o pai esta nele mesmo. E no “ao-longe”, paaa agui uma expressio de Rosa, que ele
enxerga o pai perto de si.

No conto de Guimardes Rosa, o filho ndo refaz exatée o0 que o pai sugere — ele
foge apdOs o0 aceno. Suas Ultimas palavras, apesasidggncia em ingressar nas aguas, soam
como um epitafio. No entanto, ele ndo deixa dembtar o gesto paterno: “Mas, entdo, ao
menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, dapesitem também numa canoinha de
nada, nessa agua, que ndo para, de longas beieas:r® abaixo, rio afora, rio a dentro — o
rio” (Rosa, 2005, p.82).

O encontro com o pai nunca é efetivo. Sua pres@acam, ndo se apaga até o ultimo
instante e fica para sempre perpetuada pela memétaestorianarrada.

Em “Todos los veranos”, a morte do pai parece gonfeer todos os esforcos de
recordacdo do filho. A morte parece assinalar oaBso dos empreendimentos do pai e,

inclusive, atenuar a relacdal pai, tal filho. O desejo de ser como 0 outro, neste ponto,
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poderia estar comprometido. Na verdade, ha umdalstancial no conto que nos permite
outra leitura.

A obra maior do pai, a saber, a construcdo do bamiensamente definitiva, &
inacabada. Podemos pensar que o0 barco encestafanmefa vida. Nesse sentido, o pai, uma
vez mais, tem uma atitude contraria em relacad@dugue o movimento retilineo e os lapsos
de memdria desejam apagar. O pai deixa em suspers#u projeto maior. Deixa em
suspenso a viagem que faria. Uma viagem que seespaea por fazer. E o filho, sempre a
relembrar; a repetir os mesmos gestos e a incarposaas licdes do pai: “Fue mucho mas
tarde, el dia que me senté en la costa y me commnzarondar los recuerdos. Una tarde
cualquiera del verano.” (Conti, 2005, p.45).
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