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NOCTURNO DE CHILE: LITERATURA E HISTORIA

Jader Vanderlei Muniz de SOUZA

RESUMO: A proximidade entre literatura e historia é perees negligenciada, sendo a literatura, em
muitos casos, tratada como atividade artisticadsol A obra literaria como a concebemos nao pode
prescindir em hipétese alguma de seu contetuddqmplitma vez que independentemente da relacéo
que empreenda com os fatos sociais e com os atuoateos histéricos reflete uma visdo de mundo,
inserida em um tempo e num espaco propositalmertegrdinados. Mesmo a intencdo de abster-se
ndo pode ser considerada como uma atitude appliiiis. a mesma também se configura como uma
tomada de posicéo. Nesse sentido, consideramasajueno do Chilede Roberto Bolafio, apresenta-
se como uma obra-chave para a discussao acercalag®es existentes entre literatura e histéria. A
obra de Bolafio ndo apenas permite, mas, sobrgpudpde uma analise incisiva do modo como a
politica intervém na literatura e esta, apropriaadistoria.

Palavras-chave Literatura; Historia; Chile.

RESUMEN: La proximidad entre literatura y historia es maglveces olvidada, siendo la literatura,
en muchas ocasiones, tratada como actividad eatisislada. El trabajo literario, como lo
concebimos, no puede hacer-se sin su contenidticppluna vez que, independientemente de la
relacibn que emprende con los hechos sociales yiarventos histéricos, refleje una vision de
mundo inserida en un tiempo y en un espacio datados. Mismo la intencion de abstener-se no
puede ser considerada como una actitud apolitieestp que la misma también se configura como una
tomada de posicidén. En ese sentido, consideramedqguurno do Chile de Roberto Bolafio, viene
como un trabajo-importante para la discusion acdecdas relaciones existentes entre la literatura,
politica e historia. El trabajo de Bolafio no solateepermite, pero, también propone un andlisis
incisivo de la manera como la politica interviendaliteratura y esta, se apoya en la historia.

Palabras-clave Literatura; Historia; Chile.

1. A literatura como oficio

Diante da multiplicidade de aspectos que abarcaproducdo e o0 consumo da
literatura, um deles se apresenta como fundamesuialfiliacio a um projeto. E bem verdade
que o exercicio literario implica na sua totalidadea relacdo em um circuito amplo e
complexo, sendo parte deste a determinante rekagfie autor e puablico leitor. E ponto de
partida, reconhecendo-se a obviedade de que as&®#sddo em um circuito, a iniciativa do
escritor. O sujeito que escreve se coloca em ceda e pontapé a um emaranhado de
relacdes. Essa iniciativa se da a partir de umefypp opcéo pela escrita, nunca gratuita, e
uma série de opcdes na escrita; 0 projeto liteérma obra enquanto conjunto e cada obra,

parte de um todo, projetada com suas especificedade
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Reconhecendo a escrita como um oficio, assim cartro qualquer, pode-se ver nao
como uma peculiaridade o fato de a literatura tairese a partir de um projeto de escritura,
mas como uma exigéncia que se Ihe impde, se exauinida como um compromisso. Por
outro lado, se consideramos que no amplo espagmaloas mais diversas formas de escrita
sdo possiveis a literatura se insere como umadatiei artistica, reconhecemos também, e
obrigatoriamente, que este projeto responde a ddsmagspecificas, dirigidas desde de um
lugar no qual tanto quanto competéncia verbal esgeda escrita uma subjetiva e
determinante elaboracdo formal. E verdade alénodige atender a essas demandas e
cumprir pressupostos exclusivos do campo litenddio constituem-se em mérito aquele que,
optando pela escrita, escolhe a literatura. Tamppode-se falar em sacrificio. Necessidade
primeira do artesdo da palavra, assim como o meircehusca o contorno ideal a sua peca,
ndo o fazendo apenas para a satisfacdo daquele qdeuirira e que conseqientemente
julgara na obra o mérito do artista e o empenhdode um trabalho, mas para propria
satisfacdo, num momento em que o sentimento déydenpelo cumprimento do dever e de
realizacdo pelo alcance de seus objetivos trazemspa devida recompensa. Nessas
circunstancias fica latente o carater narcisistardpreendimento literario, onde uma primeira
necessidade de satisfacdo é estritamente indivelgahsiste em atingir a forma sonhada e
realizar o construto almejado. A partir dai a emeria € de fato social, quando o objeto
idealizado pode entdo ser submetido ao olhar dm,oexpondo-se as mais imprevisiveis e
diversas reacdes, momento em que inclusive a semgaigneira de satisfacdo pode ser posta
em cheque, na “incontrolavel” rede em que a obodyx-se, circula, € consumida, rejeitada
ou legitimada. Rede essa que possui, no entam@srespecificas e critérios de valor diante

dos quais a empresa literéria pressupde uma pasicéaiente.

2. Roberto Bolafio e seu projeto

A literatura do chileno Roberto Bolafio (1953-20@033ere-se, assim, no referido
circuito e compreende, portanto, inUmeros aspegtpartir dos quais pode ser abordada e
que, elaborados em um minucioso plano estétic@ite |he conferem um justificado
respeito. A interessante trajetoria pessoal dates@uda a projetar a obra que, entretanto,
possui luz prépria, independente do que tenha éette onde tenha vivido seu autor, antes ou
durante a concepcdo da mesma. Digo isso, poisjecmode Bolafio € ascendente nos dias
gue correm, passados pouquissimos anos de sua. reogara isso concorrem diversos

fatores, além do propriamente literario. Entre el&s hesito em incluir sua morte prematura,
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aos 50 anos de idade. Uma vida intensa, desdeeddigelile carater politico-artistico na
juventude, incluindo a peregrinacdo por diversasgzao longo dos anos, o abandono dos
estudos e o exercicio de diversas funcdes sens statinl como meio de sustento, confere a
Bolafio uma aura marginal e ajudam, ou melhor, see instrumento a editores e livreiros
que alimentam a criacdo de um mito, impdem umadaod — de qualquer modo necessaria —
a literatura latino-americana e aquecem o mercaddedras.

E bem verdade que a postura acida de Bolafio, setigmredo contra establishment
ajuda a reforcar essa aura. Na literatura, disparairecdo aos candnicos Neruda e Paz, por
exemplo; Na politica, contra o stalinismo foi tkaé¢a e contra o trotskismo tornou-se
anarquista. Bolafo, entretanto, ndo pode ser reapdizado pela imagem que dele se
constréi, tampouco pelo uso que dela se faz, camivel sagacidade comercial. E preciso
dizer aqui que esse Bolafio acido e contestadogérdmforma alguma um aventureiro, pelo
menos N80 0 € na acepcao negativa do termo. Sudegoara, escrita em prosa, € fruto de um
projeto sério e consciente, cautelosamente argditedo longo dos anos. Vale mencionar que
a parte mais significativa desse volume é produzida um homem estabelecido, com
endereco fixo, casado e pai responsavel, o quésio aqui para defender a idéia do sujeito
bem comportado como modelo de escritor, mas paraomigrar que o modo e as
circunstancias em que Bolafio produz a obra quejetprquestionam o mito que em torno
dele se tenta criar, com fins, como ja disse, obeige mercadoldgicos.

Roberto Bolafio sempre ocupou posi¢coes polémicas,numaca abriu mao da lucidez,
estando, além disso, amparado por um amplo conbatinacerca da literatura, sem deixar
de estar atento, mesmo em seus ultimos momenthgjoaaquilo que se passava com a
sociedade latino-americana, em sua politica, seolslgmnas das mais diversas ordens e,
evidentemente, sua producdo literaria. Bolafio sempjeitou unanimidades e esteve
profundamente incomodado com préaticas que tentastabelecer hegemonias. E notoria,
por exemplo, sua oposicdo aos autores do charnadm da literatura latino-americana.
Mantinha, entretanto, a coeréncia e nao deixowdanhecer os méritos que de fato possuem
escritores como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargasa e Carlos Fuentes, estes, alguns
de seus principais alvos.

A coeréncia, a lucidez, e um profundo embasameat@ntanto, ndo impediram que

Bolafio cometesse equivocos, alguns deles inadmissisomo um paralelo que chegou a
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fazer entre a Revolucdo Cubana e a ditadura destdinochét no Chile. Posices como
essa denotavam a profunda desilusdo de quem ummaliauge da juventude, abracou a
alternativa socialista, sonhando, inclusive, entguse aqueles que fariam a revolu¢do no
Chile de Salvador Allende. Sonhos frustrados quis taade reapareceriam como tema em
seus romances.

A obra de Bolaffdabarca uma série de propostas, conquanto algustesss impdem
como fundamentais a sua compreensdo enquanto t@njfQonero mencionar dois desses
aspectos, cujo reconhecimento me parece indispelns&wualquer sujeito que pretenda sobre
ela lancar uma mirada critica: a literatura e a\iteraria como ponto de partida, e sua
relacdo com a historia recente da América Latimtaac@resenca constante no discurso do
escritor. Tudo tratado a partir de um Unico presstq a politica, fio condutor e espécie de
elemento de cruze entre os temas. A postura @oliacqual Bolafio parte para a elaboracao
dessas questdes € marcada por um traco fundamerdpldo pela América Latina como
tema e problema a ser (re)pensado de forma petem@artir dessa opcao politica, que tem o
continente latino-americano como centro, que Bolafablematiza a literatura, a historia e
configura em seu espago um vinculo decisivo emtizas.

E necessario, portanto, colocar alguns element@s dijmensionam a relacdo de
Roberto Bolafio com a América Latina como uma opgéitico-literaria. Gosto de utilizar a
palavra opcao, pois creio que ela denota com sufieiforca o teor politico inerente a uma
escolha dessa natureza, que como ponto de padlidaid o carater de todo um projeto, aqui
o projeto literario desse autor. Chileno de nasoimeo escritor deixa seu pais aos 15 anos de
idade, vive no México durante periodo considerapelegrina por diversos paises entre
Africa e Europa e por fim estabelece-se na Espamide vive os Ultimos 25 anos de sua
vida, a fase da maturidade, portanto.

Se consideramos o longo periodo em que Bolafio vieege de seu pais e do
continente (35 anos longe do Chile, dos quais 2kurapa), € natural que atribuamos uma
importancia significativa ao que aqui estamos chllnade opcao politico-literaria pela
América Latina, registrando também a especial atemtada ao Chile, em romances como
Estrella Distantee Nocturno de Chile Para um escritor que atinge a maturidade em um
contexto social e geografico extremamente distdatgiele do qual se origina seria simplorio

que as questdes referentes a essa origem se essgrearl dividissem na obra espaco mais

?Ver o livro de ensaioBntre Paréntesi§2003).
% Nos referimos estritamente & obra em prosa.
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equivalente com os temas mais recentes em sutiajdsto é relevante no caso de Bolafio,
sobretudo porque sua vivéncia num outro contingidte € fruto de um exilio, ou uma
imposicao de circunstancias politicas, por exemplmafio ndo chega e se estabelece na
Espanha como intelectual oriundo de um cenaridipmladverso, mas como um imigrante
comum, cujo grande objetivo € a sobrevivéncia. E ptale ter nascido o dialético fio
condutor que sintetiza sua escritura. Bolafio deastatma Europa com necessidade imediata
de ganhar a vida. Para tanto, dado também queasdoidformacdo — abandonara os estudos
antes mesmo de concluir o equivalente ao ensinoomedealiza oficios subalternos e
vivencia dessa forma, e mediante todo o contextogeenesta inserido, experiéncias que
reforcardo continuamente sua condicdo de latinaieam®. Assim, ser escritor € também um
exercicio de resisténcia, uma luta constante nala lgeratura, para que esta ndo apenas
sobreviva, mas permaneca. Ser escritor é, nessasnstiancias, seescritor latino-
americano Bolafio conscientemente assume essa tarefa éna demo mote de seu projeto
literario.

Quando, nos anos 90, passa a dedicar-se exclusitameatividade de escritor, € a
partir de um mundo distinto que Bolafio desenvobtue tsabalho. Distinto substancialmente
daquele mundo da poesia como esséncia da vidarigtedo qual o jovem contestador foi
participe intransigente na década de 70. E nedesdiaer, porém, que a crenca inabalavel
nessa esséncia ndo desapareceu na etapa finatuo ¥&. Ganha, na verdade, contorno
mais flexivel e faz com que Bolafio, em virtude ateres outros, entre eles o financeiro, opte
pela prosa em definitivo. E o Bolafio narrador, i, no que se refere estritamente ao fazer
literario e a este como projeto, que se depara awmuestdes que a época impde, e que a
partir delas vai além, concebendo um universddliterinovador e bastante peculiar.

E nesse contexto que se articula um encontro pkaticom a histéria, num reencontro
com toda uma geracdo de poetas e revolucionariosta@os, oriundos, quase que na sua
totalidade, de algum lugar cinzento, ermo ou melitgmo, pouco importa, da grande patria
América Latina. Essa geracdo (com todos os seesdd) aporta no espaco literario de
Bolafio e se estabelece como tema, num projeto @b Igaratura, politica e historia
apresentam-se como elementos imprescindiveis.

E, portanto, a partir desses elementos, e situadtarépoca singular que Roberto
Bolafio empreende, entre outras tarefas, um reaoconotn 0 seu pais natal, sobre cujos
problemas, mesmo a distancia, sempre manteve uan alénto. Ao pensar esse dialogo de

Bolafio com o Chile, poderiamos apontar para diged® seus escritos, entre contos e
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romances, nos quais muitas questdes referenteteapass sdo problematizadas. Um
estreitamento, desse diadlogo, porém, nos deterooime leitura o impressionaniocturno
de Chile

3. Nocturno de Chile

O romanceNocturno de Chilg¢2000) é provavelmente a obra de Roberto Bolafio que
mais se aproxima a perfeicdo. Fruto de uma elaBoraxtremada, levada a cabo com
mindcia, a narrativa projeta a partir de seu plfammal uma profunda e politizada reflexéo
sobre a literatura chilena e a histéria recentpais e do continente latino-americano

A obra € narrada em primeira pessoa por seu pgsonaentral: Sebastian Urrutia
Lacroix — padre, poeta, critico literario e profassSebastian Urrutia Lacroix estd em uma
espécie de leito de morte e decide, instigado pointerlocutor fantasmagorico, ao qual se
refere comgoven envejecidorecordar atos que o justificam e que serviriana [@glacar as
supostas infamias que este “oponente” teria apdegaaseu respeito. A partir dai € dada a
largada a narrativa. O narrador segue uma crorologiar, desde sua juventude até a velhice
enferma, momento em que se dispfe a contar. Unt@riisa principio pessoal que, no
entanto, ultrapassara os limites do privado, pémdot um recorrido pela literatura e pela
historia do pais.

Sebastian Urrutia Lacroix € um jovem padre quardapsoxima do renomado critico
literario Farewell. A partir dai adentra o munde tigtras chilenas, onde convive com figuras
importantes da cena literaria, como o poeta Pabludd, por exemplo, enquanto desenvolve
um ambicioso projeto poético, além do exerciciaritéca literaria, este sob o pseudénimo de
Padre lbacache. Paralelamente segue suas atividadé&geja, onde além do sacerddcio
exerce o magistério. E também ligado & Opus Deserva um espaco de atencaoea.

E quando ja esta inserido em um circuito inteldau@mado como um religioso bem
quisto que o padre conhece os enigmaticos senldmesne Oidd, que o encaminham a
Europa para estudar técnicas de conservacao gasigna verdade um método para evitar que
pombas defequem nos templos. Os padres europaus falcdes que exterminam essas aves.
Na Espanha, aproveita para visitar Pamplona, oAdesa usa essas técnicas, mas onde esta
localizada a sede dabra... Na Franca, vé um falcdo chamaeéiebre matar uma pomba

simbolo de uma manifestacio esportiva. De volt€lEte se surpreende com a ascenséo de

* As reflexdes propostas pelo autor s&o, na verdiglam alcance muito maior, sobretudo no que digeieo a
literatura, mas aqui pretendemos nos ater as qegektfino-americanas.
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Salvador Allende, da qual tenta ficar alheio lewdoclassicos da literatura grega. O intenso
periodo de Allende, desde a disputa eleitoral glegaa presidéncia, seu conturbado governo
e sua queda com o golpe de estado sdo narradas aeodo vertiginoso — um espaco de
aproximadamente trés anos em pouco mais de trésagag

Apoés o golpe, e com o estabelecimento do novo giracroix se sente em paz e
volta a frequentar a literatura chilena. E no nowatexto que reencontra os S&deime
0ido, que Ihe fazem uma delicada proposta: ministrirsade marxismo a junta militar, que
agora ocupa o poder e deseja entender como pensamimigos do Chile O padre e
professor ministra as aulas fazendo um apanhadeldssicos da teoria marxista e falando
sobre os principais personagens histéricos ligagosieario projetado por Karl Marx. E, no
entanto, uma figura chilena que polariza as atengliss militares: a professora Marta
Harnecker, cujo livra.os conceptos elementares Del materialismo histéidistribuido aos
demais pelo principal aluno da turma, o generalustm Pinochet. Durante as aulas, em meio
a especulacoes, se confirma que a tedrica e nditlmesquerda € amiga intima dos cubanos.
Apdbs o curso segue-se um momento de crise pegwo8kbastian Urrutia Lacroix questiona
a propria postura e reflete sobre o sentido dasetitas politicas.

Logo, em funcdo de suas atividades intelectuaipersonagem central faz nova
viagem a Europa e entre outras coisas lanca uméint Pamplona, o que havia acertado em
sua primeira passagem pela cidade. De volta a@ (3@ldepara com as dificuldades da vida
cultural em uma época em que impera o toque ddhexcdA partir dai o narrador traz a
historia de Maria Canales, a pretensa escritoraeplza saraus em sua casa nos arredores de
Santiago, reunifes que se convertem em uma optgiesaante aos artistas e intelectuais que
precisavam se encontrar e conviver. Mais tardeeselaria que no so6tdo da residéncia
funcionava um centro de interrogatérios da ditadugae seu marido, Jimmy Thompson, era
agente da DINA. Na volta a democracia Maria Caned&$10 ostracismo. Lacroix a visita e
num tom de desfecho reflete com pessimismo solpr@teca da literatura, o “fatalismo” da

histdria e as “inuteis” disputas politico-ideoléagc

4. Neruda por Bolafio

Os grandes temas de Bolafio ndo se restringemtasntrea sua obra ficcional. E
verade, por outro lado, que o escritor chilenojcetb na Espanha, em momento algum
estabeleceu como projeto o desenvolvimento de loreaensaistica, por exemplo, ou mesmo

jornalistica. A pesar disso, com 0 espaco queealdne apos a obtencédo do prémio Rémulo
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Gallegos, Bolafio passa a colaborar em diversosileside imprensa, em uma atividade que
a partir dai se torna periodica, embora, e is@® @sro, ndo centralize as atencdes do escritor.
Apo6s sua morte, esses e outros textos, como discarsonferéncias, foram reunidos, e estéo
agrupados em um volume intitulaBatre Paréntesistermo que também nomeava sua coluna
no jornal chilend_as ultimas noticias

Muitas das questdes que a partir de sua obra figcipodem ser apontadas como
centrais para o pensamento de Roberto Bolafo, seuapdem como problema para quem
adentra seu universo, estdo colocadas, de modanbagdtanco, no conjunto de textos que
compde Entre Parentésis E interessante notar, embora de modo algum is§a s
surpreendente, como o0 autor, transitando entrec@@di e 0 ensaio, mantem 0s mesmos
interesses e atua com a mesma desenvoltura em asbespacos. Entretanto, quando se
pretende uma andlise de um pensamento, € necesbdgovar com a devida atencdo as
circunstancias em que se da a enunciacao, ouésej&ciso considerar que em um e outro
caso, a mesma parte de lugares distintos, cujdesira possibilidades, embora ndo sejam tao
rigidos e possam ser questionados, ndo sao irntesv/para a construcdo desse discurso.

Roberto Bolafio foi ao longo de sua vida um leitdd@ e perspicaz, com um olhar
critico e agucado sobre os mais diversos temasesBadmaneira, portanto, que se enfrenta
com a literatura, tanto em seus ensaios como emobua literaria. Bolafio ndo faz
concessodes. E possivel ver os lugares mais casosgcem questionados sem nenhum receio,
de forma dura e contundente, ou com a mais fimaaré>odemos afirmar, tenddocturno de
Chile como referéncia para uma discussdo que conternpldiczdo, que o tom irénico,
embora ndo seja deixado de lado nos ensaios, prealocomo recurso discursivo nas
mencodes que faz, por exemplo, a nomes tradiciaiaaligeratura chilena em seu romance. Por
outro lado, os textos ensaisticos sdo espa¢o pamaabordagem mais crua, que nao deixa,
porém, como ja dissemos, de conter uma dose dea imarcasmo.

Esse Bolafio questionador, irbnico ou contunderigs tomo um de seus principais
alvos o mais renomado de seus compatriotas (soloreio tema em questdo € a literatura): o
prémio Nobel Pablo Neruda. Ao longo do romaNoeturno de Chile poeta é mencionado
aproximadamente 20 vezes, sempre como um nomeutsoiquestionavel na tradicao
literaria de seu pais. E notério e ganha destggpmréanto, o tom irénico dessas insercoes,
uma vez que mesmo personagens com ampla formaedectnal, como os criticos literarios
Sebastidn Urrutia Lacroix e Farewell, ndo deixanraferir-se a Neruda com um discurso

automatico e retérico, sem a minima reflexdo eisobre seu lugar intocavel no topo do
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canon chileno.

Nesse sentido ha um episddio central no romancewed, que € apontado pelo padre
Urrutia Lacroix como o maior critico literario dcile, retne convidados durante um fim de
semana em sua fazenda. O padre é convidado parantoeao qual se referirdA como "mi
bautismo en el mundo de las letras". O convidadbatea, porém, é Neruda, que aparece,
entdo, como o centro das atencdes. A partir dadir&nte todo esse episodio, 0s personagens
fazem diversas referéncias elogiosas ao poetasgammssagem onde se pode perceber com
mais for¢ca o modo irdnico como Roberto Bolafio swgitte questiona o prémio Nobel. Desde
seu primeiro contato com Neruda, Sebastian Urtigt@oix fornece uma idéia clara do lugar
mitologico que 0 poeta ocupa na cena literariaalemis: “Junto a la fantasia equestre de
Farewell lo vi. Estaba de espaldas a mi... Erad@r(Bolafio, 2000, p.23).

A essa, seguem-se diversas outras referénciagogfienam o idealismo com o qual
o Nobel é visto pelos personagens, que por suaepeasentam na uma certa elite intelectual

chilena, o que compde, dessa forma, o quadro ddinen&onia.

Alli estaba Neruda musitando palabras cuyo serg&one escapaba pero
con cuya esencialidad comulgué desde el primemsiegly alli estaba yo,
con lagrimas en los ojos, un pobre clérigo perdiddas vastedades de la
patria, disfrutando golosamente las palabras dstrmuends excelso poeta
(Bolafio, 2000, p. 24).

El joven poeta resulta ser nerudiano, por supy@stiafio, 2000,p.25).

Farewell me preguntdé qué me habia parecido NerQd&. quiere que le
diga, es el mas grande (Bolafio, 2000, p.25).

E possivel notar duas faces na relacdo que osragmos do romance, sobretudo
Sebastian Urrutia Lacroix, mantém com a figura éeuda. Se ha momentos em gque 0 poeta
aparece como mito, sendo idolatrado, ha circunst&men que, falando como critico literério,
padre Urrutia registra sua importancia para undigéa literaria.

Me apoyo en un codo, estiro el cuello y recuerda. juventud dorada.
Todos o casi todos bajo el influjo de Neruda (Bo]&®00, p.36).

...Y segui con mis resefias en el periddico, conaniicas que pedian a
gritos apenas el lector distraido rascaba un pocele superficie, una
actitud diferente ante la cultura, mis criticas queslian a gritos, que
suplicaban incluso, la lectura de los griegos loddatinos, la lectura de los
provenzales... La lectura de Neruda... (Bolafiop2p22/3).
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Em seus ensaios, reunidos &mtre ParentesisBolafio, como ja dissemos, também
dedica um espaco de atencdo ao prémio Nobel chi&fm 13 textos nos quais o poeta €, no
minimo, mencionado. O tom aqui, onde ndo ha a mpadigue no romance € exercida pelos
personagens, ficticios ou ficcionalizados, é maetal cru, sem deixar de possuir, no entanto,
o teor provocador, caracteristico de sua ironia. l#fma primeira mencdo Bolafio cita o
também chileno Nicanor Parra para questionar ordogaum que aponta para os nomes de
Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de RokRaplo Neruda e do préprio Parra como
0s 4 ou 5 grandes poetas chilenos:

Los cuatro grandes poetas de Chile son tres: Alaes&rcilla y Rubén
Dario (Bolafio, 2004, p.44).

Num segundo momento Neruda é referido apenas dagers, mas, inserido em uma
construcdo que expde valores conservadores dadadeiechilena, valores esses que
coexistem com a presenc¢a do poeta no imaginaraivoldessa sociedade. “Sin embargo no
podia creer que en Valparaiso, puerto cantado poiol® Neruda, se pudieran reunir en un
bar mas de veinte homosexuales”. (Bolafio, 2002) jAbda falando de seu pais, ao qual se
refere como "isla-pasillo”, Bolafio cita Nicanor RRacomo o tipo mais lacido do Chile,

enquanto outros nomes tradicionais séo fantasnmeapajali perambulam.

... oy a conocer el autor deoemas e antipoemaal tipo mas lucido de la
isla-pasillo por la que deambulan, de punta a pyriifascando una salida
gue no encuentran, los fantasmas de Huidobro, €ab¥istral, Neruda,
De Rokha y Violeta Parra (Bolafio, 2004, p. 69).

A abordagem mais severa a Neruda, entretantoresstévada a dois artigos nos quais
0 poeta centraliza suas reflexdes. Em um texto digeite os livros de memdria enquanto
género, o escritor é implacavel com seu compatramaomenta€onfieso que he vivid¢El
ejemplo mas flagrante de este tipo de memorialistasa historia literaria reciente, es Pablo
Neruda y su lamentab{@onfieso que he vivido(Bolafio, 2004, p.114).

Finalmente, em um artigo intituladderuda no qual comenta uma edi¢cdo do 1°
volume de sua obra comleta, Roberto Bolafio faz tawvissimo, porém implacavel panorama
da obra do poeta. Sem ironia, num momento extremigntliro, Bolaiio expde todo o seu
ceticismo em relacdo ao prémio Nobel de 1971. Namardagem que certamente néo

mereceria lugar em seu romance, refere-se ao Netedzanto generalcomo um poeta
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“insalvable”, “inagotable” e “repetitivo”.

Sem abdicar da subjetividade, o ensaio de RobeotaiiB €, no entanto, espaco
substancialmente distinto do ficcional, uma vez gusem intermediarios que aqui nos
deparamos com 0 seu pensamento. Vale destacasta@md;, que uma espécie de unidade
entre os dois campos de sua producdo se da de demikivo, num momento em que 0S
temas propostos e as reflexdes empreendidas ploseucruzam e se apresentam como fio
condutor para a compreensao de seu trabalho, m@asgomo literato, mas também, o que

amplia a leitura que dele fazemos, como pensatigue intelectual.
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