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O VAZIO COMO MÉTODO  
 

Marco Aurélio Pinotti CATALÃO1 
 
 

RESUMO: Através de uma análise dos quatorze livros publicados pelo poeta argentino Roberto Juarroz 
(1925-1995), este trabalho pretende investigar a hipótese de que a imagem do vazio não é apenas uma 
metáfora central em sua obra poética, mas funciona como um autêntico método de investigação da 
realidade. Revisando os trabalhos críticos publicados acerca desta obra, nota-se que, embora muitos 
apontem para a importância desta imagem, não há nenhum estudo que analise de modo sistemático a sua 
utilização. 
 
Palavras-chave: Roberto Juarroz, poesia argentina, vazio. 
 
 
RESUMEN: A través de un análisis de los catorce libros publicados por el poeta argentino Roberto 
Juarroz (1925-1995), este trabajo pretende investigar la hipótesis de que la imagen del vacío no es sólo 
una metáfora central en su poesía, sino también funciona como un verdadero método de investigación de 
la realidad. Examinando los trabajos críticos publicados acerca de esta obra, se observa que, aunque 
muchos apuntan a la importancia de esta imagen, no hay ningún estudio que analice sistemáticamente su 
utilización. 
 
Palabras-llave: Roberto Juarroz, poesía argentina, vacío. 

 

 

Numa obra vasta como a do poeta argentino Roberto Juarroz (1925-1995), que 

compreende quatorze livros publicados ao longo de quase quarenta anos, é particularmente 

significativa a unidade de estilo e de propósito que a define. Com uma poética caracterizada pelo 

despojamento, pela ausência de “alardes expressivos”2 (e mesmo de artifícios formais mais 

corriqueiros, como a rima, a aliteração e a métrica regular), seus textos rigorosamente 

construídos, quase sempre fundamentados numa estrutura simétrica, suscitam uma leitura 

especialmente atenta para os mínimos matizes de sentido. A “meridiana clareza” (Cf. Rodríguez 

Padrón, 1983, p. 48) de sua expressão, aliada ao caráter reflexivo dos poemas, que se apresentam 

como uma indagação constante acerca da realidade e dos seus fundamentos, fez com que esta 

poesia fosse caracterizada como “filosófica”, “cerebral”, “abstrata” e até “mística” (Cf. 

Centanino) por parte da crítica. Contudo, como mostraremos adiante, nenhum desses adjetivos a 

define de maneira correta. 

                                                 
1 Doutorando em Teoria e História Literária pelo IEL-Unicamp. Este trabalho contou com o apoio da FAPESP. 
2 Característica observada por Sola (1966), que se mantém ao longo de sua trajetória poética. 
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O caráter unitário da obra do poeta, manifesto no próprio título de seus livros (Poesía 

vertical, em 1958; Segunda poesía vertical, em 1963; e assim sucessivamente, até Décimocuarta 

poesía vertical, publicado postumamente em 19973), propiciou uma série de estudos que apontam 

para alguns elementos recorrentes em sua poética: a reflexão acerca da criação literária e dos 

limites da linguagem; a busca pela transcendência e a constatação de sua impossibilidade; a 

presença de elementos da cultura oriental, especialmente do Budismo Zen; a recorrência de 

algumas metáforas como o silêncio, a morte e o vazio. No entanto, não há, até agora, um estudo 

que estabeleça uma síntese entre esses diferentes aspectos.  

A “inversão de signos”, observada por Julio Cortázar (1965) como característica 

fundamental desta obra, pode elucidar um pouco do que chamamos de “método do vazio”4: o 

vazio funcionaria, assim, como uma espécie de contraponto ou contrapeso para as imagens 

concretas, tornando possível vê-las em negativo e, assim, compreender melhor sua constituição. 

O poema abaixo ilustra claramente esse procedimento: 

 

Además de cultivar la tierra y la memoria, 
es preciso cultivar el vacío: 
el prometido hueco de los rostros, 
la partición de las metáforas, 
los patéticos apelativos de dios, 
todo lugar donde cesó de haber algo, 
todo lugar donde dejará de haber algo, 
los pensamientos que alguna vez se pensaron, 
los pensamientos que nunca se pensaron. 
 
Y cultivar también preventivamente el vacío 
allí donde se cultiva cualquier otra cosa, 
como la sola y taciturna garantía 
de no desviarse del surco. 
 
Cultivar el vacío con las manos desnudas, 
como el labrador más primitivo, 
pero además cultivar el vacío con el mismo vacío, 
con su inocencia última: 
su ignorancia de ser5.  (XI, 8) 

                                                 
3 De forma similar, os poemas não têm título; são identificados apenas com um número. 
4 Emprego aqui o termo “método” no sentido de um processo recorrente de investigação cognitiva (e poética, 
evidentemente) com o objetivo de se chegar a uma maior compreensão acerca da realidade. 
5 “Além de cultivar a terra e a memória,/é preciso cultivar o vazio;/o prometido oco dos rostos,/a partição das 
metáforas,/os patéticos nomes de deus,/todo lugar onde cessou de haver algo,/todo lugar onde deixará de haver 
algo,/os pensamentos que alguma vez se pensaram,/os pensamentos que nunca se pensaram.//E cultivar também 
preventivamente o vazio/ lá onde se cultiva qualquer outra coisa,/como a única e taciturna garantia/ de não se desviar 
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Este poema é um exemplo de como a imagem do vazio está freqüentemente associada, na 

poesia de Roberto Juarroz, a um método de investigação da realidade. A própria injunção “es 

preciso” (elemento recorrente em seus poemas) denota um procedimento metódico, necessário, 

quase compulsório. Necessário para quê? — poderia se indagar o leitor. O poema não indica uma 

resposta; contudo, lendo-o em relação ao conjunto de que faz parte, torna-se evidente o intuito de 

tal método: “cultivar o vazio” seria uma prerrogativa para a verticalidade que, na obra de Juarroz, 

implica de modo indissociável a própria criação poética e a compreensão acerca da realidade. 

Para tal compreensão, as culturas material e espiritual (simbolizadas pela terra e pela 

memória) não seriam suficientes; só a “cultura do vazio” poderia, paradoxalmente, dar conta da 

integridade do homem. A própria linguagem também é contaminada pelo vazio, através da 

“partição das metáforas” e da constatação acerca do caráter patético dos “nomes de deus”, 

significativamente grafado com letra minúscula. Se há uma insinuação de transcendência, o 

poema a afasta de toda ortodoxia, inclusive a gramatical. 

Há uma convergência entre a imagem simbólica das mãos nuas, que remete a uma suposta 

pureza, e a cultura (ou o cultivo) do vazio, que aparece como única garantia de que o homem não 

se desvie de sua essencialidade, marcada pela perspectiva da finitude. E aqui, caracteristicamente, 

o poema termina com uma constatação paradoxal: se o vazio é descrito como “sulco correto” (em 

oposição ao “desviar-se” do pensamento que ignora o vazio), como “caminho desejável”, esse 

caminho não pode ser interpretado ingenuamente como “essência primordial” ou “realidade 

autêntica” do homem; tomá-lo como tal seria atribuir-lhe um sentido consolador, domesticado, 

que o negaria. Em outra palavras, “cultivar o vazio com o próprio vazio” seria senti-lo e concebê-

lo não como ser, mas como abismo. 

Esse procedimento paradoxal, de “criação pela negação”6, acaba por conferir à imagem 

do vazio um sentido ambíguo, ora positivo, ora negativo. Em alguns poemas, o vazio surge em 

sua acepção tradicional, como imagem de esterilidade puramente negativa; em outros, porém, 

adquire um sentido vital, positivo; como observa Sucre (1985, p. 242), “o vazio aqui não é uma 

idéia, mas sim um elemento de fertilidade”. Nesse sentido, há uma afinidade com algumas 

                                                                                                                                                              
do sulco.//Cultivar o vazio com as mãos nuas,/como o lavrador mais primitivo,/mas também cultivar o vazio com o 
próprio vazio,/com sua inocência derradeira:/sua ignorância de ser.” (Poesia vertical, v. 2, p. 71) 
 
6 Como a define o próprio Juarroz em “Antonio Porchia o la profundidad recuperada”, in: Poesía y creación. 
Diálogos con Guillermo Boido. 
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correntes de pensamento oriental, especialmente o Taoísmo e o Budismo Zen, que coincidem não 

apenas em apresentar a imagem do vazio sob um aspecto positivo, mas em considerá-lo como um 

elemento fundamental para a compreensão da realidade7. 

Essa afinidade foi notada pela crítica8 e pelo próprio poeta, que caracterizou o Budismo 

Zen como “um modo de ser aberto e disponível, onde o silêncio não se opõe à palavra; onde a 

visão não se opõe à cegueira; onde a vida não se opõe à morte; onde o homem não se opõe ao 

resto das coisas; onde o conhecimento não se opõe ao desconhecimento” (Boido, 1978, p. 499). 

Assim, Juarroz reconhece aí uma possibilidade de contato mais pleno com o real, com uma 

menor mediação conceptual, embora ressalve que tal experiência é praticamente impossível para 

um ocidental. 

É importante notar, porém, que, embora esta poesia, em sua busca pelo transcendente, 

possa se aproximar de muitos textos religiosos (não apenas da tradição oriental, mas também da 

ocidental), seria incorreto defini-la como “mística”. Ainda que freqüentemente se aluda a um 

“corte do tempo linear, cronológico” (Cf. Bravo, 1999), ao contrário da literatura mística, a 

incerteza, aqui, ocupa o primeiro plano. Trata-se de uma “poesia de indagação”, como a 

denomina Riechmann (2006), em que se conjugam paradoxalmente uma ambiciosa promessa de 

salvação e “a grande fragilidade do lugar de onde isso se articula”. 

A definição de sua poesia como “oração laica” (Bravo, 1999) ou como “ressacralização 

laica do mundo” (Juarroz, 1991) assinala esse aspecto paradoxal: a proximidade com a poesia 

mística se dá não apenas através da tentativa de se alcançar uma dimensão mais profunda da 

realidade, mas também através do emprego de uma série de recursos estilísticos recorrentes na 

literatura mística: a constatação da precariedade da linguagem e o elogio do silêncio (que, em 

relação à palavra, é uma outra modalidade de vazio); o uso freqüente de paradoxos e aforismos; 

uma poética baseada na repetição. No entanto, a própria ênfase na imagem do vazio chama 

atenção para o duplo caráter da “verticalidade” nesta obra: se, por um lado, alude-se a um sentido 

ascendente, de superação da realidade concreta, por outro, há um sentido descendente, abismal, 

relativo ao absurdo da condição humana. 

Como assinala o crítico Cruz Pérez (1992, p. 70), “Juarroz coincide com a mística na 

atitude prévia ao poema, atitude que busca ultrapassar a realidade do imediato. O imediato aqui é 

                                                 
7 Cf. Watts, 1962; Suzuki, 1988; Blyth, 1982; Maspero, 1990. 
8 Cf. Bourne, 1999; Foffani, 1989; Aguinaga; Vargas, 1987. 
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tudo aquilo que aparentemente está mais próximo do homem e que, no entanto, é o que mais o 

afasta de si mesmo: a anedota”. No entanto, trata-se de uma poesia lúcida, que recusa explicações 

ou consolos transcendentais: o desejo de transcendência freqüentemente esbarra na constatação 

da sua impossibilidade. 

É particularmente elucidativo sobre o significado das metáforas espaciais do vazio e da 

verticalidade um artigo escrito por Juarroz em que ele analisa a obra de outro escritor, o ítalo-

argentino Antonio Porchia (1886-1968), com quem o poeta conviveu por vários anos. Nesse 

artigo, intitulado “Antonio Porchia o la profundidad recuperada”, ele define a profundidade (que 

considera como característica essencial da obra de Porchia, mas que está também na base do 

adjetivo “vertical”, que nomeia sua própria obra) como “vazio afirmativo”: “A profundidade é 

risco. De quê? De não encontrar nada” (Juarroz, 1991). Em outro momento, Juarroz afirma que 

“a obra de Antonio Porchia veio me confirmar na busca disso que chamei o vertical” (Cf. Bravo, 

1999). 

Embora muitos críticos tenham assinalado a importância literária e biográfica da 

convivência de Juarroz com Porchia, não há um estudo de fôlego sobre as principais 

convergências e divergências entre as suas obras. A afirmação de Juarroz (1991) segundo a qual a 

“correspondência espiritual” dos dois poetas não se manifestaria no aspecto formal parece ter 

sido tomada pela crítica como fato, sem uma análise mais detida. A própria recepção crítica de 

suas obras é um outro elemento comum entre Juarroz e Porchia: a linguagem poética despojada, o 

silêncio de ambos em relação às turbulências políticas e sociais pelas quais a Argentina passava 

no momento em que eles escreviam, acabaram convertendo-os em figuras estranhas no meio 

literário do país. No entanto, a imagem do vazio está estreitamente vinculada a uma interpretação 

da sociedade contemporânea como local de alienação e desgarramento do homem (Cf. Bravo, 

1999). 

Em outras palavras, não se trata de uma fuga, mas de um aprofundamento do real. Nos 

poemas de Juarroz (como nos aforismos de Porchia), o confronto com o vazio acaba sendo uma 

forma de problematizar a realidade aparente, com o intuito de revelar seus aspectos menos 

evidentes: “a poesia tem como objeto imediato produzir uma fratura e esta consiste em quebrar a 

escala consuetudinária, a escala repetitiva, apequenada do real. É abrir a realidade e projetá-la em 

escala maior” (Juarroz, 1991). No entanto, ao mesmo tempo em que se busca um conhecimento 

da realidade, postula-se a dificuldade (e, em última instância, a impossibilidade) desse 
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conhecimento. A poesia é uma “harmonia que nunca se consuma”9. Assim, o vazio espreita não 

apenas o real, mas a própria palavra. 

É nesse sentido que a poesia de Roberto Juarroz, embora não seja “dominada pela 

vertigem da originalidade, muito menos pela da experimentação de novas técnicas” (Cf. Sucre, 

1985), revela-se fundamentalmente moderna, uma vez que se apresenta sempre consciente dos 

limites da linguagem. Como observa Rodríguez Padrón (1983, p. 52), o que esta poesia revela 

“não é a solução do enigma, mas o aparecimento de novas — e mais vertiginosas — 

interrogações”. Assim, embora esta obra não proponha, a exemplo das vanguardas, uma nova 

linguagem poética, há nela uma busca constante por um discurso mais flexível e sugestivo, com o 

intuito de promover a “liberação do pensamento lógico” (Cruz Pérez, 1992, p. 72), considerado 

pelo poeta como inadequado para dar conta da experiência da verticalidade. Deve-se notar, 

contudo, que não se trata simplesmente de uma queixa da inadequação da linguagem diante da 

multiplicidade do mundo, segundo os moldes românticos, mas da tentativa de “alterar 

substancialmente a realidade e nossa percepção dela” (Cf. Centanino). 

Aqui chegamos ao centro desta poesia que põe em xeque a própria noção de centro: a 

indagação poética se define como uma forma de criação, de invenção do real. Numa de suas 

reflexões sobre a criação poética, Juarroz (1991) afirma: “Nada está terminado: a realidade se 

cria. A poesia consiste nisso: criar mais realidade, agregar realidade à realidade”. Contudo, para 

que essa criação não seja mera redundância, é fundamental que ela se fundamente naquilo de que 

a vivência cotidiana tenazmente tenta se afastar: a morte, o silêncio, o vazio. 

O exercício de estranhamento em relação à realidade concreta retoma um procedimento 

tradicional, presente na obra de autores tão díspares quanto Tolstoi e Voltaire, que pode ser 

encontrado já nos escritos de Marco Aurélio (Cf. Ginzburg, 1996): a percepção das experiências 

cotidianas como estranhas, com o objetivo de se libertar dos condicionamentos do hábito. 

Através do “cultivo preventivo do vazio”, um exercício imaginativo, o leitor estaria apto a ver a 

realidade em sua nudez essencial. Tal exercício é recorrente na poesia de Juarroz: 

 

 

 

 

                                                 
9 Juarroz, Poesía vertical, XII, 1. 
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¿Que borrar primero: 
la sombra o el cuerpo, 
la palabra escrita ayer 
o la palabra escrita hoy, 
el día oscuro 
o el día claro? 
 
Hay que encontrar un orden. 
El aprendizaje de borrar el mundo 
nos ayudará luego a borrarnos10. 

 
(Poesía vertical, VIII, 72) 

 

“Apagar o mundo”, devolver-lhe sua inelutável fugacidade, a despeito da ilusão de 

consistência e completude que o hábito insiste em nos propor, surge aqui como um exercício 

necessário e fundamental (“é preciso”) para que mais tarde possamos também nos apagar. Para o 

poeta, compreender o vazio de tudo não deixa de ser uma forma de nos reconciliarmos com nosso 

próprio vazio. É o que se evidencia no poema seguinte: 

 

Menos que el circo ajado de tus sueños 
y que el signo ya roto entre tus manos. 
Menos que el lomo absorto de tus libros 
y que el libro escondido 
de páginas en blanco. 
Menos que los amores que tuviste 
y que el tizne que alarga los amores. 
Menos que el dios que alguna vez fue ausencia 
y hoy ni siquiera es ausencia. 
Menos que el cielo que no tiene estrellas, 
menos que el canto que perdió su música, 
menos que el hombre que vendió su hambre, 
menos que el ojo seco de los muertos, 
menos que el humo que olvidó su aire. 
Y ya en la zona del más puro menos 
colocar todavía un signo menos 
y empezar hacia atrás a unir de nuevo 
la primera palabra, 
a unir su forma de contacto oscuro, 
su forma anterior a sus letras, 
la vértebra inicial del verbo oblicuo 
donde se funda el tiempo transparente 
del firme aprendizaje de la nada. 

                                                 
10 “O que apagar primeiro:/ a sombra ou o corpo,/ a palavra escrita ontem/ ou a palavra escrita hoje,/ o dia escuro/ ou 
o dia claro?// É preciso encontrar uma ordem./ O aprendizado de apagar o mundo/ nos ajudará depois a nos 
apagarmos.” (Poesia vertical, v. 1, pp. 447-448) 
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y tener buen cuidado 
de no errar otra vez el camino 
y aprender nuevamente 
la farsa de ser algo11.  (Poesía vertical, V, 38) 
 

 

Enquanto o poema anterior preconiza o apagamento do mundo, este o realiza 

verbalmente através de um exercício imaginativo de sucessivas subtrações (evidenciado na 

repetição do termo “menos”) de todos os elementos que poderiam oferecer alguma segurança 

para o indivíduo (os sonhos, os livros, os amores, Deus), até chegar à “zona do mais puro 

menos”. O poeta, no entanto, não se detém aí: o “aprendizado pertinaz do nada” se estende ao 

próprio aprendiz, num questionamento recorrente de seus fundamentos, que o leva a um último 

apagamento: o da própria personalidade, concebida como algo tão falso e ilusório (“a farsa de ser 

algo”) quanto todos os elementos em que esta busca se apoiar. 
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