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SANTIAGO NAZARIAN: ESCRITA E PERFORMANCES

Carlos Henrique Vieira'

Resumo: Este artigo pretende discutir o uso da performance autoral como uma das estratégias
adotadas pelo escritor Santiago Nazarian para a sua inserc¢do e consolida¢ao no campo literario
contemporaneo. Observa-se aqui o periodo em que foram publicados seus primeiros romances:
Olivio (2003), A morte sem nome (2004) e Feriado de mim mesmo (2005). A analise € centrada
nessas narrativas, pois elas representam o momento inaugural da carreira do escritor, assim
como s30 nessas obras que a personagem-escritor, Thomas Schimidt, aparece efetivamente. Tal
personagem, apds a publica¢do dos romances, acabou sendo considerada uma espécie de alter
ego do autor e foi confundida com a figura autoral que ele criou para si. Essa confusdo entre a
personagem-escritor € o seu autor foi, segundo a ideia defendida nesse trabalho, resultado do
jogo performatico do qual Nazarian se valeu para a construgdo de sua figura autoral.
Destacando-se a exploracdo das semelhangas com a personagem-escritor, a sua forte atuagdo
mididtica e a divulgagdo de peculiares fotografias inseridas em seus livros, assim como de uma
biografia bastante incomum para um escritor.

Palavras-chave: Santiago Nazarian. Thomas Schimidt. Autofic¢do. Performance.

Abstract: This article intends to discuss the use of author’s performance as one of the strategies
adopted by the writer Santiago Nazarian at the beginning of his career. It was observed the
period in which the first three novels (Olivio (2003), A morte sem nome (2004) and Feriado de
mim mesmo (2005)) were published. This analysis is focused on these narratives, because they
represent the opening moment of the author's career, just as the writer-character Thomas
Schimidt appears in them. After the publication of the novels, this character was considered a
kind of alter ego of the author and was confused with the authorial figure that he created for
himself. It is defended in this work that the confusion between the writer-character and the
author was a result of performances used by Nazarian for the construction of his authorial
figure. Standing out among the elements used by him: the exploration of the similarities with
the writer-character, his outstanding mediatic performance and the divulgation of peculiar
photographs inserted in his books, as well as an unusual biography for a writer.

Key-words: Santiago Nazarian. Thomas Schimidt. Autofiction. Performance.

Introducao

O escritor Santiago Nazarian surgiu na cena literaria brasileira com o romance Olivio
(2003), vencedor do Prémio Fundagdo Conrado Wessel de Literatura do ano anterior. Contudo,
antes de sua estreia literaria, Nazarian ja era conhecido no cendrio artistico em razdo das

performances de automutilagcdo que realizou no centro de Sdo Paulo no final dos anos 90; tanto
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que acabou sendo o personagem central do documentario Um caso de body art (1997), dirigido
por Jodo Landi Guimaraes.

Apos a sua estreia e de forma bastante veloz, seguiu-se a publicacdo de suas demais
obras, em 2004 veio a ptblico o romance A morte sem nome (2004) e em 2005, ele publicou o
terceiro, Feriado de mim mesmo (2005), que pode ser considerado o fechamento de um primeiro
ciclo em sua produgdo literaria. Essas narrativas apresentam os temas que marcariam a prosa
do escritor, tais como a morte, o suicidio, a soliddo e a paranoia. Além do mais, elas foram
responsaveis por singularizarem o espaco de Nazarian no dmbito da produgao literaria brasileira
atual, ao delimitar o seu estilo bastante peculiar. Nelas o autor apresenta ao seu publico-leitor
uma gama diversificada de influéncias que vao desde as narrativas fantasticas do século XIX,
passando pela estética gotica, o thriller e o trash da industria cultural norte-americana, assim
como o universo dos videogames. Tais obras, que norteiam as reflexdes deste trabalho, foram
seguidas de mais seis titulos, sendo o ultimo deles o romance Neve Negra (2017), publicado

pela Companhia das Letras.

Thomas Schimidt — uma personagem suspeita

Em Olivio, a personagem homdnima vivia uma rotina comum a de muitos moradores
dos centros urbanos brasileiros, sendo, a principio, a sua existéncia marcada pela resignacdo e
repeticdo de tarefas cotidianas. Os raros momentos que representam uma fuga da rotina semanal
sdo passados ao lado de sua noiva. A impressdo que se tem de Olivio ¢ a de uma personagem
sem grandes pretensdes para o futuro ou questionamentos existenciais.

No entanto, tudo comeca a se transformar quando Olivio conhece Thomas Schimidt,
um jovem de aparéncia doce e quase juvenil que, como ele descobre posteriormente, ¢ um
escritor de ficcdo. Na mesma noite em que se conhecem ambas as personagens se veem ligadas
pelo suicidio de uma prostituta, o que faz a aparente normalidade ¢ monotonia da vida de Olivio
serem abaladas. Assim, ap6s o contanto com o escritor, Olivio se v€ imerso em uma série de
estranhos acontecimentos que o levam a vivenciar experiéncias jamais imaginadas e que, pela
primeira vez, o fazem questionar as suas agdes, rever o seu passado e temer o futuro.

Ao final, apds Olivio vivenciar a sua semana de pesadelos sem encontrar respostas para
os eventos que beiram o absurdo ele torna a ignorar seus questionamentos e inquietacdes como
era de costume. Depois de uma semana fora da normalidade de seu cotidiano, Olivio passa a

reestabelecer lentamente a ordem desfeita repentinamente.
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A morte sem nome comeg¢a com um prélogo no qual a personagem-narradora, Lorena,
tenta limpar o proprio sangue que se espalhava pelo apartamento; enquanto limpa o chao, ela
pensa no livro que deseja escrever. Cansada de esfregar, ela perde a consciéncia, dando inicio
as rememoragdes e a narracdo. As lembrangas se sucedem nas duas partes posteriores do livro
intituladas “Os suicidios” e “Os funerais”, respectivamente, nas quais Lorena relembra os
diversos suicidios que experimentou: asfixia, afogamento, tiro, enforcamento, atropelamento,
entre outros. No entanto, ao contrario do que se espera de uma suicida, a cada novo capitulo ela
ressurge a procura de novas formas de morrer.

Além das mortes, as lembrancas fragmentadas, que ndo obedecem a uma ordem
cronoldgica, sao marcadas pelos envolvimentos de Lorena com personagens masculinas: o pai;
os primos com os quais fora criada; Miguel, o garcom; davi?, um adolescente com quem ela se
envolveu afetiva e sexualmente, entre outros.

J& no ultimo capitulo, “O anjo da morte”, apds o desaparecimento da protagonista, um
jovem escritor se muda para o seu apartamento e a consciéncia de Lorena parece fundir-se a
dele. A historia a ser transmitida pode ser interpretada como aquela contada pelo proprio livro,
criando assim um mise-en-abyme (uma narrativa em abismo), pois o romance que Lorena tinha
em mente teria sido escrito pelo jovem autor guiado pela “(in)consciéncia” da narradora-

personagem:

Vocg, tao solitario quanto eu, procurando por mim, no final da linha. Procurando por
mim, de cidade em cidade. Procurando inspiracéo, de pele em pele. E de cicatriz em
cicatriz ¢ uma colcha de retalhos que nem pode chamar de romance. O nosso eu acabei
de escrever. Acabo de escrever meu romance com vocé. Em sua pele, em seus dedos,
em seus papéis espalhados, no chdo, entre as frestas, no meu apartamento.
(NAZARIAN, 2004, p. 203, grifos meus).

Por mais que a personagem-escritor que apare¢a neste romance ndo seja nomeada,
podemos suspeitar que se trate de Thomas Schimidt. Algumas pistas, muito bem preparadas
pelo autor, corroboram com essa interpretacao. Por exemplo, em Olivio, quando o protagonista
encontra um livro de Thomas, este livro tem justamente o mesmo titulo que o romance de
Nazarian: “A morte sem nome”. Para Christopher Lewis (2011), esta cena estabelece um ponto
de intersec¢do entre os trés primeiros romances do autor, aqui analisados.

Em Feriado de mim mesmo, € possivel observar que a narrativa em terceira pessoa tem
como mote as perturbacdes provocadas na rotina de seu protagonista, Miguel, devido ao

surgimento de uma outra personagem.

2 No romance a grafia do nome da personagem adolescente é sempre feita com letra mintscula.
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Miguel ¢ um rapaz comum, um escritor frustrado — pois jamais conseguiu terminar seu
livro — que trabalha como tradutor no apartamento alugado onde também mora. Ele tem seu dia
a dia marcado pela solidao e reclusdo, ja que ele ndo possui familiares nem amigos na cidade
onde vive. A sua rotina pacata e solitaria comeca a ser perturbada com a sucessao de estranhos
acontecimentos em seu apartamento, como recados na secretaria eletronica, dos quais ele ndo
reconhece a voz; o aparecimento de uma escova de dentes nova e roupas molhadas em seu
banheiro; um arquivo intitulado “Argentina” em seu computador, cujo contetido corresponde a
um livro em processo de escrita; além dos insistentes telefonemas de uma mulher a procura de
Thomas, que ele julga ser engano. Tais acontecimentos conduzem Miguel a um estado de
paranoia e loucura.

A principio ele teme que seu apartamento e sua vida tenham sido afetados pelo
surgimento de um invasor. O leitor acaba sendo contaminado pelas incertezas do protagonista,
pois as duvidas e os estranhamentos de Miguel resultam na desconfianga sobre quem ou o que
¢ Thomas.

No desenrolar da narrativa, o estado paranoico de Miguel ¢ acentuado, pois o encontro
entre eles tarda a acontecer. Como uma ultima tentativa de explicacdo para aqueles
acontecimentos, Miguel tenta acreditar que Thomas Schimidt ¢ uma parte de si: “uma
inconsciéncia de si mesmo” (NAZARIAN, 2005, p. 100-101), ou seja, seu inconsciente
personificado em outro para diminuir a soliddo e o siléncio.

Quando enfim ocorre o encontro entre as personagens, a primeira coisa que chama a
atencdo ¢ a possivel semelhanca entre ambos: eles sdo caracterizados como gémeos ou
“espelho”, o que remete a interpretacdo de um como duplo (doppelganger) do outro. O segundo
elemento a ser destacado ¢ a naturalidade com a qual Thomas reage ao encontro. A partir desse
episodio, Miguel passa a ter certeza de que o outro ¢ uma forma de seu inconsciente.

As intervengdes de Thomas no dia a dia de Miguel passam a incomoda-lo ainda mais,
de modo que o protagonista se questiona se sdo validas as interferéncias daquele que ele acredita
ser a sua inconsciéncia personificada e comega a ter medo de perder o controle sobre si proprio.
Miguel se desespera ao achar que a sua vida estd sendo usurpada pelo intruso. Diante de um
espelho, enquanto conversava com Thomas, ele passa a questionar quem ele realmente ¢, uma
vez que agora esta dividido em trés: ele mesmo, Thomas e o reflexo no espelho. Em surto,
Miguel destréi o espelho com as proprias maos. Com os longos cacos de vidro, ele avanga sobre
0 escritor, corta seu rosto e crava um pedago do espelho na jugular daquele que julga ser parte
de si. No auge de sua paranoia e no intuito de recuperar o inconsciente cindido de si ele bebe o

sangue que jorrava do corpo do escritor.
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Apenas no epilogo, narrado em primeira pessoa pelo protagonista, o leitor pode
compreender que Thomas Schimidt, além de ser o dono do apartamento, era um escritor de
sucesso ¢ namorado de Miguel, de quem esse parece ter apagado todas as lembrangas de sua
memoria, pois continua afirmando que se tratava de uma parte de si mesmo, bem como nega a

sua homossexualidade.

O autor-personagem e a personagem-escritor

A partir de tais obras, ¢ possivel notar que Nazarian explorou a presenca de uma
mesma personagem, o escritor Thomas Schimidt. O que merece destaque nesse caso € que,
apesar de ndo ocupar a fun¢do de narrador nem de protagonista nessas narrativas, Thomas
acabou sendo confundido com o proprio autor, ou melhor, com a figura que Nazarian criou em
torno de si desde o inicio de sua carreira. Ambiciona-se, aqui, analisar as semelhangas entre
autor e personagem, revelando como elas foram exploradas intencionalmente a fim de gerar tal
confusdo, entendendo essa similaridade como um jogo performatico produzido pelo escritor.
Analisar-se-4, ainda, a forte atuacdo e exposi¢do midiatica do autor como performance de uma
subjetividade autoconstruida.

As semelhancas entre Thomas Schimidt e Santiago Nazarian devem-se, sobretudo, a
imagem que o segundo construiu e divulgou antes mesmo de se langar como escritor. Haja vista
que, antes de sua empreitada literaria, ele ja era conhecido como performer. Apés a publicagido
de seus primeiros livros, Nazarian trazia ao publico a imagem de um escritor jovem e tatuado,
uma figura meio andrégina, como muitos de seus personagens e assumidamente homossexual,
que invariavelmente trajava-se seguindo uma estética gotica, com roupas escuras € maquiagem
carregada. Tal performance de si’® foi desempenhada em diferentes contextos e suportes, dos
quais o autor se valeu para divulgar a sua persona, incluindo os proprios livros, bem como as
fotografias neles inseridos, além de entrevistas, palestras, eventos literarios, blogs ¢ redes
sociais.

E valido ressaltar que, entre as semelhangas compartilhadas por Nazarian e Thomas, até
mesmo a semelhanga fisiondmica poderia ser identificada, ainda que a personagem sé exista no

universo ficcional. Pois, qualquer descrigdo fisica do autor, uma olhada em suas fotografias

3 A ideia de performance aqui empregada é baseada nas ideias de Klinger (2012). Ela aponta que os textos
autoficcionais implicam numa “dramatizagéo de si” (KLINGER, 2012, p.49), resultando em “um sujeito duplo, ao
mesmo tempo real e ficticio” (idem, ibidem). Expandindo-se essa ideia de performance, ndo apenas observada nos
textos autoficcionais, mas também nas atuagdes publicas do escritor contemporaneo, também ¢ possivel entrever
o “carater teatralizado da construgdo da imagem de autor” (idem, p. 50). Essa imagem publica, marcada pela
performance e pela forte exposi¢do midiatica € o que definimos, nesse trabalho, como figura autoral.
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publicadas nas orelhas dos livros ou uma busca rapida na internet torna possivel perceber
coincidéncias com as descri¢des da personagem-escritor, Thomas Schimidt. Por exemplo, em
Olivio, a personagem ¢ apresentada da seguinte forma: “Talvez uns dezenove, vinte. Com os
cabelos despenteados caindo abaixo das orelhas. Palido. Magro. Nem muito alto nem muito
baixo. Vestido de preto. Uma barba rala num rosto doce, quase infantil [...] O garoto fragil e
delicado era o romantismo personificado” (NAZARIAN, 2003, p. 61-2).

No decorrer da historia, outras informagdes e descrigdes vao se sobrepondo e tornam
cada vez mais plausivel a associacdo da figura de Thomas com a de Nazarian.

Ou ainda, no interior do enredo ficcional, a homonimia entre o titulo do livro da
personagem ¢ o segundo romance de Nazarian seria uma tentativa deliberada de associagdo
entre as duas figuras. Segundo Wellington Furtado Ramos (2015), esta cena ndo apenas gera
uma confusao de informagdes que se embaralham, mas, principalmente, ¢ a responsavel por dar
inicio a um “jogo de imagens especulares” (RAMOS, 2015, p. 86) entre a personagem-escritor
€ a imagem que o autor construiu para si em suas multiplas performances desenvolvidas dentro
e fora do texto literario.

Vale recordar que Diana Klinger (2012) aponta que o autor que retorna na prosa
contemporanea niao ¢ o sujeito capaz de garantir a verdade ou determinar um referente da
realidade, mas sim aquele que volta como um provocador, “na forma de um jogo que brinca
com anocdo de sujeito real”. (KLINGER, 2012, p. 40, grifos da autora). Assim, tanto ao inserir-
se de maneira especular na narrativa, por meio das semelhangas com a personagem-escritor,
quanto ao divulgar e explorar uma imagem autoconstruida, o autor acabou realizando gestos
performaticos, a0 mesmo tempo em que se construia como uma personagem tao bem elaborada
e premeditada quanto aquelas restritas ao universo ficcional.

O proprio Nazarian ja reconheceu a exploragdo desta persona que criou para si, ou que
segundo ele fora criada pela midia, tendo ele apenas aproveitado para chamar a atengdo para
sua obra. Em entrevista a Rafael Pereira, Santiago afirmou: “No inicio de minha carreira, quis
realmente criar um personagem, ou, pelo menos, forcar um personagem criado pela midia”
(NAZARIAN, 2012, p. 39).

Outro elemento que evidencia as performances do autor sdo as fotografias inseridas nas
orelhas e contracapas de seus romances. Em Olivio (2003), ele aparece com um corte no seu
supercilio esquerdo (figura 1); em A morte sem nome (2004), Santiago, ainda com aspecto
juvenil, veste uma camiseta manchada com o seu proprio sangue (figura 2). Técnica semelhante
também foi usada em Feriado de mim mesmo. Porém, neste romance a performance do autor

por meio das fotografias vai além de uma das orelhas do livro; nesse volume, Nazarian ou partes
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ensanguentadas de seu corpo aparecem desde a capa, na qual se vé a sua mdo cortada e
sangrando (figura 3), em uma das orelhas, na qual ele aparece em plano americano segurando

a mio direita que sangra (figura 4)*.
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Figura 1: Santiago Nazarian com o supercilio

~ . . Figura 2: Em uma das orelhas de seu
cortado em foto que compde o seu livro de estreia. g

segundo romance, ele aparece com a
camiseta salpicada de manchas vermelhas,
que seriam o seu proprio sangue.

Essas imagens, especialmente produzidas para compor os livros de Nazarian, atrelam a
imagem do body artist a do escritor ao registrar praticas de automutilacdo pelas quais ele ficou
conhecido. Além disso, elas traziam ao publico uma imagem pueril do autor, assim como
provocavam dividas e desconfiangas quanto a veracidade dessas performances: elas de fato
foram realizadas ou o que se via era, na verdade, uma simulagdo das antigas automutilacdes
produzidas por ele? Estas questdes acabaram reforgando o interesse pela figura autoral ali
exposta, fazendo com que os leitores buscassem mais informacdes sobre a figura Nazarian.

Ao analisar a composicao de Feriado de mim mesmo, Ramos (2015) defende que a
opcdo por se colocar diante da camera e se tornar parte da materialidade do romance “evoca o
gesto pop, o escandalo de si enquanto escritura” (RAMOS, 2015, p. 88). Pode-se argumentar,
no entanto, que a postura pop, bem como a exploragdo de escandalos em torno de si, ndo se
restringe ao romance de 2005, ja que desde a sua estreia o autor optou por explorar uma imagem
pautada na excentricidade. As fotografias nas orelhas de seus primeiros livros confirmam isso,
colaborando para a construcdo de uma figura autoral extremamente mididtica e de apelo
mercadologico.

Importa assinalar ainda que ao optar por registrar algumas de suas performances pela

fotografia e, além disso, inseri-las de alguma forma em seus primeiros livros, o autor acabou

4 Em entrevista a Ramon Nunes Mello, Nazarian revela que as fotos de Feriado de mim mesmo eram:
“um link para a body art e o conteudo do livro; quase uma forma de me colocar como personagem, ilustragao”
(NAZARIAN, 2006, on-line).



302

por estabelecer uma ligagao com o referente fotografado, no caso, seu proprio corpo. Tal relagdo
entre fotografia e referente ¢ resultado da propria técnica de fixagdo das imagens pela agdo da
luz, ndo estando presente em outras formas de representagdo como a pintura ou a narrativa.
Pois, como afirmou Barthes em A cdmara clara (1984), na pintura e no discurso os referentes
sdo, na maioria das vezes, resultado da imaginagdo e da subjetividade do artista, na fotografia
ndo, pois “na fotografia nunca posso negar que a coisa esteve la. Ha dupla posi¢ao conjunta: de
realidade e passado” (BARTHES, 1984, p. 115). Desse modo, a fotografia indica que aquele
corpo, € ndo outro, esteve em algum momento do passado diante do obturador de uma camera
fotografica para que a foto pudesse existir.

Entre as diversas facetas que constituem as caracteristicas estéticas de Santiago
Nazarian destacam-se aqueles com tragos autoficcionais que rementem diretamente ao autor,
seja pela imagem, o jogo especular entre o autor-personagem e a sua personagem-escritor, ou
ainda pela exploragdo de experiéncias autobiograficas que também evocam o escandalo.

Além de utilizar-se do proprio corpo, Nazarian explorou também uma biografia
recheada de experiéncias inusitadas, sobretudo para um escritor. Assim, ao invés de destacar
sua formag@o académica em Publicidade e Propaganda, a atuagdo como jornalista e tradutor ou
a chancela dada pelo concurso literario que venceu, ele subverteu o modelo da “biografia do
escritor” ao destacar em entrevistas e nas orelhas de seus livros dados singulares, visando a
construcdo de um perfil textual marcado pela excentricidade e distingdo em relagdo a outros
escritores. Entre as experiéncias incomuns que ele buscou destacar no inicio de sua carreira
estdo a pratica de body art, as experiéncias como ex-barman de um pub punk em Londres e ex-
redator publicitario, de horoscopo e de contetido erdtico. Desse modo, na orelha de seu primeiro

livro lemos o que por convengdo se considera a sua biografia:

Santiago Nazarian, paulistano nascido em 1977, onze tatuagens, morou em Porto
Alegre, Londres e passou alguns meses viajando perdido pela Europa. Ja foi vendedor
de livraria, barman, professor de inglés, redator publicitario e de contetido erdtico.
Ganhou destaque na midia em 97 com seus ensaios fotograficos de body-art, nos quais
realizava performances de automutilagdo no centro da cidade de Sdo Paulo. No
mesmo ano foi personalidade-tema do documentario “Um caso de body arte”, de Jodo
Landi Guimaraes, exibido pela TV Cultura. Olivio foi escrito entre outubro e
dezembro de 2001, em Porto Alegre, e é seu primeiro romance a ser publicado
(NAZARIAN, 2003).

E fato que estas informagdes ndo seriam utilizadas ao acaso por um autor no seu
romance de estreia. E possuem uma fung¢do, provavelmente, bem planejada. Assim, pode-se
inferir que foram divulgadas a fim de contribuirem para a constru¢do da figura autoral

pretendida — divergente da imagem que o senso comum possui dos escritores; afinal trata-se de
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um polémico e irénico jovem tatuado, com apelo pop e disposto a manter certa proximidade
com seu publico leitor. Proliferaram-se ainda, diferentes atuagcdes do autor na esfera
extraliteraria, tornando-se algo bastante comum sua presenga em eventos literarios e palestras,

bem como em entrevistas para jornais, sites, revistas e programas de televisao.

Consideracoes finais

Por fim, ¢ valido reafirmar que o caso Nazarian ¢ um contundente exemplo do uso
estratégico da performance do autor para a constru¢do de uma figura autoral que se sobressaia
dentre os demais. Além disso, no periodo de publicagdo de seus primeiros romances, o autor
valeu-se das construcdes autoficcionais no ambito literario, mas também fora dele, o que
contribuiu para a divulgag@o tanto de si quanto de suas obras. Tal estratégia ndo se mostra
invalida, uma vez que a partir dela o autor pode construir uma carreira s6lida que soma nove
livros publicados, at¢é o momento, feito relevante para uma carreira que ainda pode ser
considerada curta e significativo para um momento no qual se observa o incremento dos meios

de publicacdo em contraste ao declinio do nimero de leitores.
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