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O TESTEMUNHO DO MASSACRE DO CARANDIRU FEITO POR
JOCENIR E MANO BROWN

Alan Osmo?%

Resumo: Este trabalho propde uma leitura da cangdo “Didrio de um detento”, do
Racionais MC’s, e do livro “Diario de um detento: o livro”, de Jocenir, a partir da teoria
do testemunho. A cangdo do Racionais MC’s, de 1997, foi uma das primeiras produgdes
no campo da cultura que abordou o Massacre do Carandiru, em que ao menos 111 presos
foram brutalmente assassinados pela policia militar no ano de 1992. A cancdo foi
composta a partir de uma complexa parceria entre Mano Brown, integrante do Racionais
MC’s, e Jocenir, que esteve um periodo preso na Casa de Detencdo do Carandiru. Quando
saiu da prisdo, Jocenir escreveu o livro “Didrio de um detento: o livro”, publicado em
2001, que relata o periodo em que esteve no carcere. Apesar de nem Mano Brown nem
Jocenir serem sobreviventes do Massacre do Carandiru, a cangdo composta se constitui
como um importante testemunho sobre o Massacre, carregando de forma condensada
importantes elementos presentes nas memorias dos sobreviventes. Diante de uma falha
do Estado em reconhecer e julgar os crimes cometidos, Jocenir e Mano Brown buscam
denunciar uma realidade de violéncia que é silenciada, e quebrar uma barreira de
indiferenca que esta presente em parcela significativa da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Massacre do Carandiru. Jocenir. Racionais MC’s. Testemunho.
Violéncia.

Abstract: This paper proposes to discuss the Racionais MC’s’ song “Didrio de um
detento”, and the Jocenir’s book “Didrio de um detento: o livro” through the theory of
testimony. The Racionais MC’s’ song, from 1997, was one of the first cultural
productions to approach the Carandiru Massacre, in which at least 111 prisoners were
brutally murdered by the police in the year 1992. The song was composed in a complex
partnership between Mano Brown, a member of Racionais MC’s, and Jocenir, who was
during some years arrested in the prison of Carandiru. When Jocenir left the prison, he
wrote the book “Diario de um detento: o livro”, published in 2001, which reports the
period that he was in jail. Although neither Mano Brown nor Jocenir were survivors of
the Carandiru Massacre, their song constitutes as an important testimony of the Massacre,
carrying in a condensed way important elements that are present in the survivors’
memory. Considering that the State had failed in recognizing and judging the crimes that
were committed, Jocenir and Mano Brown try to denounce a reality of violence that is
silenced and to break a barrier of indifference that is present in a significant part of
Brazilian society.
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INTRODUCAO

A discussdo a respeito do Massacre do Carandiru, que ocorreu no dia 2 de outubro
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de 1992, se torna especialmente relevante hoje, em que recentemente se completaram 25
anos desse episddio. Além disso, acredito que dois acontecimentos recentes tornam ainda
mais atual essa reflexdo. No dia 27 de setembro de 2016, o Tribunal de Justica de S&o
Paulo anulou os julgamentos que tinham condenado 74 policiais militares pelo Massacre
do Carandiru. Depois dessa decisdo, 0 caso vai voltar para o tribunal do juri, para ser
julgado novamente desde o inicio. O segundo acontecimento foi a onda de violéncia em
diversos presidios no Brasil, no inicio de 2017, que culminou em massacres em que pelo

menos 133 pessoas foram mortas em 15 dias?"’.

Neste trabalho, eu foco na can¢do do Racionais MC’s “Diario de um detento”, de
Jocenir e de Mano Brown, e no livro “Diario de um detento: o livro” de Jocenir, € busco

pensa-los a partir de sua dimensao testemunhal em relacdo ao Massacre do Carandiru.

A cangao “Diario de um detento” foi uma das primeiras produgdes, nao apenas na
musica como no campo artistico e literario mais geral, que abordou o Massacre do
Carandiru. E isso aconteceu aproximadamente cinco anos apos esse episodio. Nos anos
seguintes a musica, vieram outras producgdes que também atingiram bastante fama, tais
como o livro “Estacdo Carandiru” do médico Drauzio Varella, e o filme homdnimo

baseado no livro, que foi dirigido por Hector Babenco.

Uma questdo que balizou esta pesquisa foi pensar como a partir de episodios de
violéncia sdo criadas producdes artisticas e literarias com teor testemunhal que buscam
seja contar a realidade por vezes silenciada do que aconteceu, seja se colocar como uma
forma de resisténcia diante do horror. Neste trabalho especificamente, em que me debruco
sobre 0 Massacre do Carandiru, proponho trazer algumas questdes sobre a cangdo do
Racionais MC’s e sobre o livro de Jocenir, levando em conta as reflexes sobre o

testemunho.

A CANCAO “DIARIO DE UM DETENTO” DO RACIONAIS MC’S

A cangao “Diario de um detento” do Racionais MC’s faz parte do disco
Sobrevivendo no inferno, de 1997. Tanto essa musica e seu videoclipe, quanto o disco

foram um estrondoso sucesso no Brasil, e chama a atengdo, na verdade, como uma masica

207 Segundo matéria  disponivel através do seguinte link:  <http://gl.globo.com/bom-
dia-brasil/noticia/2017/01/mortes-em-presidios-do-pais-em-2017-ja-superam-0-massacre-do-
carandiru.html> Acesso em 27 fev. 2018.
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que aborda um tema téo grave, dificil e violento — o massacre do Carandiru, em que pelo
menos 111 presos foram brutalmente assassinados pela policia militar em um Unico dia —
conseguiu ter tamanha repercusséo. E importante destacar que nenhum dos integrantes do
Racionais MC’s foi um sobrevivente do Massacre, ¢ nem mesmo esteve preso no

Carandiru.

A autoria da cancéo é atribuida a Mano Brown e a Jocenir, em um tipo de parceria
bastante complexa que pretendo discutir mais detidamente adiante. Jocenir, que nunca foi
integrante do Racionais, € nem mesmo rapper, estava preso no Carandiru na época em
que foi composta a cancgdo. Ele, portanto, a partir de sua propria vivéncia, conhecia a
realidade do presidio, que é tematizada na can¢do. Jocenir, entretanto, foi preso apenas
em dezembro de 1994, ou seja, alguns anos depois do Massacre. Ele, portanto, também

ndo foi um sobrevivente desse episddio especifico.

A cancao foi constituida na forma de um diario, que relata trés dias na vida de um
preso. Trata-se de um narrador em primeira pessoa gque conta 0s acontecimentos do dia
do massacre, 2 de outubro de 1992, mas que comeca a narrativa pelo dia anterior, 1 de
outubro. Segundo Zeni (2004, p. 234), o detento “narra o desenrolar do massacre desde o
dia anterior e termina a letra do rap no dia seguinte, como um sobrevivente da
carnificina”. A cancao ¢ longa, 7 minutos e 31 segundos, € ndo ha a repeticao de um tinico

VErso.

E possivel dividir a mésica em duas partes. A que narra o dia 1 de outubro, que
dura aproximadamente 5 minutos, e que busca contar um dia na vida de um preso no
Carandiru. E uma segunda parte, que comega no dia 2 de outubro, narrando 0 massacre,
e que termina no dia seguinte, 3 de outubro. A primeira parte, apesar de, a principio,
abordar apenas um dia na vida de um preso, funciona como uma espécie de retrato do
cotidiano no presidio, afinal, como diz a cang¢do, 14 “os dias sdo iguais”. J& no inicio da

masica, entretanto, é possivel vislumbrar o tema do Massacre, que seré narrado no final.

Sao Paulo, dia 1° de outubro de 1992.
Oito horas da manha.

Aqui estou mais um dia

Sob o olhar sanguinario do vigia.
Vocé ndo sabe como é caminhar
Com a cabeca na mira de uma HK,
Metralhadora alema ou de Israel,
Estragalha ladrdo que nem papel.
(RACIONAIS MC’S, 1997)
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Em um artigo em que analisa essa musica, Walter Garcia (2007, p. 179) questiona:
“Abre-se 0 dirio na véspera do fato histérico. Por que ndo no préprio dia?”. De acordo
com o autor, apesar da cancdo se abrir com uma data e um horario especifico, logo no
inicio, o verso “Aqui estou mais um dia” amplia o tempo da narrativa. Outra caracteristica
interessante destacada por Garcia é o fato de que a cancao busca estar na interseccao entre

a experiéncia de um sujeito (o narrador da cancédo) e a vida na coletividade.

Apesar dessa abertura se dar como se fosse um dia qualquer, uma das primeiras
coisas ressaltadas € o fato de o preso caminhar sob “a mira de uma HK”, uma
metralhadora que “estracalha ladrao que nem papel”. Dessa forma, o tema do massacre ja
esta anunciado desde o inicio, pois o preso da cancéo é alguém que pode ser brutalmente
metralhado.

A respeito da forma “didrio” escolhida pelo grupo Racionais MC’s, podemos
destacar algumas consideracdes formuladas por Seligmann-Silva (2012). De acordo com
0 autor, o diario carrega marcas e tracos do presente, embaralhando as palavras escritas
com a vida de seu autor-protagonista. A cang¢do “Diario de um detento” parece ser um
tipo de didrio em que se misturam a vida privada e a vida na coletividade: “na estrutura
do texto entrecruzam-se, em uma trama, a vida intima com a publica, o trabalho literario
com as marcas do ‘real”” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 265). A can¢do do Racionais,
portanto, ndo se propde simplesmente retratar o cotidiano no Carandiru de uma pessoa
especifica, mas sim falar em nome de uma coletividade, ou seja, dos inUmeros presos que
compdem a populacdo carceraria no Brasil. A muUsica carrega as marcas da violéncia que
caracterizam o espago do presidio, e que sdo condensadas no horror do Massacre do

Carandiru.

“DIARIO DE UM DETENTO” E JOCENIR

A cancao “Diario de um detento” foi composta a partir de uma complexa parceria
entre Mano Brown e Jocenir. O nome real de Jocenir ¢ Josemir Prado, sendo “Jocenir”,
na verdade, fruto de uma confusédo que o préprio Mano Brown fez ao conhecé-lo. Eles se
encontraram em uma visita que Mano Brown fez ao Carandiru em 1996, quando Jocenir
(chamo-o dessa forma, pois ele préprio passou a adotar esse pseuddnimo) estava preso la.
Mano Brown ficou interessado em conhecé-lo, depois de ficar sabendo desse preso que

escrevia versos, cujos cadernos circulavam pelos Pavilhdes do Carandiru.
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Jocenir foi preso em dezembro de 1994. Ele esteve preso por aproximadamente
quatro anos, sendo que a maior parte desse tempo esteve na Casa de Detencdo do
Carandiru, mas também passou por presidios em Barueri, Osasco e Avaré. Depois disso,
ja em liberdade, Jocenir escreveu um livro sobre o periodo em que esteve preso, que foi
publicado em 2001, com o titulo Diério de um detento: o livro. Esse livro, por si so, é um
trabalho bastante interessante, e que ja vem sendo objeto de pesquisas académicas
(PEREIRA, 2009; PALMEIRA, 2009). Para este trabalho, me interessa aqui, sobretudo,

as relacoes do livro com a can¢do do Racionais MC'’s.

Ao se escolher como titulo Diério de um detento: o livro, a intencdo parece a de
se querer reforcar o vinculo com a musica, colocando-se 0 mesmo titulo dela, apenas
distinguindo-o com um “o livro”, como se se tratasse de uma versao em livro daquilo que
aparece na musica. Isso se manifesta também no fato da letra da musica aparecer inteira
e em destaque na parte final do livro. Além disso, antes de cada capitulo, ha, como se
fosse uma epigrafe, um trecho da canc¢éo. Com isso, é como se se buscasse estabelecer
um vinculo entre cada contetdo de um capitulo com um trecho da cancdo. Também
poderia ser destacado o fato de que a foto da capa do livro (JOCENIR, 2001) é uma
imagem do videoclipe da musica “Diario de um detento”, em que aparece o Mano Brown
de costas dentro de uma cela de prisdo, junto a janela de grades, olhando para o lado de
fora.

Apesar do titulo do livro ser Diario de um detento, ele ndo é constituido na forma
diério, ou ao menos ndo na forma como tradicionalmente concebemos um diério: com
uma entrada para cada dia determinado. Nisso, ha uma importante diferenca em relagédo
a canc¢do do Racionais, que se constitui dessa forma, ao narrar os acontecimentos de trés
dias na vida de um preso no Carandiru. A forma do livro de Jocenir parece se constituir
antes como uma narrativa autobiogréafica do periodo em que ele esteve preso. A narrativa
se concentra, portanto, nesse periodo no carcere, desde a ocasido e 0s motivos que 0
levaram para a priséo, passando pelos diferentes presidios nos quais ficou durante quatro

anos, ate a data de sua libertacao.

Algo curioso a ser destacado é que o nome real de Jocenir, Josemir Prado, ndo
aparece em nenhum lugar do livro. Ndo ha nenhuma foto do autor?®®, nem dados

biograficos dele. Na ocasido do lancamento, em 2001, foram publicadas matérias a

208 Na verdade, ha uma foto no livro que parece ser do autor dentro de uma cela, mas trata-se de uma foto
em que ele esta de costas e em que ndo é possivel reconhecé-lo nitidamente.
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respeito do livro nos principais jornais?®®. Além disso, Jocenir foi convidado em
programas na televisdo tais como o Programa do J6, o programa da Marilia Gabriela
(Programa da Gabi), e o ProvocagBes, do Antonio Abujamra?®. Uma coisa que é
importante de ser destacada nas entrevistas € que, em todas, Jocenir faz questdo de
enfatizar a sua origem de classe média e de uma pessoa que teve boa escolarizacao,
buscando assim se distinguir da grande massa carceraria, a quem se refere como pobre ou

miseravel, periférica, e sem escolaridade?!?.

Jocenir conta que foi por causa de sua maior escolaridade (ele possui ensino
superior incompleto) e de sua afinidade com a escrita que adquiriu respeito e prestigio
entre os presos. Na sua entrevista no Programa do J6, ele diz que era conhecido entre os

presos como o “tiozinho que escrevia cartas”. Em um trecho de seu livro ele diz:

Eu procurava vencer o tempo. Na cadeia o tempo anda em camera
lenta. Fazia versos para 0s presos presentearem suas familias,
também lia e respondia cartas. Com isto, ia pouco a pouco ganhando
a simpatia de todos, até dos mais perigosos. Por ler e escrever com
facilidade, o que é raro na cadeia, tomei contato com muitas almas
infelizes. Isso era bom, ganhava respeito, mas virei espectador de
muitas tragédias (JOCENIR, 2001, p. 55).

O fato, portanto, de ajudar 0s outros presos a ler e escrever cartas permitia a ele
ter um contato mais intimo com a vida dos outros, de modo que ele ocupava uma posi¢ao
em que conhecia ndo apenas a sua propria experiéncia e seu proprio sofrimento no
presidio, como também aquilo que se passava com as outras pessoas que estavam ali com

ele. Esse ponto é abordado novamente em um capitulo do livro que é dedicado ao

209 Alguns exemplos nesse sentido: na Folha de Sdo Paulo, foi publicado o texto “Jocenir narra o ‘circo de
horrores do  universo da  prisio” de  Marcelo Rubens Paiva, disponivel em
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1205200123.htm> Acesso em 27 fev. 2018; no Estadao, “Ex-
detento descreve em livro a rotina da  violéncia”, link  disponivel em
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral ex-detento-descreve-em-livro-a-rotina-da-
violencia,20010221p3317> Acesso em 27 fev. 2018.

20 0s videos com essas entrevistas estdo disponiveis no youtube: no Programa do JO —
<https://www.youtube.com/watch?v=WO0OuTwyol2s4> Acesso em 27 fev. 2018; no Provocagdes -
<https://www.youtube.com/watch?v=dSEGO0-fdONQ> Acesso em 27 fev. 2018; no Programa da Gabi —
<https://www.youtube.com/watch?v=8Bv3NO5ymQo> Acesso em 27 fev. 2018. Essas entrevistas sdo
interessantes para conhecer um pouco mais sobre o autor, principalmente porque a partir do livro ndo é
possivel saber muito sobre ele. Ndo pretendo me aprofundar a respeito das entrevistas, que tém uma série
de problemas. Apenas para citar um: todas, sem exce¢do, comecam perguntando sobre o motivo que Jocenir
foi preso, sendo que o0 entrevistador mostra desconfianga quando Jocenir alega que é inocente e que foi
preso injustamente. Aparentemente a primeira pergunta que importa é se Jocenir é ou ndo, afinal de contas,
um bandido, e se a sua palavra é digna de ser escutada.

211 N3o consegui encontrar informagBes sobre quantos anos Jocenir tinha quando foi preso, mas
aparentemente ele era mais velho comparado a idade da maioria dos presos que estava com ele.
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Carandiru, em que Jocenir conta sobre os pedidos que os outros presos lhe faziam para

escrever cartas, incluindo versos:

Estes pedidos fizeram com que aos poucos eu passasse a ter certa
facilidade em produzir versos recheados da psicologia do homem
preso. A dor de cada um se transferia para mim, e de mim para o
papel. [...] Se o solicitante quisesse versos para a esposa, eu
procurava compor como se fosse para minha esposa, para um amigo,
procurava pensar em algum amigo, filhos, pensava nos meus, e assim
sucessivamente. Incorporava nos versos minhas experiéncias que,
sabia, eram as mesmas daqueles homens. Cada detento uma mae,
uma crenga, cada crime uma senten¢a um motivo, uma historia de
lagrimas, sangue, vidas inglérias, abandono, miséria, &dio,
sofrimento, desprezo, desiluséo, a¢do do tempo. Traduzia o carcere
com um lapis (JOCENIR, 2001, p. 97, grifos nossos).

Chama a aten¢do como a letra da musica “Diario de um detento” se funde com a
escrita de Jocenir, de modo que ndo é mais possivel distinguir um do outro claramente,
tal como podemos ver no trecho destacado da citacdo, que € composto de versos da
cangdo. Apesar de sabermos que a cancdo do Racionais MC’s foi construida a partir dos
cadernos de Jocenir, como nds nao temos acesso aos originais do caderno, é dificil de
saber o que foi composto naquela ocasido por Jocenir e o0 que foi modificado por Mano
Brown. De qualquer modo, a musica foi lancada em 1997, antes de Jocenir escrever o

livro na forma como foi publicado em 2001.

E possivel ver os cadernos escritos por Jocenir no Carandiru como marcados pelo
real da violéncia, a partir do que Seligmann-Silva (2003) chama de “literatura do real”.
Trata-se de uma literatura que tem o corpo que sofre como uma das suas temaéticas
centrais, € que se caracteriza por uma ¢€tica e estética da escritura que “tem como
mandamento paradoxal o imperativo de sua necessidade — e a luta conflituosa com os
limites da representacdo. N&o existe comensurabilidade possivel entre a dor-corpo e as
palavras” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 35). Podemos dizer que a escrita de Jocenir é
carregada de um forte teor testemunhal, no qual ha uma reinvindicacdo de uma relagéo
com o “mundo fenoménico” (SELIGMANN-SILVA, 2013). Assim, quando Jocenir
destaca que suas experiéncias eram incorporadas nos versos que compunha, ele enfatiza
essa ancoragem na realidade do universo carcerario. Desse modo, um dos objetivos

principais de sua escrita era o de traduzir “o carcere com um lapis”.

Além das cartas, Jocenir conta que em momentos em que estava so escrevia versos

para a sua esposa e para seus filhos. Mas também escrevia versos inspirados na vida dos
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outros presos, a partir das diversas historias que escutava. ‘“Preenchia cadernos e mais
cadernos que circulavam por quase todos os pavilhfes. Muitos detentos copiavam meus
versos em seus cadernos” (JOCENIR, 2001, p. 97).

Foi através de sua habilidade com a escrita e de seus cadernos que Jocenir adquiriu
fama dentro do Carandiru, e que fez Mano Brown querer conhecé-lo. Esse encontro entre
os dois ¢ narrado em um dos capitulos do livro de Jocenir, intitulado “Um visitante
chamado Mano Brown”.

Certo dia, num meio de semana, um mano me convidou para ir até o
campo de futebol do pavilhdo Dois dizendo-me que o lider de um
grupo de rap queria me ver. [...] O companheiro acrescentou que o
cara que queria me ver era Mano Brown, lider do maior grupo de rap
do pais, o Racionais MC’s. [...] até aquele momento ndo tinha muita
referéncia sobre o rap e 0 mundo que o envolve, o hip-hop. Sou de
uma geracao anterior a essa realidade e cresci ouvindo rock e musica
brasileira, além disso, para mim a periferia era uma coisa distante:
seus dramas, suas peculiaridades, sua miséria, sua violéncia, sO

percebi de verdade quando estava cumprindo pena, pois a grande
maioria dos companheiros vem da periferia (JOCENIR, 2001, p. 99).

Jocenir foi conduzido até a presenca de Mano Brown, que lhe perguntou sobre uns
versos que tinha escrito, e que estavam circulando no presidio. Jocenir levou até Brown
dois cadernos seus, um de prosa e outro de versos. Brown comecou a folhear os cadernos,

e segundo Jocenir:

Depois de alguns minutos ele se dirigiu a mim e pediu permissao para
destacar algumas folhas do caderno de versos. Consenti. Nao sabia
gue naguele momento escrevia meu nome na historia do rap nacional,
e com um pseudbnimo, dado sem querer por Brown, que escreveu
meu nome de maneira errada; fiquei sendo Jocenir (JOCENIR, 2001,
p. 101).

Jocenir, na verdade, apenas ficou sabendo que seus versos tinham se transformado
em rap um ano depois, quando um amigo seu lhe escreveu dizendo que a masica estava
tocando nas radios e era um sucesso. Jocenir (2001, p. 101) diz: “Embora eu me sentisse
feliz, estranhava o fato de ninguém dos Racionais MC’s ter me procurado”. Apenas em
setembro de 1998, de acordo com Jocenir, ele recebeu a visita de um procurador do grupo,

logo em seguida o proprio Mano Brown apareceu para vé-1o%?,

212 Alinda nesse capitulo de seu livro, Jocenir conta que, ao ganhar liberdade em novembro de 1998, foi a
um show do Racionais MC’s acompanhado de sua familia, e que, quando “Didrio de um detento” tocou,
foi chamado por Mano Brown para subir ao palco, sendo apresentado ao pablico e homenageado.
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O CAPITULO “REBELIAO” DO LIVRO DE JOCENIR

O livro de Jocenir ndo contém nenhum relato sobre o Massacre do Carandiru, nem
mesmo nenhuma referéncia a esse episodio. 1sso € compreensivel tendo em vista que
Jocenir foi preso apenas em dezembro de 1994, e que, em seu livro, ele se propde apenas
a contar o que ele proprio viveu durante o periodo no carcere. Apesar de ndo mencionar
no livro, em algumas entrevistas, Jocenir conta que dividiu cela no Carandiru com
sobreviventes do Massacre, e que por conta disso p6de ouvir o que aconteceu com essas
pessoas haquela experiéncia terrivel. Entretanto, ndo fica claro se Jocenir, a partir dessas

experiéncias relatadas, compde versos a respeito do Massacre do Carandiru.

Chama a atencdo, entretanto, algumas semelhangas entre os trechos da cancgéo
sobre 0 Massacre e um capitulo do livro de Jocenir chamado “Rebelido”. Nesse capitulo,
ele conta sobre uma rebelido que aconteceu na Cadeia Publica de Barueri que foi
duramente reprimida pela policia. No livro, ndo € mencionado o ano desse acontecimento,

mas parece que foi em 1995.
Sobre o que Vviveu nessa ocasido na Cadeia Publica de Barueri, Jocenir (2001, p.

70) diz o seguinte: “Sao inenarrdveis as cenas que vi. Mesmo que quisesse, ndo
poderia descrever tanto horror, panico, desespero, covardia, cenas animalescas.
Brutalidade”. De acordo com Jocenir, a rebelido comegou a partir de uma revolta contra
o tratamento dispensado por carcereiros do presidio aos presos. No comeco da revolta,
alguns presos colocaram fogo em colch@es e roupas em frente a uma porta de acesso do
presidio. Diz Jocenir (2001, p. 70): “A fumaca invadiu todas as celas e tinhamos que ficar
deitados no chéo para que, com dificuldades, respirassemos”. E notavel a semelhanca
com o inicio do trecho que fala do Massacre na can¢do do Racionais MC’s, em que se

menciona a “fumaca na janela” e o “fogo na cela”.

No relato de Jocenir, em determinado momento a policia militar invadiu a cadeia
para dominar a rebelido. Os presos foram brutalmente agredidos. Segundo Jocenir (2001,
p. 72): “Achei que ia morrer. Ouviam-se tiros misturados a gritos. Dava a impresséo de
que todos estavam sendo fuzilados. Muita fumaca, muito pedido de socorro, muito sangue
no chdo”. Depois disso, Jocenir junto com outros presos foram transferidos para o
Carandiru. Antes de irem, mais agressdes e tortura por parte da policia militar. Ele

descreve que os policiais se organizaram em duas fileiras, de modo que se formasse um
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corredor, pelos quais 0s presos deveriam passar.

Os presos eram convocados a sair de suas celas e penetrar no corredor
humano formado pelos policiais. Tinham que se dirigir & carceragem
debaixo de muita agressdo. Cacetetes, socos e pontapés. Cabecgas,
bracos, dentes quebrados, ossos quebrados, rostos ensanguentados,
sangue jorrava como agua, do ouvido, da boca e nariz (JOCENIR,
2001, p. 75, grifos nossos).

S&o curiosas essas insercoes da letra do rap no relato, tal como o trecho que foi
realcado na citacdo. E possivel que originalmente tenham sido versos que Jocenir
escreveu e que depois foram apropriados por Mano Brown na cancdo. Mas ha de se
considerar que Jocenir escolheu escrever seu livro em prosa, na forma de um relato
autobiogréfico. Desse modo o0s versos inseridos e misturados no texto destoam, apesar de
ndo haver nenhuma indicacdo explicita de que se trata da can¢do do Racionais MC’s.
Pereira (2009, p. 112) vé uma relacdo entre essas insercdes da letra do rap e a intensidade
dramatica do que ¢ relatado: “Quando as cenas se intensificam, ou revelam um episodio
mais dramatico, os flashes do rap irrompem para potencializar o sentido que se quer

transmitir, reforcando impressoes, sintetizando cenas e criando expectativas”.

Depois dessas cruéis cenas de tortura relatadas, Jocenir descreve a reacdo dos
policiais diante do sofrimento dos presos. Reacdo essa que € muito semelhante a dos
policiais da letra do rap, como é possivel ver no trecho em realce da citacdo:

Muitos policiais riam. Muitos ratos riam. lam aprontar alguma
conosco. Gargalhavam, sentiam-se satisfeitissimos. Estavam
alterados e felizes. Facistas nojentos. Adolf Hitler sorrindo no
inferno. Riam, gargalhavam. O Robocop do governo é frio, ndo sente
pena, s6 odio, e ri como uma hiena (JOCENIR, 2001, p. 76, grifos
Nossos).

Assim como nos outros capitulos do livro de Jocenir, o capitulo “Rebelidao”
também tem como epigrafe um trecho da can¢do do Racionais MC’s. A epigrafe ¢ a

seguinte:

Fumagca na janela,
Tem fogo na cela,
Fodeu, foi além,

E se pa tem refém.

A maioria se deixou envolver

Por uns cinco ou seis que ndo tém nada a perder.
Dois ladrbes considerados passaram a discultir,
Mas ndo imaginaram o que estaria por vir.
Traficantes, homicidas, estelionatarios
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E uma maioria de moleques primarios.
Era a brecha que o sistema queria.
Avisa o IML: chegou o grande dia.
(JOCENIR, 2001, p. 67).

A respeito dessas epigrafes que abrem os capitulos do livro de Jocenir, Palmeira
(2009, p. 26) diz que elas sdo extraidas da can¢do “Diario de um detento” e “tém como
tema o que de algum modo sera tratado no capitulo seguinte, como se a letra da musica
reunisse 0s varios episddios por que Jocenir passou na prisdo: uma espécie de mote a
espera de glosa”. Nesse sentido, a autora chama a ateng@o para o fato de que a historia
contada no rap ndo é a histdria de Jocenir. A cangdo ndo tem, portanto, um apelo
autobiografico claro. A epigrafe que abre o capitulo “Rebelido” €, portanto, curiosa, pois
se a cangao do Racionais MC'’s fala sobre o Massacre do Carandiru, o capitulo do livro
de Jocenir vai abordar outro episédio que foi vivido por ele. Por se tratar, entretanto,
também de uma brutal repressdo policial contra presos, é possivel identificar diversas

semelhancas entre os dois acontecimentos.

UM TESTEMUNHO DO MASSACRE DO CARANDIRU

Para pensar a relacdo entre o Massacre do Carandiru e a cangdo “Diario de um
detento”, proponho uma discussdo utilizando reflexdes sobre o testemunho. A partir das
consideracOes de Seligmann-Silva (2013, p. 374-375), podemos dizer que o testemunho,
na cancdo, funciona como uma espécie de “manifestagdo do real”: “o testemunho
justamente quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’ para apresenta-lo”. Tanto
o livro de Jocenir, quanto a can¢do do Racionais MC’s carregam um importante
componente de denuncia, de modo que cumprem “o papel de acusagdo nos tribunais
juridico e da historia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 360). Essa relacdo com o0s
tribunais se torna ainda mais pertinente para a reflexdo sobre o Massacre do Carandiru,
ao levarmos em conta que o Estado brasileiro falhou até o momento em realizar o
julgamento dos crimes cometidos. Assim, cabe a cancdo fazer o papel de acusagdo que o

Estado ndo cumpriu.
O trecho do Massacre na cancao “Diario de um detento” diz o seguinte:

Depende do sim ou ndo de um sé homem.
Que prefere ser neutro pelo telefone.

Ratatata,
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Caviar e champanhe. Fleury foi almogar
Que se foda a minha mae!

Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo,

Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio!
O ser humano é descartavel no Brasil.

Como modess usado ou bombril. [...]

Ratatata,

Sangue jorra como agua. Do ouvido, da boca e nariz.

O Senhor é meu pastor, Perdoe o que o seu filho fez,
Morreu de brucos no Salmo 23,

Sem padre, sem repdrter, sem arma, sem socorro,
Vai pegar HIV na boca do cachorro.

Cadaveres no pogo, no pétio interno.
Adolf Hitler sorri no inferno!

O Robocop do governo é frio,

N&o sente pena, s6 6dio e ri como a hiena.

Ratatata,
Fleury e sua gangue
V&o nadar numa piscina de sangue.

Mas quem vai acreditar no meu depoimento?

Dia 3 de outubro, Diario de um detento.
(RACIONAIS MC’S, 1997, grifos nossos).

A cancdo néo se propde apenas a relatar do ponto de vista de um sobrevivente
aquilo que ocorreu, mas também a dar um olhar mais critico e amplo do acontecimento,
0 que envolve pensar em diversas esferas de poder que participaram do massacre. 1sso
aparece, por exemplo, na mencéo ao governador Fleury, e ao seu papel no que aconteceu.
Nesse sentido, é importante lembrar que o Massacre ocorreu na véspera das elei¢cdes
municipais, e que as pessoas que ocupavam os cargos de cima, responsaveis por dar “um
sim ou um ndo”, sabiam que aqueles acontecimentos tinham o potencial de influenciar no

resultado das eleigGes.

A partir de testemunhos de sobreviventes do Massacre, tais como o de André du
Rap no livro Sobrevivente André du Rap (2002), é possivel identificar uma série de
elementos que compdem a cangdo “Diario de um detento” de modo condensado, e que
fazem parte da memoria dos sobreviventes. Podemos destacar nesse sentido: as bombas
de gas lacrimogénio, o ataque com cachorros, o fato que diversos presos contrairam HIV
a partir do sangue contaminado da boca dos cachorros, os cadaveres encontrados no pogo
do elevador que eram de presos que foram jogados ali pelos policiais, a piscina de sangue

que se formou no chdo do presidio, tudo isso estd presente de modo extremamente
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condensado na cangéo.

Tendo em vista a relagdo com as discussdes sobre o testemunho, podemos ressaltar
a pergunta feita no final da can¢do: “Mas quem vai acreditar no meu depoimento?”.
Segundo Zeni (2004, p. 234-235), ela expressa a duvida sobre a possibilidade de se fazer
ouvir, “sobre o crédito que teria sua voz na sociedade em que esta inserida”. As frases
finais da musica, assim, deixam “no ar uma pergunta incomoda sobre a capacidade de
convencimento daquele que depde e diz que houve ali uma matanga”. O rap questiona,
dessa forma, o silenciamento a que estdo submetidos historicamente no pais 0s
presidiarios, 0s negros, pobres e outras vitimas de opressdo. A pergunta deixada no final,
que ndo quer calar, “estabelece um desafio, ecoando a lembranga de que a ferida do

Massacre continuava entdo aberta”.

De acordo com Garcia (2007, p. 187), um dos pontos originais de “Diario de um
detento” € que a cancdo busca radicalizar o didlogo com os fatos, “afirmando um ponto
de vista que a grande midia ndo repercute”, e que “o Estado historicamente considera ou
perigoso ou desprezivel, na davida, algo digno de ser silenciado”. Ainda segundo o autor,
a base da mausica € o trabalho de organizacdo de uma experiéncia historica de violéncia,
que ¢ em si mesma incompreensivel, em uma forma estética, “de modo que a violéncia

seja experimentada, observada e criticada” (GARCIA, 2007, p. 197).

Para Felman (2014), escritores e artistas com frequéncia se sentem compelidos a

testemunhar

quando sabem, ou sentem intuitivamente que no tribunal da histéria
[...] a evidéncia falhara ou deixarda a desejar [...]. Escritores
testemunham ndo simplesmente quando sabem que o conhecimento
ndo pode ser obtido por meio de outros canais, porém, mais
profundamente, quando sabem ou sentem que 0 conhecimento,
embora disponivel, ndo é capaz de tornar-se eloquente, que a
informac&o ndo pode tornar-se importante (FELMAN, 2014, p. 129).

Assim, para Felman (1992), testemunhar é mais do que contar sobre um fato ou
evento, sobre algo que foi vivido ou que é lembrado. Testemunhar é tomar
responsabilidade pela verdade para se enderecar ao outro, fazer ressoar no ouvinte, e na
coletividade algo que vai além de uma esfera pessoal, e que tem consequéncias para toda

a sociedade.

Para concluir, acredito que a dimenséo testemunhal dessa cancdo parece consistir

no fato de que os seus versos foram construidos, seja nos cadernos de Jocenir, seja na
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adaptacéo feita por Mano Brown, a partir daquilo que ambos (¢ bom lembrar que Mano
Brown visitava frequentemente o Carandiru e trocava correspondéncias com presos)
escutaram de sobreviventes do Massacre. E provavel também que Jocenir escreveu versos
a partir do que ele proprio viveu na rebelido na Cadeia de Barueri, e que isso

posteriormente tenha entrado nos versos do rap.

Assim, podemos ver a canc¢do de Jocenir e de Mano Brown como resultado de um
trabalho de coletor e arranjador de “fragmentos de um presente que se amontoa diante de
nos: de um passado que ndo passou” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 265). A partir de
suas experiéncias proprias ou das que foram ouvidas por pessoas proximas, eles pegam

esses fragmentos de realidade e compdem uma colcha de retalhos em forma de cancao.

Jocenir e Mano Brown, portanto, criaram uma construcdo, a partir do que
sobreviventes testemunhas experienciaram, e que diz respeito a um acontecimento real.
A cancéo consiste em um testemunho complexo, potente, e extremamente condensado,
ainda mais tendo em vista a sua duracdo de oito minutos e o forte efeito produzido pelo
ritmo do rap.
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