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O DUPLO DA FICCAO
UMA LEITURA DE SEM NOME, DE HELDER MACEDO

Gregoério Foganholi DANTAS

RESUMO: O presente artigo pretende realizar uma leitureodanceSem nomedo escritor portugués
Helder Macedo, considerando trés pontos princigaisnalise: a elaboracdo de um narrador caprichoso
gue se filia a uma determinada tradi¢éo literaiapropriacdo de referéncias intertextuais e aidisc
metaficcional; a estrutura narrativa construidaiipde oposi¢Bes ou antinomias, presentes enstosio
niveis de seus romances.

Palavras-chave Helder Macedo; Romance portugués; Metafic¢cao.

ABSTRACT: The present paper intends to undertake a readitige movelSem nomeby the portuguese
author Helder Macedo, taking into account threeompgints of analysis: the elaboration of a captisi
narrator who affiliates himself to a certain litgrdradition; the appropriation of intertextual eefnces
and the metafictional discourse; the narrativecstine built up from oppositions or antinomies, presin
all levels of his novels.

Keywords: Helder Macedo; Portuguese novel; Metaficcion.

Talvez a literatura seja isso: inventar outra vidae
bem poderia ser a nossa, inventar um duplo. Ricardo
Piglia diz que recompor uma memoaria estranha € uma
variante do duplo, mas é também uma metéafora
perfeita da experiéncia literaria.

Enrique Vila-Matas

A vida, um tecido de coincidéncias, e a Historia,
insondavel nos seus propoésitos, escolheu-me para
intérprete dessas coincidéncias, ao pér-me na posta
de uma intriga quase inverossimil.

Augusto Abelaira

Desde sua estréia na ficcdo, c®artes de Africa(1991), o também poeta e critico
literario portugués Helder Macedo tem se destacadeo um romancista ndo apenas habil na
manipulacdo original de procedimentos literariogstalizados, mas também como um
questionador dos limites e dos caminhos da ficgidemporanea. Seu quarto romang8em

nome(2005), que tem sido recebido com entusiasmo qéiaa portuguesa e brasileira, se por
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um lado mantém muito das linhas mestras de seuang®s anteriores, também demonstra
sensiveis mudancas em seu projeto literario. Unmaepa leitura atenta revela-nos que o
romance promove um questionamento sobre o “romgmussivel” na contemporaneidade,
levando ao limite das convencdes literarias algiemsas e procedimentos consagrados pela
tradicdo romanesca.

A trama deSem nome relativamente simples: José Viana é um advogadgués,
residente em Londres desde o inicio da década.deertd dia, recebe uma ligagédo da policia do
aeroporto londrino: Marta Bernardo, sua antiga mad® e desaparecida desde antes da
Revolucédo dos Cravos, esta presa, com problemagssaporte. E, por incrivel que pareca, ao
encontra-la, José Viana vé a mesma mulher de han88. E como se ela ndo houvesse
envelhecido um dia sequer.

E claro que ndo se trata da mesma pessoa. A jovemalista Julia de Sousa foi
confundida com Marta Bernardo por uma série dectb@mcias incriveis: houve um erro no
passaporte quanto a seu nome e sua data de nasciraEm disso, Julia vive no mesmo
apartamento em que vivera Marta, € muito parecina ela e possui, um pouco por acaso, 0
telefone de José Viana para um possivel contalia.i&p € um duplo sobrenatural, nem poderia
ser filha de Marta, pois esta, descobrimos logam pédia engravidar. E tal equivoco de
identidades, por mais inverossimil que seja, pramas/principais conflitos do romance.

O primeiro nucleo tematico € o reencontro de Jas@a/com seu passado. Remexendo
em papeéis velhos, ele inicia um processo de recaodque coincide com a inacreditavel aparicao
da nova Marta. Mas os romances anteriores de H&ldeedo nos ensinaram que os dramas
pessoais das personagens nao sao destituidos diéicadyp historico, e se relacionam
sensivelmente com os eventos recentes de Porkigaisim desde o inicio dRartes deAfrica,
cujo narrador descrevia como seria a reorganizdedeu passado em forma de narrativa.

Mergulhando em seu passado e no passado da farviiaedo estabelece uma
reconstituicdo - mediada pela memoria e pela irdB@rfeccional - da historia portuguesa no
dltimo império. E assim também em seus outros sivemPedro e Paulaa vida intima das
personagens ndo esta dissociada do momento dedi@arentre o fim das colbnias e a nova
configuracdo politica pés-Revolucdo dos Cravodinalmente, enVicios e virtudeso enigma
que é Joana, cuja vida é espelhada em Joana daaAusie de Dom Sebastifo, acarreta uma

investigacao ficcional sobre uma fragil nocao dmidlade portuguesa.
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Em Sem nomeJosé Viana representa um personagem comum r&o figgrtuguesa
contemporanea: a figura do ex-comunista perdidoonéiguracdo politica atual e em uma rotina
de trabalho “mesquinha”, porque esvaziada dos eslaos quais se dedicara na juvenfudé.
um clima geral de desilusdo com os rumos politioosados por Portugal e certo arrefecimento
dos ideais da Revolucéo. Desilusédo que, para Jes&Mem um significado maior. Militante do
Partido Comunista, ele fora convocado pelo exémmitol973 e, ao invés de atuar como agente
revolucionario infiltrado nas Forcas Armadas, oppela desercéo, fugindo para fora do pais. A
culpa por um ato de possivel covardia, soma-seaduga resulta em seu afastamento definitivo
de Matrta.

O segundo nucleo tematico do romance € o da crizgrdonal. Julia de Sousa se propde
a escrever um romance sobre seu duplo, Marta BErnArvida e o desaparecimento de Marta
serdo reconstruidos através de diferentes veradestsao de José, que desertou e nunca mais
soube da namorada, conforme nos conta o narradamnhrelatorio redigido de Jalia, em que é
elaborada uma versao bastante plausivel para sapatecimento; e, finalmente, Julia se pbe a
escrever uma assumida ficcdo em que retrata atgangentos da vida de Marta.

Neste sentido, Marta € um pouco como JoanaVid®s e virtudes cuja historia
conhecemos através de diferentes fontes: a vees@ismchdmirador, a versdo do narrador Helder
Macedo (que espelha a vida da moca na de D. Jos#®m,de Dom Sebastido), e a versao da
propria moca, tdo digna de confianca quanto aasutAo final, ela ndo é exatamente nenhuma
de suas versdes, e sim a soma de todas as pactesydo suas possiveis contradi¢cdes.

Eis, pois, um dos padrdes da ficcdo macedianago gom as vidas possiveis de seus
personagens. ERartes de Africaem que o estatuto de memoria, ficcdo e histéreosfundem,

0 narrador nos conta que os mapas dos antigoshiekmes descreviam ilhas que ndo existiam,
e que, sabia-se, eram imaginadas. A questdo €aueeixam, por isso, de constar nas cartas
maritimas. EnPedro e Paulasdo reproduzidas ao leitor as cartas que telidonescritas por um

personagem e que jamais foram enviadas aos sdirsatle#os, mas que, reproduzidas no livro,

2 Lembremo-nos, por exemplo, d&a bom que trocdssemos umas idéias sobre o as$lifg5), de Mario de
Carvalho, romance que conta como um burocrata fagenpario, Joel Strosse Neves, reencontra um antigo
conhecido da faculdade, o professor Jorge Matogassa a assedia-lo para ser aceito no Partido Gstaun
Portugués. O primeiro sente-se a margem do prodes&wico, e almeja a atuacao politica efetivapgundo, por
sua vez, fora um intelectual atuante contra a ditadalazarista e hoje se mantém em um estadoédgainno
trabalho e na vida pessoal.
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compdem uma possibilidade. Sem contar a ja citadaa] de/icios e virtudesesse mosaico de
“plausibilidades”.

Mosaico que néo significa, em absoluto, desorderacaso. Nestes romances ha sempre
um fio condutor evidente, a voz narrativa: o ndoraHelder Macedo, que como o autor empirico
é catedrético no King's College em Londres, poetangancista. Uma ficcionalizacéo, portanto,
do autor, uma voz critica que, ao mesmo tempo eenagmduz o0 enredo, desenvolve uma
reflexdo sobre as formas possiveis do romance ropat@neo.

Em Sem nomeé mantida a reflexdo metaficcional, embora coma udiferenca
substancial: o romance € narrado em 32 pessoapde que quase ndo ha intervencdes tedricas
diretas por parte do narrador, e a narrativa t@nsgor capitulos inteiros, sem interrupcoes
desta ordem. O narrador ainda se faz ouvir, masadez, os comentarios metaficcionais estado
embutidos nas falas das personagens ou dissimuadazutros trechos da narrativa,como nas
reflexdes de Julia sobre as qualidades de seuwrniela a viabilidade de seu romance. Aqui, por
exemplo, é a opinido do narrador que ouvimos, embwediada pela personagem: “Também
[Julia] j& sabia perfeitamente que um autor temddixar de ser quem € e tornar-se numa
personagem ficticia que partilha de suas prépitadds” (Macedo, 2005, p. 146). Em seguida,
ela se mostra furiosa por “ndo se ter lembradougoadinal também ja sabia perfeitamente, que a
caridade autoral tem de comecar em casa porque aslpersonagens sdo quem as imagina”
(Macedo, 2005, p. 146).

A reflexdo sobre a criagéao literaria atinge o angeapitulo “Duplicagcdes”, em que Julia
enfrenta as principais questdes em torno de suagdes: a relacdo de poder entre ela e seus
personagens, 0 quanto estes representam ou sdouegdes daqueles seres que de fato
existiram, e em que medida seu projeto de romaneerque falar da verdade, de verdades
possiveis, ou de si mesma.

Ao consultar o namorado, o também jornalista Gavlentura, sobre seus escritos, Julia é
desencorajada, sob o argumento de que muito j&cseveu sobre o duplo. Para comprova-lo,
Ventura enumera varias obras e autores, como Sgoans#-Carneiro, Dostoievski, Poe. E
conclui: “Como literatura, esquece. Deixa ficartdei(Macedo, 2005, p. 155). Mas se ja nédo
confiamos no narrador Helder Macedo, cuja teorimal@ativa exibida desdeartes de Africa
tem algo de jogo, pista falsa para o leitor quecdwsinterpretacdo univoca do enigma ficcional,

por que confiariamos em Ventura? De certa formgroprios romances de Macedo negam a
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premissa do jornalista, que é a de que um temuariibe esgotado na vetusta tradicdo, nao
mereceria ser retomado. Afinal, seus romances ghatoconstantemente com outras obras,
eleitas como um pequeno canone de referéncia pautoa Garrett, Machado de Assis, Camdoes,
Sa-Carneiro, dentre outros. De certa forma, o apostextos da tradicdo é, também, a avaliacdo
do romance possivel. O procedimento € tdo exacertpael se evidencia como falso. Ndo apenas
nos motivos, mas na estrutura do texto.

Assim, 0 excesso de citagbes de autores qudhembm o tema do duplo, por parte de
Carlos Ventura, ao invés de anular a leituraSeéen nomeatravés da otica do duplo, acaba
autorizando essa abordagem. Ou, pelo menos, nadmuka anteiramente, considerando
principalmente a importancia do tema neste e nosunces anteriores de Helder Macedo.

Vejamos: desdéPartes de Africa Macedo utiliza-se do duplo, seja na descricio do
modelo familiar (a oposicao entre ndcleo paterntagerno), ou o enredo de “Um drama jocoso”,
uma parddia da 6épedom Giovanni de Mozart. O duplo € mais evidente E@dro e Paula
cujos irmaos do titulo, a exemplo de Pedro e Paldaoomance de Machado de AsEsau e
Jacq representam posicOes politicas (supostamentedies. EnVicios e virtudeso jogo de
espelhos é também bastante claro, ndo apenasuloodit livro (oposicédo retomada no decorrer
do romance), mas na propria composicao de Jogmratagonista que € um duplo da mae de D.
Sebastido.

JaASem noméeé todo estruturado em contradices, oposicOeplecdodes, verossimeis ou
ndo. O principal duplo € Julia de Sousa, réplicaemaparecida Marta Bernardo. As evidéncias
de que sejam a mesma pessoa chegam ao ponto adéiddésdas as possibilidades” (Macedo,
2005, p. 27): além da grande semelhanca fisica, agarentemente possuem 0 mesmo nome;
Julia vive no mesmo endereco em que Marta viveuanos 70; e ndao pode ser filha de Marta,
pois esta, € sabido, ndo poderia ser mae, depda®@tdea sofrida pela policia politica. Como se
ndo bastasse, ainda € revelado, mais tarde, que amsbas crescidas ha mesma regiao,
relacionadas a uma mesma familia.

A inverossimilhanca da trama nao depfe coS&em nomemas é uma prova de que o
romance opera no limite de algumas convencdes msoan. Questionando a validade de um
mote literario consagrado — o duplo — o autor est@guntando ao leitor e a seu personagem, a

escritora, qual seria, hoje, a forma possivel doarce.
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Os espelhamentos repetem-se em diferentes niveistaade Marta € reconstituida de
acordo com dois pontos de vista, de Julia e Josg&pariéncia de José Viana com seu passado
tem dupla significacdo, sendo a mais evidente tavafendissociavel de outra, politica, pois sua
desercéo corresponde ao abandono da familia, dat@malo pais. As proprias personagens sédo
ambivalentes, e seu processo de composi¢do sengamidps: o pai revolucionario e a mae
conservadora de Julia modelam seu carater; sessnigos, Duarte Frois e Carlos Ventura, séo
realidades distintas e separadas, sendo que mlaice Julia assume uma persona diferente.

Com Duarte Fréis, é estabelecido um jogo de sedaddi com requintes de crueldade;
com Carlos Ventura, a relacdo entre mestre e pgmklanceada com um relacionamento sexual
absolutamente indiferente a ela. Julia, entdo,rdocoma personagem vazia, destituida de um
carater forte, e suas relagcdes com 0s amigos séeuas proprias palavras, relacdes de “faz de
conta’. Para cada homem, ela se apresenta come@&rsonagem diferente. J& a historia de José
Viana estabelece um outro patamar para o jogoeatgigthdes, pois no seu caso ndo se tratava de
um faz de conta, mas de um “em vez de”. Ndo umdiragriena, mas um jogo de variantes, de
possibilidades. Se com os outros o faz de contaarsiderado verdade, através de um jogo de
palavras, no caso da histéria de Marta sdo os @vemrtrdadeiros que vao ser transformados em
ficcao.

Portanto, a reflexdo sobre a escrita ficcionambem propulsora do amadurecimento de
Julia. Ainda iniciando seu trabalho, sua visdo esabrestatuto da ficcdo é ingénua, pois seu
relatério almeja a uma objetividade impossivel. Semnhecer a fundo sua personagem, a
jornalista faz afirmacdes categoricas sobre Mdré@seadas em uma versao possivel dos fatos.
Mas ela descobre, no decorrer do romance, o querador dePartes de Africga sabia, “que
nunca ninguém voltou a existir por escrever nemtg@oescrito, mas ha sombras que a memaoria
pode imaginar nos mapas entreabertos” (Macedo,, 1099).

O primeiro passo de Julia a caminho da maturidiéet@iia € desistir da verdade obijetiva.
Escrever, descobre Julia, é escrever sobre si meEmficcionalizar-se, “tornar-se numa
personagem ficticia que partilha de suas propiE®ds’. Todas as personagens sao, afinal,
“quem as imagina”. O duplo € metafora da experéfitgraria, na medida em que, novamente
nas palavras de Helder Macedo, “0 que se imagmas&mpre mais a ver com quem imagina do
qgue com que é imaginado” (Macedo, 2005, p. 146).
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Talvez, o duplo mais importante seja José, emaselacJulia. Como erfRedro e Paula
sdo dois personagens que representam momentasdoistdistintos e subsequentes. A oposicao
entre as geracodes evidencia-se nas palavras d¥idosé sua carta a Julia d4 voz, mesmo que de
forma tortuosa, a sua visao politica do mundo,cqeiiaél certa dimenséo de discurso politico:

hoje em dia esta na moda desvalorizar a importdmnstérica do Partido de que
fui militante. O heroismo dos camaradas que resistas torturas. Que morreram
declarando até ao ultimo murmario que néo tinhaatadecdes a prestar por ndo
reconheceram a legitimidade dos seus acusadaded\(lutarem pela liberdade
em nome de um sistema politico que a reprimia aimaia brutalmente nos paises
onde tinha sido implementado. Porque, depois deleimgntado, traido
(Macedo, 2005, p. 123).

Segue um ataque a globalizacéo insensivel e nefag2ao momento politico imediato de
Portugal, no verdao de 2004, em meio a crise no fAoveortugués. Trata-se de um longo
comentario que, pelo tom de crbnica politica, destmresto do romance. A auséncia do narrador
Helder Macedo, se faz notar particularmente a aHtga: afinal, em romances anteriores,
principalmentePartes de Africatextos de natureza diversa — ensaistica, podétiematica —
conviviam mais harmoniosamente, em grande part@laeév conducdo do narrador. E embora
esta diferenca de registros ndo se apresenteemmnomee neste capitulo em especial (capitulo
9, “Renovadores”), com a mesma coeréncia estrutizdPartes de Africa podemos tentar
compreendé-la em funcdo de outro procedimentoofiatj ja descrito pelo proprio Helder
Macedo em alguns de seus ensaios, principalmentseentélebre ensaio dedicado a Camilo
Castelo Branco, “A brasileira de Prazins: fragmedtee unidade.

Vejamos: José Viana faz mencdo a morte de Maridaledes Pintasilgo, primeira
ministra em 1979-80, de quem Helder Macedo foietéoo de Estado da Cultura. A relacdo
entre o novo governo e a morte de Pintasilgo n@videntemente, de causa e efeito, diz-nos o
narrador, mas de uma “justaposicao retrospectiveg’ tlazia com que passasse a ser, CoOmo
narrativa histérica” (Macedo, 2005, p. 117). Owassfo eventos que, concomitantes, adquirem
um sentido novo se analisados historicamente.,Aglvez, o narrador tenha revelado uma das
mais relevantes possibilidades de leitura da ficpacediana. E a lembranca de dois ensaios de
Helder Macedo sera iluminadora destes procedimentos

Uma dos principais referéncias literarias &@m nomeé A brasileira de Prazinsde

Camilo Castelo Branco. Este romance, de 1882, pakss historias aparentemente distintas
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entre si, as desventuras amorosas de Marta, delmagio titulo e vitima de um casamento
infeliz, e a aparicdo, na mesma provincia, de umostor que ilude um grupo de homens,
fazendo-se passar pelo rei D. Miguel. Helder Macadgere, em um ensaio, que entre as duas
partes do romance haveria uma “justaposicado sigiifia’, uma “deliberada correspondéncia
semantica entre a burlesca sociedade portugugsa &.alucinatoria Marta” (Macedo, 2007, p.
47). No romance de Camilo, os dois enredos funaoionamo metaforas do sebastianismo, na
medida em que tratam da crenca cega no retornondefigura mistificada (0 amante morto de
Marta, o proprio rei Dom Miguel) espera que daisend vida desta comunidade. Tudo é burla,
logro, ilusdo. Assim sendo, mais que a verdades watliscurso artificial construido sobre um
engano primordial, e que convence quem quer seeoaito.

Helder Macedo ja analisaras viagens da minha terrde forma semelhante. Entre a
novela da menina dos rouxindis e o relato de viageiza-se uma “profunda unidade temética”,
ja compreendida por analistas como Ofélia PaivatMon Abundam antiteses no romance, e a
contradicao formal entre a conservadora noveladaidha e Carlos e a liberdade digressiva das
observacOes de viagem apontam para 0 mesmo resuftadhpossibilidade de se reavaliar a
histéria portuguesa de forma ordenada, sendo pmldof E a ficcdo que ordena a reflex&o
histérica, e o fato de a novela contaminar o pldaoviagem (quando, ao final, o narrador
encontra-se com 0s personagens da novela) compmrogaficcdo e Historia sdo, afinal,
indissociaveis. O proprio Garrett, citando Maistne, inicio do romance, diz que fara uma
cronica, caracterizada “como uma composicado depanependentes” (Macedo, 2007, p. 13).
Para tanto, historia e ficcdo se “entrelacam”, édam-se” em uma mesma “meada”, termos nao
por acaso muito caros a Macedo, que associa 0s Vedadeiros” da Histéria aos “lagos
fingidos” da ficc&o, para citdartes de Africa

Assim como a “justaposicéo significativa” de Cantilastelo Branco e Almeida Garrett, a
“justaposicao retrospectiva”’, eBem nomea que sobrepde a descricdo de eventos politicos a
intriga romancesca, pretende adquirir um sentigouduiapasse o de simples detalhe historico. A
morte de Pintassilgo, em um contexto de sensiveldate politica nacional e transformacodes
econbmicas mundiais, simbolizam uma ruptura coreoo$i0s da geracao anterior a Revolugéo
dos Cravos. E se Julia reconstréi sua identidadees da redacdo de uma ficcdo, para José, a

carta “politica” tem a mesma funcdo catértica, eotido de reavaliagdo do passado politico e
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confirmac&o de que é preciso adotar uma nova @ospotitica e pessoal. E o “passado a abrir
espaco para o futuro” (Macedo, 2005, p. 117).

O questionamento sobre a forma possivel do romgaoka, com o referido panorama
histdrico, outro sentido: se a exploracdo do temalwplo € provocativa, a elaboragdo de um
discurso tdo politicamente comprometido quanto da Viana, e destoante do conjunto do
livro, pode ser compreendido como um questionamegt@lmente extremo do romance
possivel, passado agora por outro género, o ronpalitEEo ou engajado.

Desse modo, os dois ndcleos tematicos apontadoganm deste texto - a reavaliacdo do
passado politico e pessoal por José Viana e o ascwhento literario e pessoal de Julia de
Sousa - desenvolvem-se em consonancia com as esest@talinglisticas, a saber: a
manipulacdo evidente da cronica politica e do tdmauplo. Uma das pistas para comprovar
esta leitura estd no proprio titulo do livro: a egsdo “sem nome” aparece ao menos duas vezes
no corpo do romance, e une desta forma as duaasliematicad.A primeira ocorréncia se da
nas palavras de José Viana, ao se referir a novam$ de engajamento politico no Portugal de
hoje:

por essas e por outras, apés o colapso do impeéviétiso, o proprio Partido

Comunista Portugués, para dar um exemplo que nae j@anem com grupo de
presséo consegue servir. A luta tem que ser cbitnda sem nome. Com formas
de acdo ainda por encontrar para propositos aioddgierminar (Macedo, 2005,
p. 124).

A segunda ocorréncia esta na referéncia, por partearrador, a sensacao de liberdade
experimentada por Julia ao sentir-se, pela primedz “senhora de si propria”, experiéncia
derivada de sua busca pela maturidade literarialiZ2e-se como escritora €, para Julia, poder
criar uma nova identidade: “Tinha-se tornado dosmaneémaoria dos outros e achava que portanto
também, pela primeira vez, senhora de si propinaieLPoderosa. Sem nome” (Macedo, 2005, p.
130).

E, nos dois casos - a luta politica e a dedicagistiea - tratam-se de a¢des em aberto,

gue apontam para o futuro. Ainda a serem definidas.

% Quanto ao titulo do romance, Macedo contou emeeistas uma pequena anedota: aprendendo a marmusear
computador, nomeou o arquivo do romance, tempanariége, como “Sem nome” até que, ao final da redacao
descobriu que nao poderia ser outro o titulo dwliv



ANAIS DO SETA, Ntmero 3, 2009 436

REFERENCIAS
ABELAIRA, Augusto.O bosque harmoniosoLisboa: S& da Costa Editores, 1982.

CARVALHO, Mario de.Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assurs@o Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

MACEDO, Helder.Partes de Africa Rio de Janeiro: Record, 1999.
. Sem nome Lisboa: Editorial Presenca, 2005.
. Trinta leituras . Lisboa: Presenca, 2007.

VILA-MATAS, Enrique. O mal de Montana Traducg&o de Celso Mauro Paciornik. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2005.



