
ANAIS DO SETA, Número 3, 2009 636 

O ESPELHAMENTO NARRATIVO EM  
O MANUAL DOS INQUISIDORES, DE ANTÓNIO LOBO ANTUNES    

 
Luís Fernando Prado TELLES1 

 
 
RESUMO: Este artigo pretende analisar o processo polifônico de construção narrativa em O manual 
dos inquisidores, de António Lobo Antunes.  
 
Palavras-chave: António Lobo Antunes; narrativa; romance. 
 
 
ABSTRACT:  This article aims to analyze the polyphonic process of the narrative construction into 
the O manual dos inquisidores, by António Lobo Antunes.  
 
Keywords: António Lobo Antunes; narrative; novel. 
 

 

Com O manual dos inquisidores, obra de 1996, António Lobo Antunes iniciou aquele 

que entendeu como sendo o seu quarto ciclo de obras. O primeiro, compreendido pelos três 

títulos iniciais, seria o ciclo da sua aprendizagem enquanto escritor; o segundo, composto 

pelos quatro romances seguintes, seria o ciclo das epopéias, em que Portugal é o personagem 

principal. O terceiro ciclo é composto pelas três obras subseqüentes e é chamado pelo autor de 

“trilogia de Benfica”; esta, por sua vez, seria uma mistura dos dois ciclos anteriores, conforme 

diz. (Arnaut, 2008, pp. 214-215) No ciclo que se inicia com o décimo primeiro título aqui 

mencionado, Lobo Antunes considera haver uma retomada de seu país enquanto 

“personagem” principal, mas agora o que ganha maior vulto no romance é a questão sobre o 

“exercício do poder em Portugal” (Arnaut, 2008, p.281).2     

Tal como as duas obras anteriores, O manual dos inquisidores apresenta-se dividido 

em cinco seções, sendo que para cada uma há um narrador principal ou predominante, ou seja, 

que é recorrente em mais de um capítulo. Diferentemente de A ordem natural das coisas, em 

que a seção era denominada de livro, e de A morte de Carlos Gardel, em que a seção era 

intitulada pelo nome de um tango; agora, cada uma das seções leva o nome de relato, relato 

que vem ordenado do primeiro ao quinto. Cada relato é intitulado por uma frase que aparece 
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(2000). Todas essas obras foram publicadas pela editora Publicações Dom Quixote e as datas entre parênteses 
são referentes às primeiras edições.  
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entre aspas e que, de certo modo, simboliza a narrativa a ser desenvolvida nele. Os quatro 

primeiros relatos são compostos, poderíamos dizer, por seis capítulos cada; sendo que o 

último relato é composto apenas por cinco. Os capítulos, contudo, não aparecem identificados 

como tais, mas apenas distintos como sendo relatos ou comentários. Assim, há os cinco 

relatos maiores e, dentro deles, relatos menores intercalados por comentários. Tal como nas 

obras anteriores, não há qualquer indicação externa a respeito de quem narra ou de quem 

comenta; percebemos as vozes pelas referências textuais internas ao próprio capítulo e pelas 

relações entre eles. Cabe salientar que, apesar de serem denominados de forma distinta entre 

relato e comentário, os capítulos são todos compostos por textos narrativos. A diferença é que 

os comentários funcionam, conforme aqui sugerimos, como espelhos das narrativas dos 

relatos operados pelos narradores principais. O manual dos inquisidores recupera muitos 

aspectos da sexta obra de Lobo Antunes, Auto dos danados, pois gira em torno também de 

uma família decadente proprietária de terras e, principalmente, sobre a figura marcadamente 

negativa de seu patriarca. Se em Auto dos danados essa figura era lembrada pela frase 

referente à educação dos filhos (“os filhos educam-se à chibata”), que é pronunciada pelos 

personagens ao longo das várias narrativas, em O manual dos inquisidores, o ministro de 

nome Francisco é referido pelos demais personagens, principalmente pela voz de seu filho 

João, pela frase que se transforma em bordão ao longo da narrativa: “-Faço tudo o que elas 

querem, mas nunca tiro o chapéu da cabeça para que saibam quem é o patrão”. Esta frase 

funciona no romance não apenas como um refrão, mas como uma espécie de mote narrativo 

que parece impulsionar a memória dos personagens e provocar os seus monólogos. Na 

verdade, esse processo de ativamento da memória dos personagens por esta fala parece 

representar o que ocorrera com o próprio autor, visto que declarou, certa vez, que este 

romance teria sido iniciado justamente a partir desta fala. 

 Perguntado, em entrevista, sobre como lhe havia aparecido a idéia central de O 

manual dos inquisidores, Lobo Antunes respondeu o seguinte:  

 

Um livro começa sempre por um clique e neste, no Manual, foi muito curioso, 
porque teve a ver com uma frase. Aliás, antes disso, tenho que dizer que devo um 
pouco este livro a João [Lobo Antunes, irmão do escritor] porque, há uns três ou 
quatro anos, contou-me uma história de um senhor, um grande solteirão, ou viúvo, 
já não sei, que dizia, em relação às mulheres: “eu faço tudo o que elas querem, mas 
nunca tiro o chapéu da cabeça”. Aquilo ficou-me cá dentro. Essa frase foi a 
primeira coisa que eu tive do livro, é uma frase espantosa. É engraçado porque, 
normalmente, começo por um plano do livro, com personagens, cenários e tal, mas 
aqui o clique, esse tal clique que é necessário a todo o livro, foi a frase. Creio que 
era um proprietário de uma empresa de vinhos, uma marca de vinhos muito 
conhecida. O livro, propriamente dito, começou com a personagem do ministro, só 
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depois aparecendo os outros personagens da família. Quando comecei a escrever já 
tinha, como de costume, as várias partes e as vozes principais, mas esse 
personagem era fascinante. Tal como é fascinante entrar nesse universo das 
grandes famílias, conhecer as suas histórias... (Arnaut, 2008, pp.281-282) 

 

É nesse fascinante “universo das grandes famílias portuguesas” que Lobo Antunes nos 

convida a entrar com a leitura de O manual dos inquisidores, universo este que começou a ser 

explorado, como dissemos, já desde Auto dos danados. Para a construção dessa história, Lobo 

Antunes utiliza-se de uma técnica que vinha sendo utilizada já em seus romances anteriores, a 

de optar por um narrador-escritor invisível que, neste caso, aparece munido de um gravador e 

dá indícios de estar a recolher depoimentos dos personagens. Conforme mesmo declara Lobo 

Antunes, esta   

 

É uma técnica que tenho vindo a tentar aperfeiçoar, porque eu estava descontente 
com os primeiros livros e pensei que uma técnica mais polifônica me permitiria 
que os personagens se reflectissem melhor na própria história. Eles é que contam, 
num livro. E o método usado permite ir mais fundo no que diz respeito à 
caracterização das pessoas. (Arnaut, 2008, p.282.) 

 

É, portanto, por meio de uma escrita polifônica, em que vemos os personagens 

refletidos uns nas histórias dos outros, por uma espécie de espelhamento narrativo, que vamos 

conhecendo a história da “grande família” latifundiária que ocupa as páginas de O manual dos 

inquisidores. O primeiro relato, intitulado “Qualquer palhaço que voe como um pássaro 

desconhecido”, diz muito da caracterização do personagem que se constitui como o seu 

narrador principal, João, filho do patriarca, que é retratado como um sujeito apatetado, que se 

veste como um mendigo, que mora na quinta de Palmela abandonada e que lá constrói um 

barco para fugir dos comunistas: “e a partir do ano em que me separei não haveria mais 

ninguém na quinta exceto eu a construir um barco na garagem para partir um dia” (Antunes, 

1998, p 18.). O aspecto lunático de João assemelha-se ao do personagem de Auto dos danados 

que vivia trancado no sótão empurrando um trem de brinquedo a fantasiar que era maquinista. 

Apesar de tal caracterização, João é o narrador principal desse primeiro relato, sendo 

responsável pela narrativa do primeiro, terceiro e quinto capítulos. O segundo, o quarto e o 

sexto constituem os comentários que funcionam como narrativas espelhadas; estas são 

conduzidas, respectivamente, por Odete, a filha do caseiro da Quinta de Palmela, por Sofia, a 

ex-mulher de João e pelo tio desta, denominado Pedro.  

A narrativa do primeiro capítulo, feita por João, aponta já para a maioria dos nós 

narrativos a serem retomados pelas demais vozes que constituem o livro, seja para desatá-los, 
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seja para apertá-los mais ainda. A narrativa, desse modo, evolui como que em forma de 

cascata, como se aquilo que transbordasse da narrativa desse primeiro capítulo recaísse nos 

demais que estão adiante e, assim, tratasse de completá-los. Contudo, o transbordamento de 

um capítulo a outro não se faz pelo excesso, mas pela falta, por aquilo que fica em suspenso. 

É assim que, por esta primeira narrativa de João, ficamos sabendo que estava num tribunal em 

Lisboa, respondendo a um processo movido pela família de Sofia, sua ex-esposa, processo 

este que será mais bem explicitado, por exemplo, pela voz do tio Pedro, no capítulo seis, em 

que João é acusado de ter roubado a referida família quando fora empregado na empresa desta 

e que, por isso, os seus membros exigiam agora como pagamento a quinta de Palmela: 

 
chegamos a pensar esquecer o que o João nos fez, porém quando os nossos 
técnicos nos mostraram a maqueta e explicaram que a quinta de Palmela dava uma 
urbanização com dividendos ótimos tivemos de atuar não a pensar no lucro, mas 
somente com a idéia de por um lado recuperar um pouco do que ele nos roubou 
(Antunes, 1998, p.85.) 

 
Pelo relato de João, que é confrontado com o de Pedro e o de Sofia, vemos que não 

passa de um pateta que fora manipulado (“eu que não me ocupava de nada, me limitava a 

escrever o nome onde me indicavam que escrevesse e a rubricar as letras e as quitações que o 

diretor de pessoal me apresentava”). Ainda pela própria narrativa de João, somos 

apresentados às vilanias de seu pai Francisco, pelas descrições das cenas em que mantém 

relações sexuais à força com suas empregadas, tais como a filha do caseiro, a cozinheira e a 

viúva do farmacêutico. Tais cenas são confirmadas e descritas, posteriormente, pelas próprias 

vozes dos personagens, tal como a de Odete, a filha do caseiro, que narra o segundo capítulo, 

designado como comentário. Assim, diante das várias narrativas somos obrigados a 

confrontá-las, como um juiz diante de vários depoimentos. As narrativas são construídas 

como que em forma de espelho; já que mostram o mesmo, mas com os lados invertidos. O 

entrecruzamento entre cenas e imagens, portanto, não se dá apenas no interior do discurso 

narrativo de um personagem, mas também entre as narrativas dos vários personagens; de 

modo que os sentidos vão sendo construídos a partir do confronto entre as narrativas, que ora 

se complementam, ora se desmentem, ou as duas coisas ao mesmo tempo. 

Vejamos a cena narrada por João, que é motivada em sua memória por um gesto 

característico do pai, gesto este que usava para tratá-lo, tal como tratava as crias no estábulo e 

tal como costumava tratar as mulheres, tratamento este resumido pela já referida frase-bordão 

que é repetida duas vezes entremeada à narrativa: 
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e  levantou-se, contornou a secretária, tirou o isqueiro a gasolina do colete e 
pousou-me a mão aberta na nuca no gesto com que avaliava os borregos e as crias 
do estábulo 
-Faço tudo o que elas querem, mas nunca tiro o chapéu da cabeça para que saiba 
quem é o patrão. 
O meu pai de mão aberta na nuca da filha do caseiro, uma adolescente descalça, 
suja, ruiva, suspensa das tetas das vacas acocorada num banquinho de pau, a filar-
lhe o cachaço e a obrigá-la a dobrar-se para a manjedoura sem largar os baldes do 
leite, o meu pai outra vez escarlate a esmagar-lhe o umbigo nas nádegas, de 
cigarrilha acesa apontada às vigas do teto sem que a filha do caseiro protestasse, 
sem que o caseiro protestasse, sem que ninguém protestasse ou imaginasse 
protestar, o meu pai tirando a mão da minha nuca e designando com desprezo a 
cozinha, os quartos das criadas, o pomar, a quinta inteira , o mundo 
- Faço tudo o que elas querem, mas nunca tiro o chapéu da cabeça para que saiba 
quem é o patrão. (Antunes, 1998, p. 11) 
 

No segundo capítulo, a mesma cena é narrada sob o ponto de vista justamente de 

Odete, a filha do caseiro. Vejamos: 

o senhor doutor de cinto desapertado, de colete aberto, prendendo-me a cintura 
com as coxas, a rir-se soprando-me o fumo da cigarrilha na nuca 
- Quietinha rapariga 
eu assustada pelo meu sangue a pingar nas estrias do cimento, pela ebulição das 
vacas, pelos guinchos do moinho a trambolhar a sul, a querer pedir ao senhor 
doutor sem ser capaz de pedir 
- Jure que não me corta a garganta não me corte a garganta por favor não me corte 
a garganta (Antunes, 1998, p.35) 
 

 Esse processo a que chamamos de espelhamento narrativo, em que as várias 

perspectivas sobre as cenas e os fatos são apresentadas ao leitor não se faz, contudo, apenas 

entre os capítulos de uma mesma seção, mas entre os capítulos das várias seções. Por 

exemplo, a cena descrita por João no primeiro relato seu ainda, em que se sugere o flagrante 

da cena em que o pai força a cozinheira a ter relações sexuais com ele é retomado por este 

personagem no capítulo oitavo, no segundo relato. Vejamos, primeiramente, a cena pela 

perspectiva de João:  

 
Dei com a cozinheira estendida de costas no altar, de roupa em desordem e avental 
ao pescoço, e o meu pai escarlate, de cigarrilha na boca e chapéu na cabeça, 
segurando-lhe as ancas a olhar para mim sem surpresa nem zanga, e nesse domingo 
depois de responder aos gritos ao latim do padre, à frente do caseiro, da 
governanta, das criadas, o meu pai a acender cigarrilhas durante a comunhão. 
(Antunes, 1998, p.10)  

 
 No capítulo oitavo, a personagem da cozinheira narra como que em resposta à 

personagem Titina, a governanta da casa, que gostava do patrão Francisco. Contudo, a 

cozinheira, ao lembrar da cena em que o patrão a obrigava a fazer sexo, de certa forma 
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procura garantir à governanta que o patrão gostava era mesmo dela. Vejamos uma cena 

semelhante à acima referida pela voz de João, agora pela perspectiva da própria cozinheira: 

 

Entrava na cozinha de cigarrilha na boca, chapéu na cabeça, polegares enfiados nos 
suspensórios de elástico, mandava com um gesto de mão as criadas para o pátio de 
matar os coelhos e as galinhas, olhava a costureira com as pálpebras adormecidas 
até ela largar o ferro e se sumir no corredor, apontava o queixo à mesa de pedra 
onde eu estendia a massa (...) e era a mim não à senhora que ele dobrava contra o 
lava-louça, a mim que agarrava com força o cabelo, eu a pedir 
- Não me aleije por favor  não me aleije 
o menino Joãozinho a espiar-nos do jardim até ele se afastar sacudindo-se como 
um galo molhado, eu a regressar ao fermento da massa, a costureira recomeçar a 
engomar... 
De modo que a dona Titina pode dizer o que quiser que não me rala, que o senhor 
doutor só começou a procurar-me depois de a senhora se ir embora apesar de eu 
ver os lençóis sem manchas na altura de os lavar no tanque, dizer que também esta, 
que também aquela, que a viúva do farmacêutico, que a filha do caseiro, que uma 
bailarina ou uma fadista por conta em Lisboa, dizer o que lhe der na gana que eu 
sei 
Embora o senhor doutor nunca falasse por não ser homem de conversas 
Que era de mim que gostava (Antunes, 1998, pp.111-112) 

 
 Curiosamente, apesar da brutalidade da cena e da vilania do personagem  Francisco, a 

cena perspectivada pela personagem da cozinheira faz revelar o amor dela pelo patrão, e o 

orgulho dela em supor que de quem ele gostava era dela e não das outras com quem se 

relacionava, nem mesmo de Titina, a governanta da casa e que é a personagem narradora 

principal do segundo relato intitulado “A malícia dos objetos inanimados”. Esta personagem 

conduzirá o relato dos capítulos sétimo, nono e décimo primeiro. Os demais, intercalados, 

serão conduzidos, respectivamente, pela cozinheira, como já dito, pelo veterinário que 

prestava serviços ao patrão Francisco, e por Lina, a terapeuta ocupacional que cuida de Titina, 

que se encontra internada numa casa de idosos, aparentemente o lugar de onde narra a sua 

história e que constitui o cenário do presente da enunciação de sua narrativa. Pelo relato de 

Titina, somos conduzidos ao cotidiano passado da quinta de Palmela e, principalmente, da 

relação de Francisco com a esposa Isabel, a qual o abandona. Além disso, ficamos sabendo 

dos segredos de Francisco, principalmente dos filhos tidos com a cozinheira, dentre os quais a 

filha Paula, irmã de João: “... uma irmã que eu não sabia de que mãe era da mesma forma que 

em relação à minha mãe...” (Antunes, 1998, p.48). O relato do parto de Paula é feito no 

décimo capítulo, cujo narrador é o já referido veterinário e que fora responsável por fazê-lo, 

às escondidas, no curral da quinta, entre as vacas e cavalos:    

... o senhor ministro a avançar para mim, na direção do estábulo amparando a 
cozinheira que se deslocava devagar como se transportasse no avental qualquer 
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coisa de pesado e frágil que excitava os cães e ameaçava quebrar-se, enxotando os 
lobos da Alsácia e a trancar a porta com a filha do caseiro a mungir uma vaca a 
dois metros de nós, os morcegos pendurados na trave, as rolas no pau da fileira, a 
água na calha da rega, o sino de Palmela não na vila, na quinta, no centro da quinta, 
a dobrar finados no interior do meu pasmo, eu a pensar 
-Não posso 
a pensar 
- Não quero 
a pensar 
- Não consigo 
A remexer a maleta à cata de um fórceps, de uma tesoura, de linha, a pensar 
-Não posso não quero não consigo 
O senhor ministro empurrando-me o ventre da cozinheira enquanto a espuma do 
leite transbordava do balde 
-Se acontecer qualquer azar à cria torço-lhe o pescoço faça o favor de começar.  
(Antunes, 1998, p.143-144) 

 
 Podemos ver neste trecho os traços estilísticos da criação dos efeitos de suspensão e de 

tensão operados no nível rítmico, em que se alterna o contínuo da narrativa do primeiro 

parágrafo com o cadenciado dos pensamentos do personagem transpostos isoladamente a cada 

linha, que servem para preparar o leitor para o que irá acontecer: o nascimento da filha de 

Francisco. Além dessa suspensão da resolução, esse cadenciado sugere ritmicamente a 

hesitação do agir do personagem, o seu debate interior em relação ao ato que irá praticar. 

Assim, na seqüência, sugere-se não apenas a resolução actancial, mas também um arremate 

para o debate psicológico do personagem. 

O curioso dessa narrativa é que ela sugere a animalização dos personagens, só que de 

uma forma diferente do processo já utilizado por Lobo Antunes em sua obras anteriores, visto 

que a metáfora não é anunciada discursivamente, mas imageticamente pela representação 

narrativa, principalmente pela narrativa de eventos confrontada com a narrativa de falas. 

Assim, o que faz do personagem Francisco um touro não é o que se diz dele, mas as ações que 

vemos representadas, da mesma forma que a sua filha é, aqui, tratada pelo próprio pai como 

mais uma cria do estábulo, vindo à luz pelas mãos de um veterinário. Aliás, é esta “cria”, a 

personagem Paula, que será a responsável por conduzir a narrativa do terceiro relato, 

intitulado “da existência dos anjos”. Aos capítulos treze, quinze e dezessete correspondentes 

aos relatos conduzidos por Paula são entremeados os comentários, capítulos narrados, 

respectivamente por D. Alice, ama de Paula, Romeu (o anormal que gostava de Paula) e César 

(o amante de Paula). O quarto relato, intitulado “Os dois sapatos descalços no êxtase”, tem 

como narrador principal a amante de nome Milá, com quem Francisco se encontrava em 

Lisboa. Os comentários, intercalados aos relatos, são narrados, respectivamente por Dores (a 

mãe de Milá), por Leandro (o porteiro do prédio em que Francisco se encontrava com Milá) e 
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Tomás (o chofer de Francisco). O quinto e último relato, intitulado “Pássaros quase mortais 

da alma”, tem como narrador principal o próprio Francisco, que narra a partir da clínica de 

idosos em Alvalade, em que se encontra internado. Intercalados aos três capítulos narrados 

por Francisco aparecem os capítulos referentes aos comentários, os quais são narrados, 

respectivamente, por Martins (o primo da viúva do farmacêutico com quem Francisco passava 

as horas jogando xadrez na clínica) e Isabel, sua esposa.  

 Além da repetição da estruturação da narrativa por meio da multiplicidade de vozes e 

perspectivas narrativas que acaba gerando o que denominamos de um processo de 

espelhamento da narrativa em O manual dos inquisidores, vale a pena atentarmos para outro 

fator que pode ser visto em seus títulos anteriores e que agora é re-atualizado. Trata-se do 

aspecto da representação de uma narrativa que se mostra sempre por fazer. Tal como ocorrera 

já em títulos como Auto dos danados ou em A ordem natural das coisas, às vezes, 

percebemos alguns personagens narrando como que se estivessem falando, confidenciando a 

sua história a algum narrador “maior”, ou mesmo a um escritor. Os indícios dessa confissão, 

contudo, não são dados de modo evidente e não são fundamentais no que se refere à criação 

de um traçado diegético claro. Em alguns momentos vemos os personagens procurando 

estabelecer uma interlocução ou sugerindo a reescrita de certos trechos de suas “falas”, como 

se alguém (ou eles próprios) estivesse anotando o que contam. Odete, por exemplo, já no 

início de seu relato (no capítulo segundo), parece estabelecer uma interlocução com um 

“alguém” que lhe afirmara algo sobre o seu patrão Francisco: “Está bem, pronto, se você 

afirma que sim eu acredito só não percebo porque é que o menino João há de dizer coisas 

terríveis do senhor doutor para mais com o feitio dele...” (Antunes, 1998, p. 23). É como se 

Odete comentasse o relato feito no primeiro capítulo por João, mas que fosse passado a ela 

por meio de uma outra voz, que não fosse a do próprio João. Da mesma forma, veremos a 

personagem Milá dialogar com alguém a quem diz contar o seu relato: “Há quanto tempo 

tudo isto que lhe conto se passou? Quinze, vinte anos? Mais? Vinte e cinco? Trinta? Se o 

senhor diz trinta, pronto, talvez sejam trinta, não sei...”(Antunes, 1998, p.299). Também por 

meio de uma interlocução (“Sinceramente ignoro do que está a falar”) vemos ser iniciado o 

comentário do personagem Tomás, o tenente-coronel da reserva que é o chofer de Francisco, 

e, na seqüência, este personagem pergunta ao interlocutor invisível sobre qual o interesse 

poderia ter a sua vida passada para um livro: 

 

   ... e no que se refere a si confesso-lhe que ignoro por completo do que está a 
falar, não percebo nada dessa história de Salazares e Estado Novo e ministros e 
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namoradas de ministros e ruas Castilhos, mas se prefere entrar por aí claro que era 
sargento na época da revolução, que antes de ter sido sargento fui furriel, é natural, 
furriel condutor e não entendo que interesse possa ter para um livro a maneira de 
pensar de um furriel de trinta anos acabado de chegar de cabo, é certo que me 
chamo Tomás, é certo que me colocaram há imensos anos no Terreiro do Paço mas 
em lugar de falarmos não quer antes que lhe traga uma  cadeira e um guarda-sol de 
praia para gozarmos a tarde, ouvem-se os pavões da mata, nem precisamos de falar, 
e no momento em que o escuro impedir de nos distinguirmos um ao outro você 
mete os seus papéis e as suas gravações na pasta que não há utilidade em 
desenterrar o passado... (Antunes, 1998, p. 315) 
 

 A forma como os personagens estabelecem as interlocuções sugere que os seus relatos 

e comentários sirvam para confirmar ou contrariar, de algum modo, certa versão da sua 

própria história que lhe está sendo contada por alguém. No trecho citado acima, supõe-se, 

pela fala do personagem Tomás, que ele está sendo perguntado, supostamente, a respeito da 

vida de Francisco e de suas amantes (“dessa história de Salazares e Estado novo e ministros e 

namoradas de ministros”); já que, como vimos pelos outros relatos, Francisco era ministro de 

Salazar, o qual era recebido na quinta de Palmela. Esse caráter de relato confessional que é 

impresso às narrativas dos personagens justifica, inclusive, o caráter coloquial de seus 

discursos e permite considerarmos tais relatos como representações de falas mesmo.  

Maria Alzira Seixo (2002, pp. 281-318) chama a atenção para o fato de que o uso 

dessa estratégia narrativa ancorada no estabelecimento de uma interlocução com um narrador 

invisível não garante a segurança de optarmos por encararmos os relatos como frutos de uma 

investigação, de inquérito judicial (o que poderia sugerir o próprio nome do livro), nem de 

encararmos tais relatos como resultantes de um livro que está sendo escrito pelo narrador 

invisível, que apresenta às personagens as próprias histórias em que estão inseridas e que 

escreve o relato de que fazem parte. Aliás, tais relatos, como dissemos, mostram-se em 

processo, pois, por vários momentos, vemos os personagens corrigindo-os, tal como faz a 

personagem Paula: “espere aí espere aí enganei-me não era o que eu queria dizer não escreva 

isso”(Antunes, 1998, p. 230) e a própria personagem Francisco, no último capítulo do livro, 

em que narra a um “alguém” que o acompanha nos seus últimos momentos de vida e que 

registra as suas últimas palavras, as quais, por sinal, recuperam os dois personagens que 

figuraram como narradores também: a esposa Isabel e o filho João. De certo modo, vemos, 

por estas últimas palavras, Francisco reconhecer aquilo que vimos ser negado por ele ao longo 

das narrativas dos demais personagens, a importância da mulher Isabel e a falta que ela lhe 

fazia, bem como o amor pelo filho João, amor este que não chega a ser pronunciado. 
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... não concebo este nome sempre a voltar-me à idéia, sempre a voltar-me à boca, 
esta recordação, esta lembrança a desvanecer-se a pouco e pouco 
Isabel 
escreve aí 
Isabel 
a ver se consigo entender, escreva em maiúsculas grandes no seu caderno e mostre-
me letra a letra 
a ver se consigo entender-lhe a importância, o sentido... (Antunes, 1998, p. 375) 

 
 Ao contrário de Paula, que pede para ser corrigido aquilo que vai ser escrito, que pede 

para não ser escrito aquilo que não entendia; Francisco, por seu turno, pede àquele que o ouve 

que registre o nome de Isabel (que aparece isolado na linha) a fim de que pudesse entender o 

sentido daquele nome que sempre o perturbara durante toda a vida, que sempre o 

acompanhara na memória. Se o nome de Isabel é registrado, a sua última fala que deseja ser 

transmitida ao filho não o é, visto que é interrompida pela sua morte:  

... peço o favor de dizer ao pateta do meu filho, quando ele vier no sábado, dizer ao 
meu filho que não sabe sequer governar-se sozinho nem tomar conta de si, um 
inútil, um pobre-diabo, um garoto com medo do escuro, dos ciganos, dos lobos, 
dos ladrões, dizer ao pateta do meu filho 
como hei de explicar-lhe, como hei-de tornar isto claro, dizer ao pateta do meu 
filho que posso não ter sido mas que, posso ter falhado mas que, dizer ao pateta do 
meu filho, você compreende, dizer ao pateta do meu filho 
peço-lhe que não se esqueça de dizer ao pateta do meu filho que apesar de tudo eu 
(Antunes, 1998, pp. 378-379) 
 

O trecho acima transcrito é o que encerra não apenas o relato de Francisco, mas 

também o próprio livro como um todo. A narrativa de O manual dos inquisidores é encerrada, 

assim, tal como as cenas finais de filmes em que a fala final não é pronunciada, ficando por 

conta do espectador (leitor) preencher o sentido da frase do personagem que morre. O curioso, 

portanto, é que o narrador, aquele que supostamente anota a fala do personagem, não intervém 

na narrativa de modo a concluí-la; mas encerra-a onde termina a própria fala do personagem 

que, aliás, não é completada textualmente, mas pode ser completada pelo leitor tendo em vista 

as informações de que dispõe das outras partes da narrativa. Esse final de O manual dos 

inquisidores é bem representativo do fenômeno da criação do efeito de suspensão de sentidos 

criado por Lobo Antunes em várias de suas obras, visto que o discurso do personagem, que 

hesita o tempo todo em completar a sua fala, se vê impossibilitado de se completar para 

sempre, apesar de o seu sentido ser sugerido o tempo todo e de ser lançado a um lugar nem 

sempre determinado que é o lugar da leitura. Desse modo, o final de O manual dos 

inquisidores sugere, metaforicamente, não apenas que a narrativa é encerrada abruptamente 

pela morte, mas que o final da narrativa oferece também uma experiência de morte. Contudo, 

essa morte não significa a ausência de sentido, mas apenas uma sua suspensão.  
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