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ENTRE CIDADES E RUÍNAS: A POESIA NEO-HELÊNICA 
 

Carolina Donega BERNARDES1 
 
 
RESUMO: A produção literária da Grécia moderna tem sido profícua e em nada desmerece a tradição 
clássica, da qual participa como herdeira e continuadora. Além disso, ainda que o passado clássico seja 
um legado fortemente consolidado no imaginário literário da Grécia moderna e do mundo ocidental, a 
literatura grega do século XX tem adquirido validez e importância universais por suas próprias 
potencialidades e qualidade. Este artigo tem o intuito de analisar o espaço neo-helênico como ponto de 
confluência entre o passado e o presente, tornando-se característica recorrente na poesia de Kaváfis, 
Seferis e Kazantzakis. 
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RESUMEN: La producción literaria de la Grecia moderna tiene sido proficua y no desmerece la 
tradición clásica, de cual participa como heredera y continuadora. Además, aunque el pasado clásico 
sea un legado muy largamente consolidado en el imaginario literario de Grecia moderna y del mundo 
occidental, la literatura griega del siglo XX tiene adquirido validad y importancia universales por sus 
propias potencialidades y calidad. Este artículo tiene el intuito de analizar el espacio neohelénico 
como punto de confluencia entre el pasado y el presente, tornándose característica recurrente en la 
poesía de  Kaváfis, Seferis y Kazantzakis.  
  
Palabras-clave: Grecia moderna; Kazantzakis; Seferis; Kaváfis; Ciudad. 

 

 

De Homero a Kazantzakis, através de três fecundos milênios, podemos acompanhar a 

evolução da língua e da literatura gregas marcada por uma continuidade ininterrupta, 

raramente encontrada na história das Letras. A literatura neo-helênica do século XX constitui 

a terceira etapa da fase moderna, que inicia, segundo alguns críticos, em 1204, com a queda 

de Constantinopla, ou em 1453, segundo outros, com a vitória otomana e a conseqüente 

subjugação da nação grega.2 Os historiadores que situam o nascimento da literatura grega 

moderna por volta do ano 1000 baseiam-se no fato de que foi por essa época que o idioma 

grego moderno (demótico) começou a se formar e a buscar as primeiras expressões literárias. 

Das ruínas e do caos que deixou o furacão da Quarta Cruzada3 brota, cheio de vigor, o novo 

helenismo. 

                                                 
1 Doutoranda em Letras, área de Teoria da Literatura – UNESP (São José do Rio Preto). Bolsista Fundação de 
Apoio à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP. 
2 A discordância de datação para o início da literatura grega moderna alcança os mais variados historiadores. A 
maioria – Dimarás, Kambanis, Börje Knös, Vacalópoulos – parece concordar com a fixação dos séculos XI e 
XII.  
3 Ação imposta pelos francos que leva à queda de Constantinopla e ao florescimento da consciência nacional 
adormecida. 
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 É indubitável que a influência do período áureo da Grécia clássica alastrada espaço-

temporalmente no mundo ocidental tenha contribuído sobremaneira no obscurecimento da 

literatura grega posterior. No entanto, os primeiros deslumbrados com o esplendor da cultura 

antiga são seus próprios descendentes, que não puderam, dado o vigor e intensidade da 

influência a que toda a tradição está submetida, cortar os laços e conquistar o impulso para 

adiante, em total renovação. Assim, a literatura da Grécia moderna tem cumprido um caminho 

em que o trabalho com o novo não deixa de reaproveitar o antigo, em reavaliação, seja para 

encontrar uma nova direção sobre os depojos, seja para alimentar-se deles. 

 Séculos se interpõem entre as civilizações clássica e moderna, a primeira amplamente 

cultuada e a segunda praticamente ignorada, como se neste intervalo nada tenha sido 

produzido, como se a Grécia tivesse sucumbido na própria antigüidade e lançado uma página 

em branco na história, e só então, em seu período de independência fosse redescoberta como o 

país que abriga as refulgentes ruínas. No entanto, mais do que perceber o desconhecimento da 

produção neo-helênica nos círculos literários é perceber que os próprios autores gregos se 

colocam à margem do esplendor clássico, numa relação ininterrupta com o outro tumular, o 

que mantém uma notável insegurança de identidade, ao oscilar entre seu passado e as 

potencialidades do presente. A difusão da literatura que se formava, finda a época clássica, foi 

sufocada, primeiramente, pelas insistentes imitações dos antepassados; depois, por uma 

literatura oral formada em uma língua já distanciada daquela reconhecida pelo público 

estrangeiro; e, finalmente, pelas “trevas” da dominação otomana. 

 Não poderíamos refletir sobre a relação da Grécia moderna com seu passado sem um 

acercamento de dois de seus poetas mais importantes: Kaváfis e Seféris, poetas 

eminentemente nacionais e que profundamente sentiram o impacto da herança, para então, 

concentrar nossas atenções em Kazantzakis. 

 Considerado por muitos o magno poeta nacional, Konstantinos Kaváfis (1863-1933) 

iniciou sua produção no século XIX e alcançou o século XX quando se aproximava já dos 

quarenta anos. Apesar de um bom número de poemas escritos na época e sob a influência do 

simbolismo constarem de sua obra canônica4, Kaváfis estabelece o ano de 1911 como marco 

divisório de sua escrita. Natural de Alexandria, onde passou toda a sua vida, fora algumas 

viagens esporádicas, Kaváfis não se considerava um grego, mas um heleno por sua dúplice 

                                                 
4 Kaváfis não publicou nenhum livro em vida, divulgava seus poemas em forma de panfletos distribuídos entre 
os amigos. Não considerava sua obra pronta para a publicação definitiva. Mas, deixou instruções para depois de 
sua morte sobre o modo como deveriam ser publicados seus poemas. Dividiu-os entre “poesia canônica”, um 
conjunto de 154 poemas, e mais de 75 poemas com a indicação “não para serem publicados”, que no entanto, 
chegaram ao conhecimento do público em 1968. 
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condição: Alexandria é o espaço da mescla de tradições, a grega e a egipícia, e ainda a ponte 

entre o passado e o presente. 

 Como poetizar num mundo desfalecente e em dissolução? Poeta histórico, Kaváfis 

propôs implicitamente um paralelo entre antigüidade e contemporaneidade à frente de Joyce, 

Eliot e Yeats e procurou reviver, numa poesia concisa e prosaica, o segredo de uma época 

morta. Escravo dos ecos que se agitavam ao seu redor, provenientes das coisas pretéritas, 

Kaváfis voltou-se à Grécia lendária, clássica, helenística, bizantina. Não lhe interessava a 

matéria de seu tempo, tampouco as glórias e iluminação do tempo de Homero e das tragédias, 

mas o período resultante da expansão imperial de Alexandre, o Grande – a Grécia do século 

IV a.C até o III de nossa era. Não são os momentos de sucesso que ele pinça na história, mas 

aqueles de fracasso, das derrotas, das fragilidades humanas, analisando e recriando o 

anticlímax da história. 

 A Grécia de Kaváfis está, pois, voltada à Alexandria, cidade que significava seu pólo 

espiritual e de onde retirava personagens, episódios e símbolos para expressar sua visão ou 

sensação das coisas, seu sentido pessimista e estóico da existência, sua crítica à sociedade. 

 Mas se o passado de Alexandria é recapturado, numa busca pelo “tempo perdido”, 

assim mesmo o poeta o faz com as experiências amorosas e sensuais, compondo, além da 

poesia histórica, uma poesia de cunho erótico, direcionada exclusivamente ao amor 

masculino5. Ambos os temas desenvolvidos pelo autor estão condicionados ao recurso técnico 

da memória; é por meio dela que o “tempo perdido” do helenismo e a transitoriedade das 

emoções sensuais são redimidos do efêmero, do circunstancial, ao se tornarem realização 

poética. 

 Não é, porém, pela obsessão do passado que o poeta teria excluído o presente, mas, ao 

contrário, é pela simultaneidade temporal (épocas históricas superpostas) evocada pela 

memória, que o poeta reconstrói a imagem de sua libertação e sintetiza, de modo trágico, a 

verdade do neo-helenismo subjugado a essa mesma memória. Rememoração fragmentada e 

distanciada do real, a evocação do passado é um jogo distorcido pela emoção, ainda que a 

intenção de Kaváfis possa significar uma redescoberta histórica, mas, como poeta, a emoção 

dará as cores ao evento que arqueólogos e historiadores não podem imprimir às suas 

                                                 
5 Homossexual, Kaváfis sofreu com a moralidade pública e o sentimento de culpa de quem cometia um pecado. 
Mas é pela memória que se redime de sua culpa. Comandada pela memória sensual, a poesia é uma filtragem da 
experiência vivida, segundo Paes, pela qual é expurgado o sentimento de culpa em que o temor das sanções 
sociais envolvia o amor homossexual, forçando-o à clandestinidade. O prazer é então recuperado em estado de 
nostálgica pureza, já livre do medo ou remorso. 
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investigações. A associação entre memória e emoção fatalmente fornecerá uma imagem 

distorcida da realidade, refletindo um irrecuperável distanciamento temporal e a imperfeição 

do instrumento intelectual de apreensão da transitoriedade. Assim, a análise dos eventos 

históricos da época de Alexandre, do Império Romano e Bizantino, ou mesmo de Homero, 

serão sempre analisados poeticamente por Kaváfis pelo ângulo do observador presente, 

imprimindo a eles as necessidades atuais. É deste modo que “toda história é história 

contemporânea”, num aforismo de Croce citado por Toynbee (1984, p. 14), o passado 

permanentemente vivo e atuante no presente. 

 Mas se Alexandria esteve sempre presente na vida de Kaváfis e dela o poeta não se 

afastou física e literariamente, Giorgos Seferis (1900-1971) vivenciou uma experiência 

diferente com sua terra natal. Nascido em Esmirna, na Ásia Menor, Seferis estava em Paris 

quando a Catástrofe de 1922 atingiu devastadoramente sua cidade, terminando em chamas e 

horror trinta séculos de presença helênica na Ásia. O impacto da destruição e da perda de seu 

lugar de origem atingiu intensamente o poeta, que foi aferroado com o sentimento permanente 

de exílio e errância, claramente associado à sua atividade de diplomata. 

 Poeta da Geração de 30, herdeira dos escombros da Megáli Idéa6, Seferis muito 

provavelmente tenha sido o que mais impressões e conseqüências tirou da perda do sonho 

nacional, compondo uma poesia marcada obsessivamente pela consciência da distância ente o 

fulgor exemplar de uma tradição milenária e a presente realidade de miséria e decadência. Do 

sentimento de orfandade e desalento em face do presente, nasce o que se tem denominado 

“mal da Grécia” (Romaíikos kaimós) seferiano, refletido no contraste entre o esplendor do 

passado e a mesquinhez do presente. O verso “Onde quer que eu viaje, a Grécia me dói7” 

persegue o poeta pelas ruínas de acrópoles, estátuas mutiladas e sítios arqueológicos, que não 

o deixam esquecer (novamente a presença da memória) a Grécia de outrora. 

 A percepção espacial em Seferis é nítida e constante, um contraponto revelador da 

identidade nacional, marcada pela diferenciação entre o que representam as ruínas, sempre 

presentes (e ausentes), na contemporaneidade, que nada tem a legar ao futuro. Seferis se volta 

à dureza e silêncio das pedras na ânsia de descobrir resquícios de vida, algo que tenha vencido 

a morte e a impermanência, em contraste com a debilidade humana, assinalada pela morte. A 

errância pelos espaços sagrados da imorredoura Grécia leva-o a interrogar as mudas ruínas, na 

tentativa de entender o que é a Grécia sobrevivente, sempre jungida à lembrança de uma 

história que não se exaure – mitos, reis, heróis, vestígios indeléveis de uma vida ausente. 

                                                 
6 Sonho grego de recuperar todo o território helênico que fora ocupado pelos turcos. 
7 Verso que abre o poema À maneira de G. S. (1936). 
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 Mas se a literatura neo-helênica constitui-se por uma relação direta com o espaço, não 

só a Alexandria de Kaváfis e a Grécia toda de Seferis fundamentam o novo helenismo. A 

Creta de Nikos Kazantzakis (1883-1957) e as terras de Ulisses igualmente sustentarão a 

literatura que sofre por existir. A presença de Creta nas obras de Kazantzakis é constante, 

assim como tem inspirado as mais variadas críticas que procuram estabelecer a relação do 

poeta com a sua raça. Segundo Roberto Quiroz Pizarro (2007, p.147), o mundo cretense, com 

a pulsação oscilante dos tempos de guerra e paz, gera no imaginário de Kazantzakis uma 

fisionomia ideal do espírito, um modelo do que intentou ensinar aos outros homens. A mescla 

desarmônica dos mundos grego e turco (turcocracia) que formou a Creta de sua juventude 

despertou no poeta a sede de emancipação, a necessidade primária de uma vida livre que o 

perseguirá por toda a trajetória literária. 

 Creta é uma ilha de heroísmos, luta e insubmissão, pátria que ensina a Kazantzakis o 

espírito da rebeldia, o amor à liberdade, o dever de romper com os antigos moldes, quando já 

resultam estreitos. Em sua última obra, Testamento para el Greco (s/d), carta dirigida ao 

renomado pintor8 do século XVI, um cretense que passou grande parte de sua vida na Itália, 

Kazantzakis nos deixa um amplíssimo testemunho de filiação espiritual e poética ao solo de 

origem: 

  
Tranqüilamente, sem compaixão, aperto um torrão de solo cretense na palma da 
minha mão. Tenho esta terra guardada comigo, através de todas as minhas 
andanças, apertando-a nas minhas mãos em momentos de grande angústia e 
recebendo a força, a grande força, como se apertasse de um amigo querido. Mas 
agora que o sol se pôs e o trabalho do dia está terminado, o que fazer desta força? 
Não a preciso mais. Seguro este solo cretense e o aperto com inefável alegria, 
ternura e gratidão, como se minha mão apertasse o seio de uma mulher amada, num 
adeus. Este solo eu fui eternamente. Este solo serei eternamente. Ah, orgulhoso 
barro de Creta. Foi-se o momento, como num único raio o momento rodopiante 
que te moldou no guerreiro. (p.17-18) 

 

 Outra peculiaridade das muitas significações de Creta é a alquimia cultural, o 

amálgama de mundos, a síntese de perspectivas que a sua localização geográfica encerra. 

Ponto de encontro entre Ocidente e Oriente, Creta representava para Kazantzakis mais do que 

suas raízes, representava a síntese por ele almejada entre as dicotomias, entre os espírito 

apolíneo e o dionisíaco, entre as forças que se embatem para o surgimento da vida. A essa 

fusão entre uma Grécia clássica, pura, destilada e o caos anárquico, a apática paciência do 

                                                 
8 Kazantzakis sente um estreito parentesco com o pintor El Greco, chegando a chamá-lo de avô pelas raízes que 
ambos sustentaram com a ilha de Creta. Mas o parentesco se estende para uma admiração e afinidade espiritual, 
valorizando as inquietudes que a obra artística do pintor deixam transparecer e a sua coragem em assumir a luta 
pelo ideal de criação. 
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Oriente, Kazantzakis denominou “relance cretense”, expressão que  o seguirá por toda a sua 

obra. 

 Filosoficamente, o “relance cretense” significa uma declaração vitalista, sem dogmas 

de fé, uma maneira imanente e afirmativa de pôr a vida em movimento, de transubstanciar o 

que desafia o homem. Mirar fixamente o abismo sem temer, lançar-se sobre o relâmpago e 

suportar toda a violência do caos ou da realidade sem cegar-se, tal é o caráter do relance 

cretense. Síntese de uma filosofia nômade, metamórfica, consciente da existência de muitos 

pontos de partida e de chegada, o relance cretense é uma conquista desafiante, uma força de 

ânimo capaz de estar à altura de qualquer situação.  

 Creta não aparece como pátria poética e filosófica apenas em sua autobiografia, mas 

está representada na Odisséia (1938), assim como em muitos de seus romances9. Por natureza, 

o espaço já recebe grande importância nas epopéias, por demarcar a trajetória do herói e pôr 

em cena suas aventuras; na Odisséia, veremos que o espaço não só oferece o palco para as 

peripécias de Odisseu, mas representa principalmente as etapas de sua elevação. Ítaca, como a 

ilha bem-amada, terra da segurança e nóstos de Homero, é para o Odisseu kazantzakiano os 

laços que o impedem de prosseguir, as raízes que ceifam suas asas. Sua primeira aventura é 

romper os laços com a pátria e pôr-se novamente a caminho, rumando para Esparta, com o 

único objetivo de rever Helena. Esparta ressurge na Odisséia como terra onde deu-se início 

aos amores de Helena e Páris,  evento que levará a Grécia a derrubar as muralhas de Tróia; 

portanto terra fundadora do arraigado imaginário de um povo. Mas se Helena foi a causa do 

fim de uma civilização, deve reconstruir outra que sucumbe, à beira da decadência. Assim, 

Odisseu rapta Helena e navega para Creta, onde dá expressão à sua rebeldia pela primeira vez 

no poema. Destruindo Knossos e o reinado de Idomeneu, Odisseu une Helena, argiva, a um 

bárbaro dório para dar origem a uma nova civilização: a raça helênica. 

 Ao separar-se de Creta para continuar a viagem, Odisseu dá adeus ao mundo helênico, 

cortando os últimos laços com toda a sua raça. Ao ancorar na nascente do rio Nilo, no Egito, 

veremos outro elemento surgir no poema, que claramente é uma referência à toda significação 

do mundo egipício da antigüidade: o mundo dos mortos10. Esta passagem significaria, pois, a 

descida de Odisseu ao Hades, mas a morte vista como estrangeira, desconhecida, num mundo 

até então distante de todas as incursões vivenciadas pelo Odisseu homérico. Neste cenário, 
                                                 
9 Zorba, o grego, Liberdade ou Morte, O Cristo Recrucificado, por exemplo. 
10 Cf.: SEGAL, Charles. “Greek tragedy: Writing, Truth, and Representation of the self”. In: Interpreting Greek 
Tragedy. Ithaca e Londres, Cornell University Press, 1986: “Como a Feácia da Odisséia, o Egito é um misterioso 
ponto de transição entre mundos, um ponto em que o passado pode ser revivido e de alguma forma 
transformado” (p.229). 
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Odisseu participa de revoluções que podem ser associadas à doutrina comunista. É ainda nas 

margens do rio Nilo, no cume de uma montanha, que o herói se isola para um retiro ascético, 

no qual vive em seu espírito toda A Marcha ascética. O herói alcança aqui uma espacialização 

abstrata, empreendendo uma caminhada no imo de seu coração, galgando os degraus do Eu, 

da Raça, da Humanidade e da Terra, para, depois de superá-los, apreender a Visão de Deus 

para a construção de uma nova Cidade, onde pudesse abrigar essa imagem.  

            Canta-me, ó Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofreu 
          Que destruiu a cidadela sagrada de Tróia, 
          Que viu as cidades de muitos homens e conheceu o seu espírito, 
          Que padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu coração. 

        (HOMERO, I, 1-4) 
  

                A invocação à Musa em Homero desnuda o espírito de Odisseu que ressoará na 

Odisséia de Kazantzákis: não só a engenhosidade múltipla revela seu caráter, mas o 

expansionismo, que o leva a estranhas terras e o torna fundador mítico de múltiplas cidades, 

como por exemplo a cidade de Lisboa, chamada de Olisipone ou Ulixibona, uma derivação do 

nome do herói. Constrói muralhas em Lisboa e um templo a Atena, em gratidão à sua 

proteção nos feitos de Tróia e no retorno à pátria. 

             Se, porém, Odisseu é conhecido como construtor, o oposto é igualmente verdadeiro, 

como canta o poema de Homero. Odisseu edifica muralhas em terras estrangeiras, mas destrói 

as de Tróia por sua astúcia. Em Kazantzákis a oposição entre o aniquilar uma cidade e o criar 

outra se mantém: Odisseu ateia fogo ao palácio de Knossos em Creta e levanta uma cidade 

para Deus em terras africanas. 

             De volta ao convívio entre os companheiros, após o retiro na montanha, Odisseu 

comanda a construção da cidade ideal, que abrigará a nova imagem de Deus e inaugurará um 

novo mundo. As muralhas se erguem, quatro portas em direção aos ventos, uma alta torre 

central e casas ao redor. Para Deus, uma ampla tenda. O homem da marcha incessante decide 

parar e encerrar-se na cidadela. 

             Clara é a associação da cidade de Odisseu com a Utopia de Thomas Morus, a cidade 

do Sol de Tommaso Campanella, a cidade de Platão contida na República, ou até mesmo a 

cidade de Deus de Santo Agostinho. Todas essas representações de um mundo idílico seriam 

uma esperança de organização do caos, de unificação da idealidade fragmentada nas cidades 

comuns. Ao mesmo tempo, significa a ânsia de recuperar o Éden perdido, ou instalar o 

Paraíso celeste na Terra repleta de vícios e sofrimento, bem como um modo de viver 

divinamente estando o Olimpo também no plano dos homens. 
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            A busca da totalidade perdida retoma a discussão sobre os mundos homogêneo e 

heterogêneo, ou seja, na época clássica, os homens não eram distintos do espaço e não 

estavam representados por uma subjetividade, separados dos outros homens, mas 

caracterizavam-se por uma unicidade e totalidade, que foram perdidas com o florescer do 

mundo moderno. 

           Mas a correspondência avança para a Atlântida mítica descrita primeiramente por 

Platão em Timeu e Crítias. Cidade perdida, cuja existência nunca foi comprovada, a Atlântida 

chegou ao conhecimento de Platão, indiretamente, por Sólon, que estivera no Egito, onde 

ouvira a história de uma cidade mais antiga que Atenas e mais avançada em civilização, 

fundada por Poseidon. Próspera e ideal em moralidade, conhecimento e harmonia, Atlântida 

localizava-se para além das colunas de Hércules, onde nenhum grego havia chegado até 

Ulisses. Porém, relata o mito, quando a cidade começou a se corromper, um gigantesco 

tremor de terra levou-a à destruição no espaço de um dia e uma noite, desaparecendo no mar. 

           Pode-se ainda levantar a hipótese de que a Atlântida seja a própria civilização minoana, 

existente entre 2500 e 1200 a.C. Localizada na atual Santorini, próxima à ilha de Creta, tal 

civilização é considerada também avançada e foi dizimada por um vulcão, restando apenas 

vestígios arqueológicos. A cidade de Kazantzákis igualmente se erige para além das colunas 

de Hércules, assim como Atlântida, e sucumbe por um terrível vulcão no dia de sua 

inauguração, o que nos leva a ponderar a possibilidade de que Kazantzákis, como cretense e 

grego, tivesse conhecimento desses relatos.11 

        Ao lado de Angelos Sikelianos (1884-1951), um dos projetos de Kazantzákis na 

juventude era a construção de uma comunidade ideal, na qual todos viveriam para a arte e 

para o bom relacionamento humano. O autor não concretiza sua utopia, mas Sikelianos 

procurou, na prática, converter Delfos, lugar sagrado do helenismo, em um centro de 

confraternização intelectual e espiritual de homens de todas as nações, chegando de fato a 

promover no local festivais ao ar livre, com representações de Ésquilo, espetáculos de dança e 

competições atléticas. 

         Considerado na época clássica o umbigo do mundo, Delfos era um lugar sagrado e 

visitado por inúmeros peregrinos em busca de revelações do oráculo. A crença de que o 

centro representa um ponto ideal, relativo ao espaço sagrado e não ao profano tem raízes nas 

                                                 
11 Obviamente não nos interessam as especulações sobre a existência ou não de Atlântida e a hipótese de sua 
semelhança com a civilização minóica, interessantes apenas a arqueólogos e historiadores. O que nos diz respeito 
é a correspondência que tais cidades evocam na obra de Kazantzákis, já que o autor pode ter se inspirado em tais 
tradições para a construção de sua própria cidade, como diálogo entre culturas e mitos, assunto concernente à 
literatura. 
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primitivas religiões e, talvez, permaneça no imaginário do homem atual. Circular, a cidade de 

Odisseu pertenceria também à idéia da sacralização, locus de união entre o homem e Deus, 

uma forma de concretizar o ideal de Santo Agostinho12 no patamar terreno. 

                  Diante da fogueira, antes de dar início à elevação da cidade, Odisseu traça um 

círculo de cinzas na terra para dar visualidade aos companheiros de seu projeto, do mesmo 

modo que Alexandre, o Grande, na ocasião da construção de Alexandria13. Aqui nos 

aproximamos de mais uma associação: Alexandria é uma cidade do Egito às margens do rio, 

onde aflora também o deserto, magnífica em cultura, prosperidade e beleza. 

                O fundador de Alexandria liga-se intimamente a Odisseu por outros aspectos 

igualmente. Grande figura do heroísmo helênico, Alexandre descende da linhagem de 

Hércules, representando igualmente a insaciabilidade. Suas conquistas de territórios e 

impérios refletem a insatisfação que o acometia quando alcançava novas fronteiras; enquanto 

o ideal de conquista da próxima terra permanecia, ele não cessava, avançava; uma vez 

conquistada, toda a ilusão se desvanecia, imagem que o aproxima igualmente de Tântalo14. 

Alexandre foi incompreendido pelos companheiros de batalha por sua ânsia de manter-se 

constantemente em marcha, quando já não era mais necessário, tamanhas eram suas 

conquistas, mas fixar-se em um território, contentar-se com o conhecido, representava a 

estagnação e o modo de aprisionamento a valores.         

 Mas Odisseu, detentor do segredo de Deus, acreditou ser possível encerrar o percurso; 

se Ítaca não representou a satisfação plena, a Cidade Ideal poria fim às suas andanças, assim 

como o Enéias, errante em busca de construir uma cidade para repouso final de seu povo.  

  Para estabelecer os alicerces da cidade, Odisseu promove festas de fertilidade, 

impelindo o povo à frutificação dentro dos limites do círculo sagrado, do mesmo modo que 

cultua a mãe-terra, já que tais ritos se associam à deusa Deméter, bem como a Dioniso, o 

criador-destruidor, o amante ébrio.15 Se os descendentes são a grande sustentação da cidade, 

                                                 
12 A presença concomitante de referências clássicas (pagãs) e cristãs na Odisséia de Kazantzakis não sugere uma 
incoerência de análise, pois o poeta transita pelas diferentes épocas e funde em um único evento ou 
caracterização a diversidade temporal e espacial. 
13 Segundo Plutarco, Alexandre traça com farinha o projeto de Alexandria, também um círculo. Pássaros pousam 
sobre o traçado e comem toda a farinha. Alexandre fica perturbado com o presságio, mas os adivinhos lhe 
afirmam que era um sinal de que a cidade seria rica e farta. As cinzas de Odisseu não são levadas, mas é 
exatamente o que se torna a cidade tempos depois. 
14 Odisseu de Kazantzakis tem como padrinhos Tântalo, Hércules e Prometeu. 
15 A fertilidade na cidade de Odisseu contrapõe-se à esterilidade em The waste land (1922) de T.S. Eliot, poema 
visionário que expressa o fracasso da vida moderna, da perda de sentido na existência dos homens do século XX, 
por meio de uma cidade arruinada. Deve-se associar Kazantzákis à percepção de Eliot, pois o poeta grego 
igualmente sentiu a atmosfera de decadência que marcou as primeiras décadas do século, como uma época de 
crise e de desequilíbrio, exigindo que todos combatessem a favor do impulso vital bergsoniano, o que pode ser 
constatado na Odisséia. 
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os velhos têm como destino a queda no abismo, pois são vistos pelo herói como impulso vital 

que já não cria ou produz frutos. Como Moisés, para fortificar e imortalizar sua cidade, 

Odisseu grava um novo decálogo em dez negros rochedos. 

 A tentativa de assentar Deus na Terra, de armazenar sua essência nas muralhas 

humanas, e, por meio delas, proporcionar a salvação do mundo a todos – homens, animais, 

vegetais, águas e pedras – é mal sucedida. A moralidade, os bons princípios e a nobreza de 

caráter são determinantes para a permanência das cidades ideais erigidas pela humanidade no 

decurso do tempo; cidades corrompidas pela cobiça, pela luxúria e pelos desvios de conduta e 

de leis terminam arruinadas por algum fenômeno da natureza, como resposta à 

incompatibilidade entre o “mundo das idéias” e o “mundo sensível”, ou ainda a punição pela 

hybris cometida.  

 No entanto, não é exatamente o que ocorre com a cidade de Odisseu; desta vez, o 

destruidor de Tróia e de Knossos vê sua idealização arrebatada, as idéias da estagnação, do 

repouso e da imortalidade forjada nas pedras contrariam a natureza e o impulso vital. Não é o 

Deus todo-poderoso que desperta o vulcão para abrasar a cidade, mas o próprio ritmo das 

forças naturais. Deus não pode conter-se na matéria, precisa evadir, saltar, ir em direção ao 

“sempre mais”. A marcha ininterrupta do homem (Odisseu) é a mesma de Deus, e as muralhas 

fortificadas, as pedras dos novos dez mandamentos são uma incongruência com a necessidade 

de movimento, ação e liberdade para o alcance da salvação. 

 Sobre as ruínas da cidade dizimada e sobre os corpos de seus últimos companheiros de 

marcha, Odisseu compreende que recebera da mãe-terra a lição mais inclemente: a 

necessidade de sobrepujar também a esperança. Mais além da tristeza, da felicidade ou amor, 

sem ilusões, sem Deus. Desse modo, alcança a plena liberdade, interstício de comunhão com 

a pátria completa – o exílio eterno – e com a verdadeira fortaleza – corpo e alma. Com o 

espírito liberto de fabulações e de frutos a alcançar nessa marcha incessante, Odisseu chega à 

“santidade”, elevado ao patamar da não-crença e da não-esperança.  

 Liberto e sem nenhum de seus companheiros, Odisseu mantém-se em marcha, 

seguindo pelas terras da África, onde encontra muitas das personalidades – reais ou ficcionais 

– que tanto seduziram Kazantzakis, para então terminar sua trajetória em terras geladas. 

 Clara é a importância do espaço para o pensamento da Grécia moderna, em sua relação 

com o passado e a constatação das transformações no presente.  Sem ruínas e feitos míticos a 

deixar como vitória sobre o tempo e o esquecimento, os poetas modernos adquirem a função 

de lançar pontes sobre o tempo, restaurar escombros, vivificar estátuas, humanizar máscaras, 

driblar a morte. A palavra poética seria, deste modo, o único instrumento verdadeiramente 
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capaz de vencer o aniquilamento e fundar a nova identidade nacional. A durabilidade do 

espírito grego, muito mais que a presença das marcas espaciais, justifica-se pela longevidade 

da língua, ferramenta eterna do poeta. 
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