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RESUMO: Este artigo é o resumo de um projeto de doutorado que propõe a leitura comparada de 
Historia universal de la infamia e de Doña Juana la loca, Superhistoria. Trata-se do primeiro livro de 
ficções de Jorge Luis Borges e de sete novelas de Ramón Gómez de la Serna. A comparação das obras 
tem por base os processos lógico-geométrico-metafísicos descritos por Italo Calvino em Seis 
propostas para o próximo milênio. No mesmo livro, o escritor unifica e sintetiza a produção de Borges 
e Ramón por meio do cristal, cuja imagem combina regularidade espacial, forte senso estético, 
limpidez e claridade. 
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RESUMEN: Este artículo es el resumen de un proyecto de doctorado que plantea la lectura 
comparada de Historia universal de la infamia y de Doña Juana la loca, Superhistoria.  Se trata del 
primer libro de ficciones de Jorge Luis Borges y de siete novelas cortas de Ramón Gómez de la Serna. 
La comparación de las obras tiene por base los procesos lógico-geométrico-metafísicos descriptos por 
Italo Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio. En el mismo libro, el escritor unifica y 
sintetiza la producción de Borges y Ramón por intermedio del cristal, cuya imagen combina la 
regularidad espacial, fuerte sentido estético, limpidez y claridad. 
 
Palabras-clave: Borges; Gómez de la Serna; Calvino; Literatura comparada. 
 
 

Primeiros contatos 

 Na Argentina, a sensibilidade voltada à imagem, à anti-retórica ou neo-retórica, à 

metáfora, ao paradoxo metafísico e à manipulação do passado para fazê-lo participar da 

construção de uma nova literatura, foi emoldurada pelo ultraísmo, sobretudo a partir das 

revistas Martín Fierro (1924-1927), da qual Jorge Luis Borges era colaborador, e Proa (1922-

1925), dirigida em suas duas épocas, dentre outros, por Borges. Nesses periódicos, 

apresentava-se a nova estética, que relia as inovações das vanguardas européias como o 

dadaísmo, o cubismo, o surrealismo e o expressionismo, à luz da cultura espanhola. Foi 

concebida nas reuniões do Café Colonial de Madrid, lideradas por Rafael Cansinos Assens. O 

breve tempo de vida dessa proposta na Espanha, extinta com o fim da publicação da revista 

Ultra em 1922, teria o seu fôlego retomado e renovado em Buenos Aires, para onde seria 

levada pelo jovem Borges. O título Proa, tanto quanto Ultra, designaria a vocação futurista 

inspirada por esse movimento.  
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Nos intervalos em que esteve em Madrid, entre 1919 e 1924, Borges também travou 

contato com outro grupo de escritores, do Café de Pombo, organizado em torno de Ramón 

Gómez de la Serna. Se em seus primeiros poemas seria traçada a mitologia portenha, com o 

código de hombridade e desafio dos arrabaldes, a esquina rosada, a tarde e os poentes, Gómez 

de la Serna, com os excessos de cor local que confinariam com a paródia, confessaria num 

tom de lirismo seus travellings solitários por Madrid. Estetizaria o mercado de usados em El 

rastro; reveria as tardes da “festa nacional” espanhola, com o touro capeado geometricamente 

em El torero Caracho; retrataria a arquitetura das casas simples, com flores na janela, em 

Trampantojos. Ambos construiriam a figura do escritor que observa as ruas de sua cidade de 

forma pitoresca, revelando-as por fragmentos, com apelo a um passado que não retornará. Em 

outros momentos, a ironia a respeito da ordenação excessiva aproximaria La mujer de ámbar 

de Gómez de la Serna e “Funes, el memorioso” de Borges. Lorenzo e Funes são personagens 

às voltas com classificações e o estabelecimento de sistemas julgados inúteis. O primeiro 

busca dominar a totalidade das palavras, empreendendo a elaboração de um dicionário de 

sinônimos. O narrador do conto de Borges, por sua vez, nota na personagem principal, 

interessada num sistema numérico anti-econômico e num catálogo de lembranças, o absurdo e 

a soberba de crer que um dicionário seria o suficiente para aprender o “árduo latim”. 

Os espelhos comparecem nos textos de Borges “El acercamiento a Almostásim” de 

Historia de la eternidad, “El espejo de los enigmas” de Otras inquisiciones, “Arte poética” e 

“Los espejos velados” de El Hacedor, “El forastero” e “El instante” de El otro, el mismo. 

Ocorrem, igualmente, em Gómez de la Serna: El doctor inverosímil, El incongruente, El 

novelista, “Peluquería feliz” e em várias greguerias. O temor que provocam ao refletir o 

inexistente, associados à multiplicação do mundo e à morte, pode ser notado no poema “Los 

espejos” de Borges: “infinitos los veo, elementales/ ejecutores de un anticuo pacto,/ 

multiplicar el mundo como el acto/ generativo, insomnes y fatales” (Borges, 2002: 192). 

Também no romance de Gómez de la Serna, La viuda blanca y negra: personagem dupla, 

branca e negra, verdadeira e falsa, que em seu quarto possuía um grande espelho, responsável 

pelo medo de Rodrigo, que o imaginava contendo “un gesto o una obscenidad”. “‘Qué pálido 

debo estar’, pensaba con miedo de verse en los espejos”, cuja reflexão, semelhante a algumas 

passagens de Borges, evidencia o outro no lugar da imagem original do eu: “En la butaca que 

                                                                                                                                                         
1 Livia Grotto é bolsista de doutorado da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), junto à Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Seu mestrado abordou a obra do 
escritor argentino Ricardo Piglia. 
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se reflejaba en el espejo, otro hombre hacía el gesto ignomioso de quitarse los zapatos” 

(Gómez de la Serna, 1997: 135, 290 e 136). 

A respeito da reciprocidade entre os dois escritores, parcialmente apontada por alguns 

estudiosos, Graciela Montaldo explica: “‘Ramón’, como los martinferristas llamaron Gómez 

de la Serna, tuvo con Borges una relación de compinches: ambos se visitaron, escribieron y 

comentaron los libros del otro. Si Borges ve a Ramón como un maestro, éste entiende 

tempranamente que Borges no es un discípulo tradicional.” (em Viñas, 1989: 231). 

Cansinos Assens manteve-se mestre à distância, na longínqua Espanha. Gómez de la 

Serna, ao contrário, viveu em Buenos Aires a partir de agosto de 1936, quando fugiu da 

guerra civil recém iniciada, assim como das disputas e discussões políticas. Aí permaneceu 

por mais de vinte e cinco anos e editou parte significativa de sua obra. Antes de instalar-se 

definitivamente, entretanto, já colaborava nas revistas portenhas. Entre 1924 e 1927, publicou 

oito artigos em Martín Fierro. Além disso, seu nome esteve envolvido na polêmica entre os 

grupos de Boedo e Florida2. Roberto Mariani, em nota publicada em Martín Fierro de julho 

de 1924, declarou que os redatores do periódico negavam a sensibilidade nacional e aderiam 

“a mediocres brillantes como Paul Morand, francés, y Ramón Gómez de la Serna, español” 

(García, em Albert, 2001: 15). Essa provocação, no número seguinte, seria rapidamente 

contestada pela redação, ao qualificar as assertivas de Mariani como confusas e desdenhosas. 

Finalmente, o número 19 de Martín Fierro rivalizaria com Boedo ao homenagear o escritor 

que resumia as propostas “del arte nuevo”. Assim, em 1925, um número especial é dedicado a 

Ramón, pouco depois de este anunciar em carta a Borges sua visita à Buenos Aires, 

acompanhado de Ortega y Gasset3. 

Antes da publicação da homenagem, Gómez de la Serna informa sua mudança de 

planos, mas o número dedicado a ele não deixa de vir à luz. Além da correspondência, o 

intercâmbio entre os dois escritores se fazia também por meio de resenhas. Um ano antes do 

número especial, Borges escreve a respeito de La sagrada Cripta de Pombo nas revistas 

Inicial e Martín Fierro, comparando as enumerações que encontrava com as de La Celestina, 

Rabelais, Burton e Whitman, aludindo ao “sentido de la tarea de Ramón” como equivalente 

ao signo Álefe (Gómez de la Serna, 1974: 790). Nesse trecho, de acordo com Gloria Videla de 

                                                 
2 Polêmica, faz-se preciso esclarecer, questionada como tal, uma vez que Boedo e Florida não se 
constituíram como grupos antagônicos em suas proposições estéticas. Cf. Gilman (em Viñas, 1989, p. 
53-56). 
3 “Mi querido Borges:// [...] Abrazaré así a muchos amigos desconocidos y propalaré desde el 
escenario y la tribuna nuestra nueva oratoria y nuestras nuevas concepciones y paradojas. La visita 
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Rivero (1999), utilizaria pela primeira vez “este concepto que daría el título a su famosísima 

narración de 1949”. Por sua vez, Gómez de la Serna resenha Fervor de Buenos Aires para a 

Revista de Occidente. Na década de 40, Borges intermediaria várias publicações do amigo na 

revista Los Anales de Buenos Aires, de cuja direção fazia parte. De um total de treze 

conferências organizadas pela entidade homônima, uma esteve a cargo de Gómez de la Serna. 

Passados quarenta anos, Borges escolheria para a coleção “Biblioteca Pessoal” de 

Hyspamérica, entre os livros que considerava de leitura imprescindível, um de Gómez de la 

Serna: Silverio Lanza (1918), para o qual redigiu um prólogo4. 

Além da leitura e dos comentários mútuos, a relação de ambos circulava em torno de 

amigos em comum, como Cansinos Assens, Adriano del Valle, Guillermo de Torre, Enrique 

Larreta, Victoria e Silvina Ocampo, Mujica Láinez, Eduardo Mallea. Na confeitaria 

Richmond, em Buenos Aires, reunia-se assiduamente o grupo de escritores da revista Martín 

Fierro, entre eles, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández, Oliverio Girondo, Xul Solar, 

Ricardo Güraldes, Conrado Nalé Roxlo, Leopoldo Marechal e Ramón Gómez de la Serna. 

Talvez não por mera coincidência, o escritor Valery Larbaud tenha sido o responsável pelo 

sucesso de Ramón em Paris ao traduzir suas Greguerías, publicadas na Espanha em 1918, e o 

primeiro a mencionar na França a importância de Borges, em 1925. Entretanto, quando os 

livros Doña Juana la loca, Superhistoria e Historia universal de la infamia – objetos deste 

projeto de estudo – foram publicados, já ia longe a experiência da vanguarda, não obstante 

Gómez de la Serna considerar-se um eterno vanguardista e Borges declarar a existência do 

“ultraísta muerto cuyo fantasma sigue siempre habitándome” (Borges, 2002, p. 380)5.  

 

Evidências de uma filiação 

 Em “La traducción de un incidente”, publicado no volume de ensaios Inquisiciones 

(1925), Borges discute a “fraternidad belicosa” entre Cansinos Assens e Gómez de la Serna, e 

acaba por traçar um balanço negativo das vanguardas e do ultraísmo. A partir de então, seu 

interesse estará voltado para o que nomeia criollismo6. Gómez de la Serna, do mesmo modo, 

embora tenha sido tradutor do “Manifesto do Futurismo” de Marinetti, ao publicar Ismos 

                                                                                                                                                         
anunciada se va a cumplir y tendré el gusto de abrazarlo en su casa.//Le abraza su camarada,//Ramón.” 
García (em Albert, 2001, p. 20). 
4 Em Borges, 1999, p. 593. Os julgamentos de Borges a respeito de Gómez de la Serna variaram ao 
longo dos anos, com momentos de adesão e de rechaço. 
5 De acordo com César Fernández Moreno (em De Roux &  De Milleret, 1981, p. 417-423), na 
Argentina, o ultraísmo se encerra no ano de 1927, com a publicação da antologia Exposición de la 
actual poesía argentina, organizada por Pecho Juan, Vignale e César Tiempo. 
6 Sobre o criollismo de Borges, consultar Rodríguez Monegal, 1978. 
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(1931), expõe sua adesão apenas parcial às vanguardas, designando os movimentos de ruptura 

como “personalismos”. 

Reivindicando a autonomia da arte e uma deliberada desconstrução do modo de narrar 

clássico, Borges e Gómez de la Serna buscam afinidades entre histórias, personagens e 

eventos onde eles aparentemente não existiriam. Opostos à moralização e à inflexão da 

política sobre o literário, escolhem relatos insignificantes, marginais, excêntricos. Também 

em ambos pode-se sublinhar, além da obsessão pelos espelhos e a refração, os catálogos, a 

enumeração de objetos e o colecionismo. Respondem ao advento da modernidade tecnológica, 

voltando-se às operações técnicas, à plasticidade dos contornos precisos, a uma estética da 

geometria e das combinações o mais das vezes estapafúrdias. Esse tipo de reflexão estética se 

acerca da impossibilidade de tomar o real pela linguagem, conforme o caminho traçado por 

Stéphane Mallarmé: a “dissolução do número oficial” em direção ao infinito, a semelhança 

entre os versos e as proporções, a proximidade da poesia e do pensamento, as relações exatas 

entre imagens das quais se desprenderia uma intuição7. Há, igualmente, uma confluência entre 

as escolhas de Borges, Gómez de la Serna e Valéry, em razão da hostilidade ao romance, do 

uso da paródia8, da importância conferida aos gêneros mistos, da noção de convencionalidade 

transitória dos signos. Opções que se delineiam desde Edgar Allan Poe, quando simetrias 

profundas do mundo se reproduzem no texto literário como indícios de uma estrutura íntima 

do espírito humano. Alia-se criatividade e rigor matemático, desde o conto “Os crimes da rua 

Morgue”(1841). 

Ao resenhar Eureka (1848), “texto de explicação do universo”, Valéry preocupava-se, 

portanto, com as operações abstratas previstas por Poe para as relações humanas: definições, 

axiomas, lemas, teoremas, problemas, aporias. “Prodígios de descontinuidade”, de “sutilezas 

imaginativas”, de “passagens improváveis” que constituiriam outro gênero, diante de dois 

perigos principais que, segundo Valéry, ameaçariam o mundo: a ordem e a desordem. Tal 

gênero seria intitulado “cosmogônico”, ao aproximar-se da religião, confundindo-se com seus 

encaminhamentos, e da ciência, da qual, entretanto, se distinguiria pela ausência de 

verificações. 

 

                                                 
7 Sobre o parentesco estético de Borges e Mallarmé, dificilmente atestado pelas leituras do primeiro, 
mas antes como confinamento de interesses, cf. Bénichou, 1996, p. 263-270. A respeito das 
concepções de Mallarmé, consultar sobretudo Crise de vers e Quant au livre, em Mallarmé, 1976, p. 
239-272. 
8 Para uma aproximação do uso da paródia em Borges e Valéry, cf. Saer (em Klahn & Corral, 1991, p. 
406-411). 
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Emblema do cristal, hipótese de leitura 

 Italo Calvino compartilhou dessa rede de afinidades eletivas, segundo suas próprias 

palavras, em Seis propostas para o próximo milênio. Ao discorrer sobre uma delas, a 

“Exatidão”, justificou sua adesão a um plano de obra bem definido e calculado, cuja evocação 

de imagens nítidas, incisivas e memoráveis seria produzida através de um léxico preciso, 

capaz de “traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação” (1990, p. 72). Mesmo a 

desordem em Zibaldone de Giacomo Leopardi seria evidenciada através da ordem. A 

“impressão do ilimitado”, a exatidão conjugada com o indeterminado, o “terrificante e 

inconcebível”, as simetrias e séries, a idéia de limite que “suscita o que não tem fim”, seriam 

convocados para unir Gómez de la Serna e Jorge Luis Borges, escritores díspares. Mais ainda, 

eles seriam aproximados por Calvino a partir de um emblema complexo e multiplicador – o 

cristal – responsável por coadunar a transparência, a regularidade espacial, o forte senso 

estético, a limpidez e a claridade (1990, p. 84). 

Num outro ensaio, dedicado apenas a Borges, Calvino retomaria essa tendência que 

considera minoritária na literatura, a de Mallarmé e, sobretudo, de Valéry, propondo uma 

“revanche da ordem mental sobre o caos do mundo” e circunscrevendo “núcleos míticos e 

arquetípicos” que se destacariam “contra o fundo desmesurado dos temas metafísicos” (1993, 

p. 247 e 251). Nesse sentido, o emblema do cristal concentraria um conjunto de temas comuns, 

tratados diversamente: as precisões, combinações, linhas, esquemas, disposições e sistemas 

que informam apenas parcialmente; as figuras que correspondem a fases, reconstruções, 

prismas, torres, cifras, espaços labirínticos; os tempos remotos, regulares ou circulares; as 

personagens ou lugares anacrônicos; os locais extensamente descritos e não situados; a ordem 

usada na confecção de um relato aparentemente inconcebível; as estruturas metafísicas ao 

mesmo tempo regulares e complexas; a precisão que transparece falsidade; os quebra-cabeças, 

os círculos, os reflexos, os paralelismos. 

 

Convergência de duas obras 

 Pouco se costuma recordar a figura de Gómez de la Serna durante o auto-exílio em 

Buenos Aires, distante da Madrid que representou em inúmeras ocasiões, miserável, 

publicando em excesso como forma imprescindível de sobrevivência. Angustiado, sem 

vontade de sair de casa e rever os amigos, escrevendo melancólico sua autobiografia cujo 
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título, Automoribundia (1948), revelaria parte de seu estado de espírito9. O mito biográfico 

construído em torno dele trata do Ramón alegre que possui apenas prenome, conhecido pelas 

greguerias publicadas até a morte, em 1963; pela paródia da pornografia de Senos (1917); 

pelas extravagâncias amorosas. Também pelas casas em que morou, onde amontoava objetos 

inúteis e recobria as paredes do escritório com fotografias e papéis de toda sorte. Época de um 

sucesso que parecia apenas iniciado, quando seus livros eram resenhados por Cansinos 

Assens, Valery Larbaud, Ortega y Gasset, Walter Benjamin. Relembram-se as conversas que 

dizia ter com uma boneca de cera de tamanho natural. As aparições vanguardistas dos anos 

vinte: em conferências-paródia para onde carregava maletas e baús, dos quais retirava objetos 

estranhos; em circos de Madrid e de Paris, quando subiu num trapézio ou discursou no lombo 

de um elefante; no Museu do Prado, invadido à noite, com uma lanterna. Cenas que o 

distanciam incrivelmente da imagem de Jorge Luis Borges, oposta a essa exuberância: 

discreto e refinado, leitor infatigável trancafiado em sua biblioteca. 

Por outro lado, as biografias ficcionais elaboradas em Historia universal de la infamia 

e Doña Juana la loca, Superhistoria (y otras seis novelas superhistóricas) têm diversos 

aspectos em comum. Trata-se do primeiro livro de ficções de Borges, publicado em 1935, e 

de sete novelas de Gómez de la Serna, reunidas em 1944. Em ambos, recolhem-se relatos de 

vida e de morte. Desde os títulos, extrai-se o tema da história para, em seguida, rebatê-lo. Em 

Borges alinha-se a grandiosidade da “historia universal” e a infâmia. Em Gómez de la Serna 

emprega-se o termo “superhistoria”, a um só tempo preservando a referência à organização 

habitual dos textos históricos e marcando sua ultrapassagem. Nos dois, parte-se da totalidade 

– o Universo, a História – para fixar o detalhe de algumas biografias, num direcionamento ao 

passado que se atualiza fragmentariamente. A precisão de experiências particulares, 

inesperadas e finitas reordena o ponto de partida, deformando e refutando a noção de todo.  

Em ambos, as personagens são definidas com poucos traços. Elas se prestam a 

reinventar o local, recoberto por certa mitologia, pelas margens pretéritas de uma tradição 

remota. Em Doña Juana la loca, a imensa distância temporal e a conseqüente estranheza 

fornecem a impressão de relatos estrangeiros. Em Historia universal, o “pueblerino” está a 

                                                 
9 Em um de seus trechos, sobre os anos em torno de 1940, Gómez de la Serna (1974, p.  684) desabafa: 
“En este ambiente de inspirados escritores de Buenos Aires, sintiéndoles escribir con su estilo nuevo, 
sorprendente y entusiasta, aunque sin verles más que una o dos veces al año, como me sucede con los 
que más quiero, como Oliverio Girondo, Eduardo Mallea, Macedonio Fernández, Adolfito Mitre, 
Mujica Láinez, Jorge Luis Borges, o Muñoz Aspiri, habiendo años de ausencia entre visita y visita a 
Enrique Larreta o Victoria Ocampo, convivo en una colmena literaria llena de hallazgos, de poesía y 
del más vivo porvenir intelectual. Todo lo leo, lo sigo, y por misteriosos caminos llegan a mí todas las 
anécdotas literarias”.  
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serviço de histórias situadas fora dos limites argentinos, com exceção de “Hombre de la 

esquina rosada”10. 

Embora as ficções de Gómez de la Serna retomem o passado espanhol e convoquem 

rainhas e princesas, como Juana I de Castilla (1479-1555) e Juana de Castilla (1462-1530), a 

nobreza é exaltada para que as personagens sejam desmistificadas e recaiam com mais força 

no indigno. Sobressaem, no relato dessas nobres, seus codinomes depreciativos: “la loca”, “la 

Beltraneja”. As adjetivações ao lado do nome estariam nos títulos dos relatos de Historia 

universal de la infamia: “atroz redentor Lazarus Morell”, “Ching, pirata”, “proveedor de 

iniquidades Monk Eastman”, “asesino desinteresado Bill Harrigan”, “tintorero enmascarado 

Hákin de Merv”11. Os protocolos, o ambiente de palácios e castelos; os guardas, capitães, 

soldados, cavaleiros, reis e rainhas também participam do relato de Borges “El incivil maestro 

de ceremonias Kotsuké no Suké”. Episódios em que predominam as antíteses e rupturas, 

cercados pela nobreza e encerrados por uma morte rebaixada e tratada ironicamente. Em 

Doña Juana la loca, Superhistoria, no leito de morte, uma outra rainha, Doña Urraca de 

Castilla, pronuncia palavras ordinárias e patéticas: “– Estaba asomada al balcón...” (Gómez de la 

Serna, 2002, p. 355). 

Urraca de Castilla, antes de morrer, sentia-se “urraca”, grande pássaro branco e negro, 

bastante comum na Espanha12. Os animais que parecem denotar um símbolo ou alegoria se 

manifestam nos relatos de Borges: dragões povoam o céu em “La viuda Ching, pirata”; há um 

falso comércio de pássaros, gatos e pombas, os braços de macaco de Paul Kelly, o pescoço 

curto como o de um touro do protagonista de “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”; 

há a imagem de um touro e de um leopardo em “El tintorero enmascarado Hákim de Merv”. 

Mundos bárbaros, estampados por procedimentos formais que negam a originalidade do texto 

literário e destacam a literatura como artifício. 

A representação sabe-se mediada por outros relatos. Assim, reconfigura-se, em “El 

proveedor de iniquidades Monk Eastman”, a leitura de The Gangs of New York de Herbert 

                                                 
10 Gómez de la Serna também escreveu biografias de clássicos espanhóis, como Velázquez, Goya, 
Lope de Vega e Quevedo, partindo do princípio de que os clássicos não sabiam que seriam clássicos e, 
por esta razão, suas vidas empíricas não estiveram todo tempo à altura do que se tornariam. 
11 Saer (em Klahn & Corral, 1991), partindo dos títulos dos relatos de Borges, sublinharia o gosto pelo 
épico e discutiria a aparente contradição da epopéia ser fundada no romance e Borges apropriar-se 
dela, negando o gênero romanesco. Historia universal de la infamia estaria centrado na epopéia e 
“Hombre de la esquina rosada” representaria a parte épica especificamente argentina, com as “canções 
de gesta dos cuchilleros”. A sátira, a observação ética e a “luz metafísica”, contudo, seriam colocadas 
em jogo para desmoronar a epopéia, cuja escrita no século XX seria historicamente impossível. Com 
poucas alterações, a reflexão de Saer poderia ser estendida ao livro de Gómez de la Serna. 
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Asbury. Em “El asesino desinteresado Bill Harrigan”, pode-se ressaltar a semelhança do 

protagonista com a narrativa de incontáveis variações, que circula de boca em boca, do 

famoso pistoleiro Billy The Kid, que matava por prazer. Além disso, ao final das sete 

primeiras narrativas de Historia universal de la infamia, clarifica-se o jogo da autenticidade 

do apócrifo, quando se oferece ao leitor uma bibliografia das obras consultadas para a 

elaboração de cada uma delas. Todas as novelas de Gómez de la Serna, por seu turno, são 

reelaborações de histórias legendárias, canonizadas por séculos de tradição oral e de leitura. 

Do folclore espanhol, por exemplo, resgatam-se “Los Siete Infantes de Lara”, história de sete 

cavaleiros decaptados, que em Gómez de la Serna serão apenas seis13. 

São narrativas de desventura que se convertem em anedotas. Essa é a confissão do 

prólogo da primeira edição de Historia universal de la infamia e que pode caracterizar, ao 

mesmo tempo, Donã Juana la loca, Superhistoria: exercícios de prosa que “abusan de 

algunos procedimientos: las enumeraciones dispares, la brusca solución de continuidad, la 

reducción de la vida entera de un hombre a dos o tres escenas” (Borges, 2004, p. 289)14. 

Parâmetros similares aos utilizados por Francisco Umbral (1996) para referir-se à obra de 

Gómez de la Serna, ora louvada, ora criticada em virtude da descrição plástica e estetizante 

das personagens, das ações gratuitas, da idéia que substitui a imagem. Nos dois casos, trata-se 

de textos sobre os quais não há expectativa do leitor, senão inevitavelmente destruída por 

soluções inesperadas e fantásticas. Os textos de Gómez de la Serna são considerados 

“ incongruencia asociativa” por César Nicolás, “busca de la congruencia en la incongruencia” 

por Rodolfo Cardona (em Gómez de la Serna, 1998, p. 59 e 1997, p. 50). Os de Borges, 

“indecisão do sentido”, segundo Paul Bénichou (1996, p. 217). 

Ao especulativo e metafísico indicados por Calvino – elementos que uniriam as 

poéticas de Borges e Gómez de la Serna – soma-se, além disso, o humor. Este recurso é 

alcançado com o tratamento inusitado do destino de todos os homens – a morte, esse instante 

absoluto, quando todos se nivelam. O riso também é conquistado com o exagero da razão que 

questiona a permanência das idéias de espaço, tempo, acontecimento, inteligibilidade 

histórica.  

                                                                                                                                                         
12 Urraca, hipocorístico de Maria, era um nome comum na Idade Média, quando viveu a rainha que dá 
título à novela de Gómez de la Serna, entre os anos de 1082 e 1126. 
13 Cantar de gesta cujas primeiras notícias giram em torno do ano 1000, é transformado em prosa épica 
no século XII, passa por modificações no século seguinte, é reescrito em 1344, reeditado inúmeras 
vezes no século XVI, assunto de peças teatrais de Juan de la Cueva (1543-1612), Lope de Vega (1562-
1635), entre outros. 
14 Nesse prólogo, Borges afirma que seus relatos derivam dos primeiros filmes de Von Sternberg. 
Gómez de la Serna escreveu um romance sobre o cinema: Cinelandia. 
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