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Resumo: No periodo em que se prepara para escrever as obras pelas quais € conhecido — a
peca En Attendant Godot e os romances Molloy, Malone Meurt e L’ Innommable — Beckett
escreve uma série de ensaios sobre os quadros dos irmdos Geer e Bram van Velde e dos
pintores Henry Hayden e Jack Yeats. Inclusive aborda a situagdo da poesia irlandesa do
periodo. Esses ensaios ndo chegam a constituir uma complexa reflexdo estética, porém
apontam preocupacdes quanto a criacdo artistica que sdo constantes ao longo de toda a sua
carreira literdria. A partir desses ensaios é possivel descrever como Beckett parte de uma
estética da relacdo para uma estética da ndo-relacdo. A primeira toma a realidade do “mundo
real” como base da representacdo. Para a segunda, deixa de haver distincdo entre “real” e
“ficticio”. H4 apenas uma tnica realidade que é representada de diferentes formas, seja na

arte, seja no mundo real.
Palavras-chave: estética, Beckett, arte abstrata.

Résumé: La fin des années 1940 est une période d’intense activité, quand mémme Beckett
écrit En Attendant Godot, Molloy, Malone Meurt et L’ Innommable. Pendant cette période, il a
également écrit plusieurs essais sur I’art abstrait. Ces textes ne correspondent pas a une
refléxion esthétique complexe, mais ils soulignent les plus évidentes inquiétudes de I’auteur
au sujet de la credtion artistique. Ainsi, ils peuvent nous donner les indices d’une esthétique
de la non-relation, c’est a dire, quand il n’y a pas de différence entre le «réel » et le

« fictive ».

Mots-clés: esthétique, Beckett, 1’art abstrait.
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Se o romance é a expressdo do individuo ou a auto-expressdo de uma consciéncia, a
trilogia de Beckett é uma sitira do romance, por expor a consciéncia a partir do que falta: a
consciéncia de ndo se saber onde estd (Molloy); a consciéncia de ndo se saber quem ¢é
(Malone); e a consciéncia de ndo saber o que dizer (Inomindvel). Esses romances esgotam a
busca da identidade, da voz prépria, de uma compreensdo do ser. Estdo no limite extremo nado
apenas do romance, como de qualquer criag@o artistica. Tanto que ao fim de L’Innommable, o
autor encontra-se em um impasse real, sem saber mesmo como continuar. Textes pour rien
reflete este momento em sua carreira literdria e a conseqiiente transformagao de sua escrita. O
impasse do Inomindvel tem origem na inviabilidade de entender a natureza das coisas através
da linguagem, mas é um pouco mais do que isso: o problema ndo € apenas a incapacidade de
ver e de dizer, mas de saber quem vé e quem diz. O Inomindvel, sem corpo e sem nome, € o

atestado da falta de identidade.

O impasse parece ter sido superado pela decisdo de apenas explorar as imagens.
Sobretudo nas obras criadas apds os anos sessenta, Beckett abdica, de uma vez por todas, da
descri¢do de eventos, da copia de situacdes da vida prética. Antes essas situagdes eram ao
menos insinuadas: Murphy, apesar de se amarrar nu em uma cadeira de balanco, a seu modo
foge de um casamento, a seu modo procura por emprego. Watt — a sucata despejada pelo trem
— explora os limites do seu racionalismo no estranho asilo do Sr. Knott, que apesar da
localizag¢do duvidosa, tem portas, cozinha e piano. Compagnie, por sua vez, considerado seu
texto mais autobiografico, descreve um personagem deitado na areia, imével. Contudo, mais
intrigante que sua figura, é o narrador: seria o espirito daquele homem, a voz de sua
consciéncia, a sua memoria, tem mesmo algo a ver com o homem, alids, a carcaca sobre a
areia € ainda um homem? Os limites que Beckett tenta transpor no fim de sua carreira foram
tracados desde o inicio dela, seus textos sdo uma constante reescrita do mesmo problema: a

distancia entre o observador e aquilo que observa.

Além de algumas resenhas escritas na juventude e do ensaio sobre Proust, quando ainda
se preparava para seguir a carreira académica, Beckett possui uma série de curtos ensaios
publicados logo apds a guerra, cuja finalidade era cobrir as despesas do autor que se fixara de
uma vez por todas em Paris. Dois dos mais importantes desses textos s@o: “La Peinture des
van Velde, ou: le monde et le pantalon™ (1945) e “Peintres de I’empéchement” (1948), ambos
sobre os pintores holandeses Abraham e Gerardus van Velde. Ainda vale lembrar Three

Dialogues with Georges Duthuit (1949), trés conversacdes sobre arte e critica a respeito dos
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pintores Tal Coat, André Masson e Bram van Velde. H4 outros textos menos expressivos
reunidos em Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, que abordam, por
exemplo, o pintor Henry Hayden, com quem conviveu no exilio em Roussillon, e a poesia
irlandesa. Os textos sobre artes visuais caracterizam-se como uma defesa da arte abstrata. Em
“Peintres de I’Empéchement”, Beckett considera que a histdria da pintura muda a medida que
muda a relagdo do pintor com o objeto. Este resiste a representacdo, seja por seus acidentes,
seja por sua substancia. A pintura moderna, portanto, estaria livre da ilusdo de que existe mais
de um objeto, para ela existe apenas um — la chose (la choseté). A partir disso, Beckett
argumenta a favor de que o artista torne-se consciente de uma outra ilusdo, da ilusdo de que é
possivel representar esse Unico objeto. Ao artista restaria apenas representar a impossibilidade
da representacdo. Encontra nos irmaos van Velde essa imagem do artista que ele mesmo
idealiza, por praticarem “uma pintura de critica e de recusa” da antiga relacdo entre sujeito e
objeto, descobrindo na auséncia de relacio e na auséncia do objeto, uma nova relacdo e um
novo objeto. Ainda no mesmo ensaio, Beckett distingue dois impedimentos (dois tipos de
artista): 1) ndo pode representar o objeto, pois ndo pode vé-lo, ndo pode vé-lo porque o objeto
é o que € (ou seja, a natureza essencial do objeto cria imagens — que sdo representacdes —
impedindo o alcance do artista); 2) ndo pode representar o objeto, pois ndo pode vé-lo, ndo
pode vé-lo porque o artista é quem ¢é (quer dizer, a natureza essencial do sujeito consiste na

interpretacdo, isto é, estd sempre relacionado a contextos familiares).

Os demais ensaios e resenhas apresentam o mesmo objetivo de contestar a natureza
representativa (mimética) da arte. Em “La Peinture des van Velde ou le Monde et le
Pantalon”, por exemplo, defende que a arte abstrata nao é um amontoado de riscos sem
sentido que pode ser realizado por qualquer crianga, ela possui um sentido, ou melhor, um
principio de organizagdo. O mundo, criado por Deus em seis dias, é caos, enquanto que a
calca, que o cliente reclama o alfaiate ter levado mais de seis meses para terminar, é ordem.
Para Beckett, o problema da arte representativa é que ela se presta, com sua representacio, a
parar o tempo. O que acontecerd quando certos objetos ndo fizerem mais parte do mundo
visivel? Por outro lado, a arte abstrata abre a possibilidade de ndo falar mais objetivamente e
atrelado as coisas vistas, abre a possibilidade para a “coisa em suspenso”, “a coisa morta,

idealmente morta”, isto €, a coisa tal como ela €, inacessivel — “la chose seule, isolée par le

besoin de la voir, par le besoin de voir”.

Com tais pressupostos Beckett contesta a interpretacdo de seu amigo, o poeta e critico
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literario Thomas McGreevy, sobre Jack Yeats. McGreevy entende os quadros de Yeats dentro
do contexto irlandés. Para Beckett, seus quadros devem ser admirados ndo tanto pela
capacidade de representar o local, mas por sua capacidade de mostrar o que ha de obscuro na
existéncia, por por uma porta onde parecia haver somente escuriddo. Em “An Imaginative
Work!”, a propésito de The Amaranthers (quadro de Jack Yeats), Beckett mostra seu
entusiasmo pelo fato de o artista transformar aquilo que vé — pelo uso da imaginagdo — em
algo novo. Eis a mesma necessidade que ele reclama para a poesia, em “Recent Irish Poetry”,
artigo em que pretende analisar se 0os novos poetas irlandeses tinham “alguma consciéncia da
queda do objeto da representacdo”. A consciéncia desse fendmeno é caracterizada pela
distancia que o artista estabelece entre si mesmo e o objeto. Sem tal consciéncia, ele pode
apenas celebrar o vazio da sua falta de percepcdo. Assim os poetas irlandeses (seus
contemporaneos) sdo divididos em dois grupos: de um lado aqueles que ndo se ddo conta da
distancia do objeto da representacdo, chamados de antiqudrios (‘“‘antiquarians”) e do outro,

aqueles que exploram tal distincia, fazendo dela o objeto da representacdo, esses sdo 0Os

outros (“others”).

Em Beckett and Aesthetics, Daniel Albright descreve como a alegoria afasta Beckett do
confinamento estético. A crenga na criagdo de uma forma auténtica, capaz de oferecer uma
verdadeira representacdo do mundo, € substituida pela alegorizagdo da frustracdo artistica.
Esta seria a grande responsdvel pelo intercambio de Beckett entre radio, filme, televisdo,
prosa e drama. A tecnologia oferece meios para alienar a subjetividade e dissociar as
faculdades humanas. Na peca para a televisdo, Eh Joe, a camera é centralizada no rosto
imével do personagem, enquanto que uma voz — seria a voz de sua mente? — o interroga sobre
um episodio do passado. No teatro, o ator estd livre do conceito de personagem. Durante os
ensaios de Godot, Beckett orienta que tudo deve ser artificial, trata-se de uma peca e deve
assim ser apresentada. A ficcdo assume o primeiro plano, mostra os limites da forma e,
justamente por ser demasiadamente representativa é que ndo representa nada, conclui
Albright. A arte de Beckett, dessa forma, € anti-simbolista. Enquanto que o simbolo envolve o
clamor pela clarificacdo, o movimento da ficcdo beckettiana é da “pansignificance” para a
“insignificance”. A sua fungdo seria a de criar simbolos para expor os limites da
representacdo. O cendrio de Godot, por exemplo, € formado por uma pedra e uma arvore seca.
No inicio do segundo ato, Vladimir passa pela drvore e observa que cresceram algumas
folhas. Contudo, o segundo ato ndo apresenta nenhuma grande diferenca em relacdo ao

primeiro. Por que, entdo, a &rvore muda? O tempo passou, a estagdo mudou? Ou, no caso de a
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arvore ser uma representacdo da drvore da vida, o surgimento das folhas sugere a idéia de
esperanca, mesmo que ndo concretizada ao final da peca? Para Albright, esta € a técnica anti-
simbdlica que Beckett descobre em Bram van Velde, como revela em Three Dialogues with
George Duthuit, quando afirma que van Velde ndo se limita a ir além da representacdo, ele
precisa denunciar a “mentira” das representa¢des anteriores, tornando explicito que a

representacdo do mundo fisico nunca foi vidvel a quem quer que seja.

A evidenciagdo da ineficicia dos simbolos € realizada por aquilo que Albright chama de
“speech-noodles”. O significado das palavras é submetido a sonoridade. O que importa ndo é

o sentido do texto e sim a sua forma musical:
Estragon: E o que ele respondeu?
Vladimir: Que ia ver.

Estragon: Que ndo podia prometer nada.
Vladimir: Que precisava pensar mais.
Estragon: Dormir sobre o assunto.
Vladimir: Consultar a familia.
Estragon: Os amigos.
Vladimir: Os Agentes.
Estragon: Os correspondentes.
Vladimir: Os registros.
Estragon: O saldo no banco.
Vladimir: Antes de se pronunciar.
Estragon: Nada mais normal.
Vladimir: Nao é mesmo?
Estragon: A mim, parece.
Vladimir: Também a mim.

Siléncio.

(BECKETT, 2005, p. 38-39).
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A condi¢do declarada de espetdculo implica na idéia de representacdo. Eis a pergunta
mais comum: o que isso significa? A estiliza¢do da condicdo humana chega ao extremo na
ultima fase de Beckett. A méxima estilizacdo, aponta Albright, € caracterizada por expandir a
variedade das relacdes entre os sentidos, multiplicar os significados, o que equivale a negar as

3

referéncias: Worstward Ho nega a referéncia da imagem (a “imaginacdo morta” nunca

encontra uma imagem que a satisfaca), Comment C’est nega a conexdo entre aquilo que é
apreendido pela imaginacdo com o que € experienciado na vida pritica (devido a
multiplicidade infinita de relacdes: antes de Pim, com Pim, depois de Pim, antes de Pim...). A
condicdo declarada de espetdculo previne quanto a idéia de que a obra de arte representa a
vida humana. Na peca Happy Days, Winnie estd com areia até a cintura, em perfeita calma,
como se fosse uma situagdo normal. E o texto da peca, longe de oferecer uma resposta a tal
situacdo, trata de agrava-la ainda mais. “Another heavenly day”, diz Winnie. E possivel
afirmar que o sentido literal se impde sob o sentido figurado, ou melhor, o sentido figurado se

impde como sentido literal, pois ndo € preciso “traduzir” a mensagem, dizer o que o monte de

areia significa — a mensagem € verdadeira por mera intuicdo, sem maiores justificativas.

O testemunho da centralidade do inconsciente no processo criativo é fundamental na
concepgio estética de Beckett. O seu cuidado com a forma, sobretudo a partir dos anos
sessenta, pode estar relacionado, no ato criador, com a poténcia do artista joyceano, como
nota Gontarski. O formalismo de Beckett, entretanto, nega a forma. Ao work in progress de
Joyce, ele impde o work in regress, a busca do simples, do essencial, do universal, ndo sem
questionar a viabilidade de atingi-los. A negacdo da subjetividade e do realismo encontra-se
suplantada pela abstracdo da forma. O mundo simétrico do raciocinio é explorado para
evidenciar a inabilidade humana, a ignorincia e a impoténcia, de modo que o significado é
relegado ao segundo plano. O principio da estética de Beckett é a preocupacdo com a forma,
quanto a possibilidade e a impossibilidade de representar o mundo externo. A vida, diz
Gontarski, € encarada como um principio cadtico, dominado por uma ordem criada, imposta
pelo homem, de modo arbitrério e artificial e, por isso mesmo, ineficaz e ndo satisfatéria. A
linguagem, a matematica, as leis, a religido, a logica e até a arte s@o sistemas artificiais, que
distorcem a realidade, que para Beckett, segundo Gontarski, ndo passa de caos. Logo a
estética naturalista e realista que compreende a imitacdo da natureza estaria condenada ao
superficial. O paradoxo em Beckett ¢ descobrir uma forma que ordene o caos (fluxo

desorganizado). Como a imitag¢do periga cair em uma nova espécie de realismo, o que seria o
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mesmo que substituir uma série de convengdes por outra, o problema estético de Beckett é
criar uma ordem interna livre das convencgdes e da pretensdo de dar significado a realidade.
Ele, portanto, ndo quer explicar o caos, nem investigar as suas causas: “the only chance of

renovation is to open our eyes and see the mess. It is not a mess you can make sense of”.

Em Samuel Beckett and the Philosophical Image, Uhlmann utiliza os conceitos de
Deleuze — de representacdo (“representation”) e apresentacdo (“‘presentation”) — para mostrar
que Beckett parte de uma utilizacdio da imagem como relagdo para a ndo-relagdo. A
compreensdo da imagem segundo Bergson, como algo entre o cérebro e o pensamento, que
existe tanto no objeto quanto no cérebro, faz com que toda representacdo ja4 possua
interpretacdes. No caso da criagdo artistica, a representacdo € representacdo da representacio,
isto é, o artista representa imagens que ele seleciona em sua mente, que ja sdo, por si mesmas,
representacdes dos objetos. A primeira motivacdo do artista seria entdo evitar o cliché
(esforco que Deleuze identifica em Flaubert), cujas imagens sdo pré-interpretadas. Como ndo
hd uma representacdo ou interpretacdo do real, o cliché corresponde a uma reproducdo de
outras representacdes. Sua imagem deve ser evitada por ja ter perdido o efeito, ter se tornado
algo puramente referencial. A verdadeira imagem da representacio escapa do hébito, a fim de
forcar a interpretacdo. Essas sdo as imagens utilizadas como apresentacdo, que Deleuze
explora através dos quadros de Francis Bacon e da obra de Beckett (em Francis Bacon:
logique de la sensation). Como Ezra Pound defende em “Make it New”, o objeto deve ser
“desfamiliarizado”, retirado do lugar comum, para romper com o habito. E o que Beckett
identifica em Proust, quando diz que ao emergir a consciéncia artistica de Marcel, ele perde o
mundo da superficie, pela representacdo da “coisa em si”. A partir dessa tradicdo, Deleuze
procura definir as bases de uma arte que, desvinculada do imediatamente percebido, forca a
pensar. Ele apresenta, em primeiro lugar, dois elementos para uma definicdo geral da imagem:
o primeiro consiste em evitar o cliché e o segundo envolve a apresentagdo, que supera as
respostas habituais do publico ao estimular seu envolvimento. Como apresentagdo, a imagem
possui duas formas: 1) imagem autdonoma (a de Francis Bacon) e 2) imagem nao-

representada, imagem diretamente apresentada (como em Proust).

Para Uhlmann, Beckett propaga um ideal de arte ndo-antropomorfica. Bacon isola a
figura (a imagem enquanto forma) e, assim como Deleuze, entende que a principal funcdo da
arte € a representacdo de sensagdes e de forcas invisiveis, a fim de gerar imagens que afetam o

observador, sem permitir uma resposta (racional) imediata — isso porque o objeto extraido de
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seu meio agiria diretamente no sistema nervoso. Beckett, por sua vez, passa de uma estética
da relacdo a uma estética da ndo-relagdo. O primeiro indicio desse movimento seria
caracterizado por conexdes oferecidas e repetidamente recusadas — como Godot e God, por
exemplo. Isso funcionaria como se uma interpretacdo fosse oferecida simplesmente para
questionar seus proprios limites. Uhlmann observa que os primeiros trabalhos de Beckett sdo
marcados pela alusdo, na maioria das vezes direta (como o Belacqua de Dream of Fair to
Middling Woman, uma referéncia direta ao Belacqua de La Divina Commedia). No entanto, a
incerteza comecaria a surgir em More Pricks than Kicks, em virtude da multiplicidade de
relacdes. A linha de referéncias Belacqua-narrador-Beckett, presente em Dream of Fair to
Middling Woman, € desestabilizada em More Pricks than Kicks, por outros personagens —
Walter Draff escreve “Dream of Fair to Middling Woman” e Hairy continua a histéria como
um Belacqua dilacerado, quando este morre. Entretanto, em More Pricks than Kicks ainda
permanece a alus@o direta que, na visdo de Uhlmann, comeg¢a a ser superada somente em
Murphy e Watt. O racionalismo tolo de Watt serviria para expor a alusdo — que, até entdo,
dentro da tradicdo joyceana, podia ser encarada como superioridade intelectual — ao ridiculo.
Quando em contato com a légica alusiva de Mr. Spiro, Watt ndo consegue manter a atengao,
pois pertence a uma ldégica diferente, composta por choro, vozes, sons ininteligiveis (coisas

que ndo podem ser facilmente relacionadas).

Agora as alusdes tendem ao esgotamento; as relacdes sdo multiplicadas a exaustdo,
como alternativa ao sistema que aproxima A e B. Este novo sistema, chamado por Uhlmann
de estética da ndo-relacdo, inclui mais e mais referéncias, acumula relacdes sem qualquer
meta especifica. A imagem desse processo sdo as pedras que Molloy carrega nos bolsos da
calca e do casaco, mudando-as de lugar de acordo com a quantidade de vezes em que foram
chupadas. E possivel citar a drvore de Godot ou o monte de areia de Happy Days. Ou ainda os
nomes dos personagens (Malone, M-alone; m de mother, mere, mae, como em Murphy,
Mercier, Molloy ou o m invertido de Watt, Willie, Winnie). Quando uma possibilidade de
interpretacdo se apresenta, ela resulta inudtil. Beckett transmite a condenagdo do artista
moderno ao intérprete: se a Unica possibilidade do artista é representar a impossibilidade da
representacdo, a Unica possibilidade do intérprete € interpretar a impossibilidade da
interpretacdo. O significado permanece aberto (ou nem se fala mais em significado). Na néo-

relacdo hd apenas fissuras, imagens fora do contexto, isoladas como a boca em Not I.
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