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A ARTE DO ROMANCE DE MILAN KUNDERA: A CONSTRUCAO DE UM
PROJETO LITERARIO

Aline do Prado Aleixo Soares!

Resumo: Este trabalho busca discutir o projeto literario empreendido por Milan Kundera, um
escritor-critico nas linhas daqueles analisados por Leyla Perrone-Moisés (1998). A partir dos
ensaios L ‘art du roman (1986), Les testaments trahis (1993) e Le rideau (2005), que funcionam
como um complemento aos romances do autor, Kundera desenha seu projeto literario a partir
da nocdo de obra e da total autoridade da figura do autor sobe ela. A estratégia do autor para
inserir-se no que ele chama de “grande contexto” da literatura, em contraponto ao pequeno
contexto das literaturas nacionais, passa pela filiacdo a lingua e a literatura francesa e a tradig@o
literaria do século XVIII, e conta também com um circulo retérico que compreende ensaios e
romances, uma vez que os escritos nao-ficcionais do autor explicam o que seus romances
exemplificam, sobressaindo-se dessa dindmica uma vontade de coesdo e controle sempre
submetidos a figura do autor-romancista. Tomamos o romance La lenteur (1995) como
ilustracdo dessa dindmica de dialogo entre as duas instancias (ficcional e ensaistica) da obra
kunderiana.

Palavras-chave: Literatura francesa. Milan Kundera. Projeto literario. Romance.

Abstract: This paper seeks to discuss the literary project undertaken by Milan Kundera, a
writer-critic in the lines of those analyzed by Leyla Perrone-Moisés (1998). With the essays
L’art du roman (1986), Les testaments trahis (1993) and Le rideau (2005), which serve as a
complement to his novels, Kundera draws his literary project from the notion of literary work
and the supreme authority of the author’s figure above it. The author’s strategy to insert himself
in what he calls the “great context” of literature, as opposed to the small context of national
literatures, goes throughout the affiliation to French language and literature, as well as the
literary tradition of the eighteenth century, in a rhetorical circle that includes essays and novels,
since his non-fictional writings explain what his novels exemplify, standing out from this
dynamic a desire for cohesion and control always submitted to the figure of the author-novelist.
We take the novel La lenteur (1995) as an illustration of this dynamics of dialogue between the
two instances (fictional and essayistic) of Kundera's work.
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Introducio

O escritor-critico ¢ um fendmeno particular da literatura do século XX, conforme

observou Leyla Perrone-Moisés (1998). A partir da perspectiva da autora, segundo a qual a
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atividade critica dos escritores modernos nédo ¢ desinteressada, mas, antes, tem como objetivo
inserir a producao desses mesmos escritores numa tradicdo, propomos o estudo da obra critica
de Milan Kundera, passando pelos ensaios L ‘art du roman (1986), Les testaments trahis (1993)
e Le rideau (2005). Embora o autor se coloque, ao escrever seus ensaios, ndo como um critico
literario, mas como um praticien, ou seja, um romancista que reflete acerca de seu objeto de
trabalho, ao fazé-lo, Kundera busca estabelecer uma tradi¢do na qual inserir-se e a partir da qual
¢ possivel pensar os seus romances. Nesses ensaios, o autor ndo so busca explicitar as grandes
obras e autores que o precederam, como também explicar a sua propria concepgao de romance
e a evolucdo de suas obras, atitude que compreendemos como a criagdo de um projeto literario
proprio.

Este trabalho contém os germes de uma dissertacdo na qual buscamos
estabelecer os critérios que presidem a concepgdo de romance do autor, bem como proceder a
uma leitura critica do primeiro romance do ciclo francés do autor, La lenteur (1995). Em linhas
gerais, o objetivo de nossa pesquisa é compreender em que medida La lenteur explicita a ideia
de romance defendida nos ensaios de Kundera. Variadas questdes podem ser abordadas a partir
dessa perspectiva. Uma delas ¢ a rejeicdo das obras escritas pelo autor em sua juventude,
somada a uma predilecdo pelo anti-biografismo e pelo anti-historicismo, em contraposi¢ao a
primeira recepcdo de sua obra pela critica literaria francesa, da qual o autor busca desvencilhar-
se. Nesse sentido, Kundera reafirma a autonomia de sua arte literaria enquanto ferramenta de
investigacdo das questdes existenciais que lhe sdo caras e estabelece um projeto literario
corolario da tradi¢do romanesca do século XVIII, da qual Jacques le fataliste, de Denis Diderot
e Tristram Shandy, de Laurence Stern sdo, ainda segundo o proprio Kundera, obras exemplares.
Ao mesmo tempo, o autor defende o romance enquanto género como fundador de uma tradigéo
intrinsecamente ligada a historia europeia.

Em nosso trabalho, buscamos explicitar os pardmetros adotados por Kundera
para pensar sua propria produgdo. Trabalhamos com a ideia de que o autor busca, a partir da
ideia de literatura europeia, inspirada na Weltliteratur de Goethe e desenvolvida em seus
ensaios (KUNDERA, 1986, 1993, 2005), derrubar as barreiras impostas a sua obra por sua
origem centro-europeia e, por fim, desvencilhar-se do “pequeno contexto” das literaturas
nacionais. Adotando, com a publicagdo de La lenteur (1995), a lingua francesa como lingua
oficial de escrita de seus romances, e, apds a revisao critica das traducdes de suas obras tchecas,
o autor ndo s6 passa a fazer parte do “grande contexto” da literatura, mas também a integrar a
tradigdo literaria francesa, por meio da filiagdo a hegemonia da lingua de Moliére. Além disso,

¢ proficuo, nesse sentido, o didlogo estabelecido entre La lenteur e o conto libertino Point de
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lendemain (1995 [1777]), de Vivant Denon, cujos elementos principais — personagens e
ambiente — sdo parodiados por Kundera e constituem a base da reflexdo contida no romance em
questdo. Reafirma-se assim a preferéncia do autor pela tradicdo do século XVIII, fechando o

ciclo da retorica e da arte romanesca kunderiana.

Les réflexions d’un praticien

Perrone-Moisés, em Altas literaturas (1998), identifica elementos comuns a obra
ndo-ficcional de diversos escritores-criticos do século XX. Apesar de a analise da autora ndo
tratar do projeto kunderiano, notamos que muitas das caracteristicas identificadas por ela em
seu estudo estendem-se aos ensaios de Kundera. A partir das ideias da autora, destacamos trés
elementos que nos permitem pensar o papel dos ensaios do autor na construgdo de seu projeto
literario: a preocupagdo pedagogica, o estabelecimento de um cénone e o posicionamento a
partir da visdo de um praticante da arte literaria, posi¢@o esta que conferiria um maior valor a
seus escritos em comparagao a critica literaria pura e simples.

Kundera fala, em seus ensaios, a um publico leitor ja estabelecido e acostumado
a sua estética particular. Seus escritos tedricos buscam ensinar, iniciar o leitor dentro de um
circulo retérico em que os ensaios explicam os romances e 0s romances justificam os ensaios.
Tal atitude permite-nos pensar na concepgao de obra de Kundera, expressa em seus ensaios,
segundo a qual o autor possui total controle sobre a publicacdo, a tradugdo e a adaptagdo de
qualquer parte de sua obra, numa critica aos estudos literarios que trabalhem com qualquer
espécie de manuscrito ou obra ndo acabada, sendo o romance entendido entdo como um todo
esteticamente completo e plenamente coeso.

Além dessa preocupacdo pedagogica (ou, ainda, em complemento a ela), os
ensaios de Kundera estabelecem um c@none que conta com nomes como os de Cervantes,
Rabelais, Diderot, Flaubert ¢ Kafka, entre outros. Kundera justifica a importancia desse canone
a partir das contribui¢cdes das obras desses autores para o conhecimento uma “parcela até entdo
desconhecida da existéncia” pela via do romance, sendo a reflexdo e a descoberta das questoes
intrinsecamente humanas o que constitui, para o autor, a defini¢do e o objetivo do género
romanesco. A constatacdo de Perrone-Moisés ¢ novamente verdadeira para os escritos de
Kundera: ao constituir uma pléiade de grandes escritores, o escritor-critico vé sua propria
produgdo como uma continuagdo desse mesmo canone. Apesar de Kundera reconhecer o
extraordindrio papel desempenhado por sua selecdo de grandes romancistas no sentido de

desvendar, com seus romances, grandes questdes existenciais essenciais a constitui¢do do
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sujeito humano, nosso autor chega a identificar oportunidades ndo-exploradas pelo género
romanesco ao longo de sua histoéria. A este “cemitério de oportunidades perdidas” ele chama
“appels non-attendus” (KUNDERA, 1986, p. 26): trata-se, a nosso ver, de caminhos que o
proprio Kundera busca percorrer em seus romances; oportunidades das quais ele quer desfrutar
no intuito de contribuir para a exploracao do ser iniciada pelos romancistas anteriores a ele.
Ademais, Kundera procede em seus ensaios, se ndo a analise, a0 menos ao
comentario de grande parte do cdnone por ele mesmo estabelecido. E ao simplesmente escrever
sobre esse canone, o autor posiciona-se a partir de “uma espécie de contracritica, estimada [...]
como mais competente, ou pelo menos mais eficiente, por estar ligada a propria experiéncia
criadora” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 143). A este respeito, é proveitoso pensarmos na

reflexdo feita pelo autor acerca do papel da critica literaria em Les testaments trahis:

Nunca falarei mal da critica literaria. Pois nada € pior para um escritor
do que se defrontar com sua auséncia. Refiro-me a critica literaria em
seu aspecto de meditagdo, de analise; da critica literaria que sabe ler
varias vezes o livro do qual quer falar [...]; da critica literaria que tenta
captar a novidade de uma obra para deste modo inscrevé-la na memoria
historica. Se uma tal meditagdo ndo acompanhasse a historia do
romance, hoje nada saberiamos sobre Dostoievski, sobre Joyce ou sobre
Proust. Sem ela, toda obra esta entregue aos julgamentos arbitrarios e
ao esquecimento rapido? (KUNDERA, 2017, p. 30)°.

Kundera, no trecho acima, ao afirmar o que seria, segundo ele, a “critica literaria
meditativa”, ndo apenas ironiza um tipo especifico de critica, o qual ele intitula mera
“informacdo sobre a atualidade literaria”, como também valida como exemplar o seu proprio
modo de fazer critica literaria, a saber: a meditagdo acerca dos romances que ele toma por
canone, meditagdo esta que busca inseri-los na sua propria histéria pessoal do romance, elevada

entdo a memoria historica do género.

Os testamentos (traidos) kunderianos: a no¢iao de obra

2 Trabalhamos em nossa pesquisa com os textos de Kundera no idioma original, em francés.
Apresentamos ao leitor as citacdes de acordo com as tradugdes, quando existentes, indicadas nas referéncias
bibliograficas, reproduzindo nas notas de rodapé os trechos no original.

3 “Je ne médirai jamais de la critique littéraire. Car rien n’est pire pour un écrivain que de se heurter a son
absence. Je parle de la critique littéraire en tant que méditation, en tant qu’analyse ; de la critique littéraire qui sait
lire plusieurs fois le livre dont elle veut parler [...] ; de la critique littéraire qui essaie de saisir la nouveauté d’une
ceuvre pour I’inscrire ainsi dans la mémoire historique. Si une telle méditation n’accompagnait pas 1’histoire du
roman, nous ne saurions rien aujourd’hui ni de Dostoievski, ni de Joyce, ni de Proust. Sans elle toute ceuvre est
livrée aux jugements arbitraires et a I’oubli rapide” (KUNDERA, 1993, p. 34-35).



19

Na reimpressdo de 1995 de L’art du roman, encontramos a adjuncdo de um
verbete ao “dicionario pessoal” que constitui a sexta parte do ensaio: “TESTAMENTO. Em
nenhum lugar no mundo e sob qualquer forma que seja ndo podem ser publicados e
reproduzidos, de tudo aquilo que eu escrevi (e escreverei), sendo os livros citados no catalogo
das Edi¢des Gallimard, o mais recente. E nada de edi¢des anotadas. Nada de adaptacdes™
(KUNDERA, 1986, p. 177, tradugdo nossa). A partir desse verbete, temos o que Martine Boyer-
Weinmann (2009, p. 50) chama de tripla proibi¢do, o testamento lavrado por Kundera: a
proibicdo total da divulgacdo de informagdes biograficas, da traducdo livre de seus escritos, e
da publicacdo de fragmentos ndo-autorizados pelo autor. Surge entdo uma problematica
essencial dos ensaios de Kundera: a nogao de obra.

Francois Ricard afirma que aquilo que Kundera considera como sua verdadeira,
“Inteiramente intencional e sancionada ‘obra’, [...] ndo ¢é o trabalho de um ‘escritor’ nem o de
um ‘intelectual’, engajado ou ndo, dissidente ou ndo, mas na mais precisa ¢ exata acep¢ao do
termo, seu trabalho como um romancista. E nada mais”> (RICARD, 2004, p. 28, grifo do autor,
traducdo nossa). Nesse sentido, a concepg¢ao kunderiana de obra afirma “uma visao totalmente
rigorosa do texto literario e uma concepg¢do absolutamente burguesa do direito do autor de
controle sobre textos que aparecem sob sua assinatura”® (RICARD, 2004, p. 29, tradugio
nossa).

Além da concepcao de obra como totalmente submetida ao controle e a vontade
do autor sobre ela, Kundera também nos ensina a maneira correta de se pensar um romance (e,
a esta altura, podemos afirmar que, ao falar do romance, ele se refere também aos seus
romances) em relagdo aos demais. Em Le rideau, o autor fala de duas possibilidades de
apreensdao de uma obra literaria: o pequeno e o grande contexto da literatura. Segundo essa
ideia, uma obra, compreendida como valor estético, s6 pode ser devidamente apreendida no

“grande contexto” da literatura mundial, ou, mais especificamente, da literatura europeia:

Existem dois contextos elementares nos quais podemos situar uma obra
de arte: ou bem a historia de sua nagdo (chamemos este de o pequeno
contexto), ou bem a historia supranacional de sua arte (chamemos de o
grande contexto). [...] um romance, por estar ligado a lingua, ¢

4 “TESTAMENT: Nulle part au monde et sous quelque forme que ce soit ne peuvent étre publiés et
reproduits, de tout ce que j’ai jamais écrit (et écrirai), que les livres cités dans le catalogue des Editions Gallimard,
le dernier en date. Et pas d’éditions annotées. Pas d’adaptations.”

5 “fully intentional, and sanctioned ‘oeuvre’, [...] is neither a ‘writer’s’ work nor that of an ‘intellectual’,
engaged or not, dissident or not, but in the most precise and exacting sense of the term, his work as a novelist. And
nothing else.”

6 “this entirely exacting vision of the literary text and this utterly ‘bourgeois’ conception of the author’s
right to monitor the texts that appear under his name”.
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estudado em todas as universidades do mundo quase exclusivamente no
pequeno contexto nacional. A Europa ndo conseguiu pensar sua
literatura como uma unidade historica, e ndo cessarei de repetir que esse
¢ seu irreparavel fracasso cultural (KUNDERA, 2006, p. 38).

Faz-se necessario, aqui, recorrer a uma breve contextualizacdo da recepcdo dos
romances do autor. A publicagdo do primeiro romance de Kundera na Franca pela editora
Gallimard, La Plaisanterie, em agosto de 1968, concedeu-lhe grande prestigio. Isso porque a
traducdo francesa de A brincadeira era acompanhada de um prefacio escrito por Louis Aragon.
No momento desta publicagdo, ocorria a invasdo russa na Tchecoslovaquia, o que levaria ao
fim do chamado “socialismo de face humana” que se tornara o regime politico do pais apds a
Primavera de Praga. O prefacio de Aragon, figura que se esforcava, na época, por ajudar a
publicacdo, na Franca, de escritores comunistas, possuia para seu autor a funcdo, segundo

Reynald Lahanque (2008, p. 2, traducdo nossa), de

[...] permitir-lhe expressar sua raiva e seu desespero diante da
ruina do processo de democratizagdo [...]. Esse protesto inscrevia-se na
logica da ajuda que ele se esforcara por oferecer por muitos anos aos
escritores e intelectuais do mundo comunista, mas seu tom veemente e
dramatico se deve as novas circunstancias criadas pela invasdo do dia
21 de agosto. Por outro lado, para Kundera esse prefacio possui grandes
consequéncias: ele tera como efeito fazé-lo conhecido na Franga e, em
seguida, no mundo, conferindo-lhe logo um status de grande escritor
(ele intitulava-se “Este romance que tomo por uma obra capital”, obra
designada em seguida, no texto, como “um dos maiores romances deste
século”), e isto precisamente no momento em que Kundera se torna, em
seu pais, um autor proibido, subitamente privado de seus leitores
tchecos®.

Desta forma, o famigerado prefacio, a0 mesmo tempo em que consagra Kundera

junto ao publico francés (e mundial) como um grande escritor, reduz a obra ao contexto politico

7“Il y a deux contextes élémentaires dans lesquels on peut situer une ceuvre d’art : ou bien I’histoire de
sa nation (appelons-le le petit contexte), ou bien I’histoire supranationale de son art (appelons-le le grand contexte).
[...] unroman, parce qu’il est lié a sa langue, est étudi¢ dans toutes les universités du monde presque exclusivement
dans le petit contexte national. L’Europe n’a pas réussi a penser sa littérature comme unité historique et je ne
cesserai de répéter que c’est 1a son irréparable échec intellectuel” (KUNDERA, 2005, p. 49-50, grifos do autor)

8 «[...] lui permettre de crier sa colére et son désespoir devant 1’écrasement du processus de
démocratisation [...]. Cette protestation s’inscrivait dans la logique de 1’aide qu’il s’efforcait d’apporter depuis
plusieurs années aux écrivains et aux intellectuels du monde communiste, mais son ton véhément et dramatique
doit tout aux circonstances nouvelles créées par I’invasion du 21 aott. D’autre part, pour Kundera cette préface est
de grande conséquence: elle va avoir pour effet de le faire connaitre en France, puis dans le monde, en lui conférant
d’emblée un statut de grand écrivain (elle était intitulée « Ce roman que je tiens pour une ceuvre majeure », ceuvre
désignée ensuite dans le texte comme « I’un des plus grands romans de ce siécle »), et cela au moment méme ou
il devient chez lui un auteur interdit, soudainement privé de ses lecteurs tchéques.”
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da publicacdo, contribuindo para uma interpretagdo historicizante do romance. Tal fato tera
grandes consequéncias para a recep¢do da obra posterior de Kundera na Franga, uma vez que,
de certo modo, ele o divulga como um escritor ndo apenas censurado em seu pais natal, como
também uma figura internacional e reconhecidamente oposta ao regime russo. E essa imagem
¢ o exato oposto da concepc¢do de romancista defendida por Kundera, que afirma ser preciso
que o autor desapareca atras de sua producdo. Segundo Boyer-Weinmann, desde a publicagéo
do segundo romance de Kundera na Franca, “sente-se logo posto em acdo [...] o desejo de
atenuar a referéncia local para voltar-se a um ptblico leitor cada vez mais ocidental”® (BOYER-
WEINMANN, 2009, p. 69, traducdo nossa).

Ao imigrar, em 1975, para a Franga, ainda sob o contexto da ocupagao russa de
seu pais, Kundera continua a carregar sobre si a imagem do exilado politico, o que reverbera na
leitura politizante e ideologizante de seus romances posteriores correspondentes a sua fase
tcheca. Contudo, o autor recusa progressivamente este papel que lhe foi imposto com o mal-
entendido do prefacio e passa, em 1985, a revisdo de todas as tradugdes de seus romances nas
linguas que conhecia. O romance L immortalité fecha o ciclo tcheco da obra de Kundera, que
passa a escrever em francés e a considerar, a partir de 1985, as tradugdes francesas por ele
revisadas de seus proprios romances como equivalentes aos originais tchecos (a essas versoes,
chama de “versao francesa autorizada”). Em 1979, Kundera perde a nacionalidade tcheca e, em
1981, recebe a francesa. Com a publicacdo, em 1986, de L’art du roman, primeiro livro de
ensaios do autor, escrito diretamente em francés (que passa a ser a sua lingua oficial de escrita),
Kundera impde a sua visdo do romance como género e tenta esclarecer as interpretacdes a seu
ver erroneas de seus proprios romances anteriores. Em seguida, em 1993, publica Les
testaments trahis (ensaios), em 1995, La lenteur, romance que inicia oficialmente seu ciclo
francés (de romances), e, finalmente, em 2005, publica Le rideau (ensaios).

Assim, Kundera sai do “pequeno contexto” da literatura tcheca e vale-se da
lingua francesa e, com ela, de toda uma tradigdo literaria ligada a esta lingua, para inserir-se no
“grande contexto” da literatura mundial. Em Le rideau, ele expressa o seu apego a Franca e a
lingua francesa, afirmando que “A Franca ndo € apenas o pais em que vivem os franceses, ¢
também o pais que os outros observam e no qual se inspiram. E ¢ segundo os valores (estéticos,

filosoficos) que um estrangeiro aprecia os livros nascidos fora de seu pais” (KUNDERA, 2006,

° “on sent déja a I’ceuvre [...] le désir d’estomper la référence locale pour se tourner vers un lectorat de

plus en plus occidental”.
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p. 44-45)!°, Para além dos valores estéticos e filoséficos ligados a essa lingua, podemos pensar
no espaco literario francés de acordo com as ideias de Pascale Casanova (1999, p. 125, tradugo

nossa), que afirma:

Na Franga, particularmente, o volume de capital acumulado ¢ tamanho,
a dominacao cultural que se exerce sobre o conjunto da Europa a partir
do século XVIII ¢ tdo pouco contestado e contestavel, que o espaco
literario francés torna-se o mais auténomo, isto ¢, o mais livre em
relacdo as instancias politico-nacionais. [...] Desde entdo, o espago
francés, ja constituido como universal (ou seja, ndo nacional, escapando
as defini¢des particularistas), impde-se como modelo, ndo enquanto
francés, mas enquanto autonomo, ou seja, puramente literario, ou seja,
universal.!!

Todo o exposto nos leva a afirmagdo que fizemos no inicio deste texto: a de que
a produgdo ndo-ficcional de Kundera ndo ¢ desinteressada, mas cumpre um papel especifico na
constitui¢cdo de seu projeto literario; projeto este que conta com defini¢des especificas das ideias
de romance e obra aos quais os proprios romances ¢ a propria obra ndo-ficcional do autor

correspondem e exemplificam.

O “cemitério das oportunidades perdidas”

No sentido de ilustrar nossas conjecturas acerca do projeto literario kunderiano,
faz-se pertinente demonstrar em que medida a producao romanesca de Kundera ilustra as ideias
presentes nos ensaios. Uma ideia que se tem demonstrado relevante, nesse sentido, para a nossa
pesquisa, ¢ a dos “appels non-attendus”: dos chamados nao atendidos ou oportunidades
perdidas do romance, as quais, em nossa hipdtese de trabalho, sdo elevadas a principios da
constru¢do romanesca kunderiana. Trata-se, como ja dissemos, de questdes que o romance
como género ndo soube aprofundar em sua evolucdo historica e cujas lacunas o nosso autor

busca preencher com a sua propria producio.

10 “La France n’est pas seulement le pays ot vivent les Francais, c’est aussi celui que les autres regardent
et dont ils s’inspirent. Et c’est selon les valeurs (esthétiques, philosophiques) qu’un étranger apprécie les livres nés
hors de son pays” (KUNDERA, 2005, p. 58-59).

! “En France notamment, le volume de capital accumulé est tel, la domination littéraire qui s’exerce sur
I’ensemble de 1I’Europe a partir du X VIlle siécle est si peu contestée et contestable, que 1’espace littéraire frangais
devient le plus autonome, c’est-a-dire le plus libre a I’égard des instances politico-nationales. [...] Dés lors,
I’espace frangais, déja constitué comme universel (c’est-a-dire non national, échappant aux définitions
particularistes), va s’imposer comme modé¢le, non pas en tant que frangais, mais en tant qu’autonome, ¢’est-a-dire
purement littéraire, c’est-a-dire universel.”



23

Kundera fala de quatro chamados “aos quais sou especialmente sensivel”!?
(KUNDERA, 2009, p. 21): o chamado do jogo, o chamado do sonho, o chamado do pensamento
¢ o chamado do tempo. Vejamos como o autor os descreve, bem como a maneira que oS
percebemos no romance La lenteur (1995), objeto de nosso estudo. O “appel du jeu” ¢

encontrado por Kundera em obras do século X VIII:

Tristram Shandy, de Laurence Sterne, e Jacques, o fatalista, de Denis
Diderot, aparecem hoje para mim como as duas maiores obras
romanescas do século XVIII, dois romances concebidos como uma
grandiosa divers@o. Sdo dois cumes da leveza jamais atingidos, nem
antes nem depois. O romance ulterior se fez encadear pelo imperativo
da verossimilhanga, pelo cenério realista, pelo rigor da cronologia'?
(KUNDERA, 2009, p. 21-22).

A preferéncia de Kundera pela estética anterior a do realismo ja fora expressa
pelo autor com a publicacdo de Jacques et son maitre (1981), obra dramatica subintitulada
hommage a Denis Diderot en trois actes. O apego do romancista a tradigdo literaria do século
XVIII traduz-se em seus romances e, especialmente, em La lenteur, pelo desprezo quase total
da cronologia, pela preferéncia dada as digressdes em detrimento da narragédo e pela auséncia
quase total da descrigdo, seja do tempo, do espago ou das personagens do romance. No romance
em questdo isso se traduz na coexisténcia de diferentes linhas narrativas, unidas apenas pelo
espago em que elas ocorrem, e que s3o justapostas umas as outras.

Para Kundera, o elemento essencial do romance ¢ a reflexdo. Desse modo, tudo
aquilo que nao seja propicio ao desenvolvimento do pensamento pode ser desprezado. O que
nos leva ao “appel de la pensée”, que chama o romancista a “ndo [...] transformar o romance
em filosofia, mas [...] mobilizar sobre a base da narragdo todos os meios, racionais ¢ irracionais,
narrativos e meditativos, suscetiveis de esclarecer o ser do homem, de fazer do romance a [sua]
suprema sintese intelectual”'* (KUNDERA, 2009, p. 22). Apesar da impressio deixada pela
leitura dos romances kunderianos, de que as acdes das personagens sdo mero pretexto para a

reflexdo filosofica, Kundera afirma nao querer transformar o romance em filosofia. Alias, para

12«auxquels je suis spécialement sensible” (KUNDERA, 1986, p. 26).

13 “Tristram Shandy, de Laurence Stern, et Jacques le fataliste, de Denis Diderot, m’apparaissent
aujourd’hui comme les deux plus grandes ceuvres romanesques du XVIIle siécle, deux romans congus comme un
jeu grandiose. Ce sont deux sommets de la 1égereté jamais atteints ni avant ni aprés. Le roman ultérieur se fit
ligoter par I’impératif de la vraisemblance, par le décor réaliste, par la rigueur de la chronologie” (KUNDERA,
1986, p. 26-27).

14 “non pas [...] transformer le roman en philosophie, mais [...] mobiliser sur la base du récit tous les
moyens, rationnels et irrationnels, narratifs et méditatifs, susceptibles d’éclairer 1I’étre de I’homme ; de faire du
roman sa supréme synthése intellectuelle” (KUNDERA, 1986, p. 27).
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ele, a inteligéncia e a sensibilidade do romance as questdes existenciais fundamentais humanas
superam a filosofia, uma vez que “todos os grandes temas existenciais [...] foram desvendados,
mostrados, esclarecidos por quatro séculos de romance”'®> (KUNDERA, 2009, p. 12). Nesse
sentido, o romance para Kundera pode ser definido como uma forma de conhecimento do
mundo e do lugar do ser humano no mundo, forma esta que une a justeza da forma e a
profundidade da reflexao.

A estética que ndo se deixa preocupar com a verossimilhanga, que recorre a
digressdo e a reflexdo, que quase toma o enredo e as personagens como pretexto para a reflexao
e renuncia a ilusdo do real primada pelas formas consagradas pelo século XIX ¢ tida por
Kundera em sua mais alta estima. Assim, compreendemos que, em seus romances, a grande
protagonista seja sempre o pensamento. Para ele, a reflexdo, grande objetivo do romance, foi
deixada de lado no romance realista em detrimento da mera descri¢do ou do imperativo da
verossimilhanga, elevando o enredo ao status que, antes, era ocupado pela meditagao filoséfica;
e ele busca reestabelecer essa hierarquia em seus escritos.

No caso de La lenteur, as meditagdes sdo motivadas pela dessemelhanga entre o
século XX, onde se encontra o narrador e toda uma selecdo de personagens; e o século XVIII,
de onde surge o tema principal do romance: a lentidao e o hedonismo exemplares da literatura
libertina vivant-denoniana, de onde ele empresta duas personagens estranhas ao mundo das
demais. No romance, os dois mundos se fundem em uma espécie de devaneio controlado pelo
narrador. Essa fusdo pode ser compreendida a luz do “appel du réve” ao qual Kundera esforca-
se por atender, ambicionando a fus@o entre o sonho e o real postulada pelos surrealistas,
calcando-se na afirmacdo de que “o romance € o lugar onde a imaginagdo pode explodir como
num sonho e [...] o romance pode se libertar do imperativo aparentemente inelutavel da
verossimilhanga”!® (KUNDERA, 2009, p. 22).

O narrador de La lenteur, seguindo as ideias acima discutidas, ndo se preocupa
em fabricar um suspense ou uma linearidade. Ele é quem imagina as historias as quais submete
suas personagens ao mesmo tempo em que as narra, arremessando-as no turbilhdo do espago
romanesco, transformando-as num jogo que ele mesmo controla e brincando com elas,
divertindo-se as suas custas. Esse jogo com as personagens expressa a propria fusdo do sonho
e do real ambicionada nos ensaios quando de um didlogo entre o narrador e Véra, em que ele a

acorda de um sono perturbado e lhe explica que seus sonhos seriam “uma lixeira onde eu

15 “tous les grands thémes existentiels [...] ont été dévoilés, montrés, éclairés par quatre siécles de roman

européen” (KUNDERA, 1986, p. 15).
16 “le roman est le lieu ou I’imagination peut exploser comme dans un réve et [...] le roman peut
s’affranchir de I’impératif apparemment inéluctable de la vraisemblance” (KUNDERA, 1986, p. 27).
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jogasse as paginas bobas demais”!” (KUNDERA, 2011, p. 63). Além da fusdo do sonho e do
real, La lenteur contém ainda a fusdo de dois tempos distintos, o tempo do narrador e das
personagens contemporaneas a ele (o século XX) e o tempo do chevalier ¢ de Mme. de T. (o
século X VIII libertino do conto de Vivant Denon). E a resposta ao “appel du temps”, “a vontade
de transpor os limites temporais de uma vida individual nos quais o romance até entdo foi
isolado e de fazer entrar em seu espago varias épocas historicas”!® (KUNDERA, 2009, p. 22).
A coexisténcia de tempos historicos distintos no romance e as diferengas entre eles ficam ainda
mais evidentes quando, na cena final do romance, as personagens de Vincent ¢ do chevalier,

personagens que vivem, cada um a maneira do seu proprio tempo, a mesma experiéncia do

boudoir libertino, um funcionando como contraponto do outro, sdo postos face a face:

Dirigindo-se para sua moto estacionada do outro lado do patio, vé um homem
um pouco mais mogo que ele, vestido com uma roupa de uma época distante,
que vem em sua direcdo. Vincent, estupefato, fixa os olhos nele. [...]
Finalmente, o homem chega bem perto dele, abre a boca e pronuncia uma frase
que confirma seu espanto: “Vocé€ é do século XVIII?” [...] “Sou, e vocé?”,
pergunta ele. “Eu? Do século XX. [...] Acabei de passar uma noite
maravilhosa.” [...] “Eu também.”, diz ele' (KUNDERA, 2011, p. 100-102).

A ultrapassagem da barreira temporal que separa Vincent do chevalier evidencia
o contraste entre 0 mundo do século XVIII e o do século XX: mesmo que as experiéncias
vividas pelos dois no espago do romance sejam uma reflexo da outra, a experiéncia original do
chevalier, calcada na lentiddo e no hedonismo, sé pode ser vivenciada por Vincent no século
XX de maneira parddica. Essa diferenga ¢ a base sobre a qual o narrador kunderiano constréi

as reflexdes do romance, sendo esta a grande reflexdo empreendida pelo autor em La lenteur.
Consideracdes finais
Nao quiséramos, no presente trabalho, esgotar as possibilidades de abordagem

da obra ensaistica de Kundera, ou estabelecer a interpretagdo final do romance que tomamos

como objeto de estudo. Concordamos com nosso autor quando este afirma a necessidade de

17 “une poubelle ol je jette des pages trop sottes” (KUNDERA, 1995, p. 110).

18 «[...] I’envie de franchir les limites temporelles d’une vie individuelle dans lesquelles le roman
jusqu’alors a été cantonné et de faire entrer dans son espace plusieurs époques historiques” (KUNDERA, 1986, p.
28).

19“En se dirigeant vers sa moto garée de ’autre coté de la cour, il voit un homme, un peu plus jeune que
lui, vétu d’un costume appartenant a une époque lointaine et qui vient dans sa direction. Vincent le fixe, stupéfait.
[...] Enfin, ’homme est tout preés de lui, ouvre la bouche et prononce une phrase qui le confirme dans son
étonnement : « Tu est du XIIle ? » [...] « Oui, et toi ? Lui demande-t-il. — Moi ? Du XXe. [...] Je viens de vivre
une nuit merveilleuse. » [...] « Moi aussi », dit-il” (KUNDERA, 1995, p. 176-178).
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uma critica literaria meditativa, que saiba ler e reler uma obra sob diversas perspectivas, e que
desvende, com cada leitura, um novo aspecto dentre as diversas possibilidades que s@o abertas

pelo romance.
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