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RESUMO: O sentido dado ao filme A Clockwork Orange, de Stanley Kubrick, é, muitas vezes, 
unicamente o da violência; entretanto, o sociólogo Paulo Menezes acredita que o real significado 
seja o da “violência questionadora do sexo” naquele contexto da década de 1970. Nesse artigo, a 
obra Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, é analisada a partir desse viés interpretativo, 
buscando sempre o sentido da sexualidade para os jovens que viveram a chamada “revolução 
sexual”, principalmente na América Latina. 
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Introdução 

 
“One of the most popular cultural narratives of the late-twentieth century 

has been the 1960s and 1970s as an age of 'sexual revolution'” (GARTON, 
2004, p.210). Nesse momento, “Mais jovens viviam longe dos pais, e saíam de 
casa cada vez mais cedo. Os anticoncepcionais se tornavam mais seguros, mais 
práticos e estavam legalizados. A exibição pública do corpo nu e as 
demonstrações de liberação sexual, nos filmes e na literatura, tornavam-se mais 
comuns (....)” (JUDT, 2007, p.50), e muitos grupos se “utilizaram” da onda 
revolucionária “to a large capaign of social revolt” (GARTON, 2005, p.210) – 
contra o racismo, a repressão sexual da mulher, o homossexualismo, etecétera. 
Apesar da grande discussão entre historiadores a respeito dessa marca dos anos 
60 e 70 do século XX como o período da Revolução Sexual1, pretendo 
considerar que “(...) the sexual revolution associated with 'the pill and the 
permissiveness' does stand out as an unprecedented moment of cultural 
spectacle. Sex came to the forefront of public debate in 1960s and 1970s” 
(idem, ibidem, p.217). 
 
 
 
                                                 

1.Para um panorama dessas divergências, consultar GARTON, 2004: 210-228 
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1.1 Los detectives salvajes 
 
Los detectives salvajes é uma obra publicada em 1998 por Roberto Bolaño, 

que lhe rendeu o prêmio de Novela Rómulo Gallegos de 1999. A leitura do 
livro acompanhada do conhecimento da biografia do autor é intrigante: Los 
detectives... parece ser uma ficção autobiográfica, mais ainda ao lermos em uma 
entrevista de Bolaño ao El Tiempo que “Todo, de alguna manera, es 
autobiográfico, lo que demuestra, de pasada, la inutilidad de escribir 
autobiografías”. A questão da sexualidade em Los Detectives Salvages tem um 
aparente “papel coadjuvante” (no sentido de “papel secundário”), mas tem uma 
importante função na construção da narrativa, adquirindo um status de 
coadjuvante (no sentido de “ajudante”). “Muchas de las experiências sexuales 
de mis personajes han sido mis experiencias, claro” (comala.com, 1999) é o que 
afirma Bolaño em outra entrevista. Considerando, então, sua declaração: “todo 
lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi propia generación” 
em seu discurso de recebimento do prêmio Rómullo Gallegos, podemos nos 
perguntar: qual é o significado da sexualidade para a geração de Bolaño, que 
permeia Los detectives salvajes? 
 
1.2 A Clockwork Orange como parâmetro 

 
Durante a Revolução Sexual (como estamos aqui a definindo) temos, na 

sétima arte, “situações cada vez mais radicais, tanto em relação às abordagens 
temáticas que constroem como em relação ao tipo de imagens que exploram” 
(MENEZES, 1998, p.51), e que invadem o cinema “comercial”. Esse é o caso 
de A Laranja Mecânica (1971, Stanley Kubrick). O sociólogo Paulo Menezes, 
em seus estudos, tenta romper a clássica visão desse filme como simplesmente 
“um filme sobre o futuro e sobre a violência” e adentra numa perspectiva da 
sexualidade refletindo 1968.  
 
1.3 A ligação literatura-cinema 
 

Muitas obras literárias foram e são transformadas em longas metragens, 
proporcionando uma “transmutação estético-semiótica efectuada no âmbito de 
matérias expressivas heterogéneas, sendo, por essa razão, de natureza inter-
artística, transestética ou (...) centrífuga” (SOUSA, 2000, p.5 apud RAMON, 
2001, p.1)2; e o oposto já tem ocorrido, como é o caso de  Inês de Portugal 

                                                 
2. SOUSA, Sérgio Paulo Guimarães de. Relações Intersemióticas entre o Cinema e a 

Literatura: adaptação cinematográfica e recepção literária do cinema, Braga: Universidade do 
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(transformado em romance após o filme). Além disso, “(...) a literatura e o 
cinema estão por natureza condenados à conotação, já que a denotação existe 
sempre antes do seu empreendimento artístico” (METZ, 2004, p.94) e “A arte 
das palavras e a arte das imagens (...) se encontram no mesmo nível 
semiológico; são vizinhas no andar da 'conotação'” (idem, ibidem, p.99). 
Pensando, então, num “mesmo contexto”3, pretendo trilhar um caminho 
interpretativo, uma  tentativa de identificação do “significado”4 da sexualidade 
para a geração de jovens em que se insere Roberto Bolaño (décadas de 1960 e 
1970) à luz da “onda” cinematográfica/imagética dos anos 70 do século XX 
(que aqui será representada por A Laranja Mecânica). A reflexão consistirá em 
imagens desse filme e em palavras do livro Los detectives salvajes. 
 
 
2. O cinema como árbitro: A CLOCKWORK ORANGE 
 

Farei uma breve exposição do pensamento em torno da sexualidade que 
envolve A Laranja Mecânica, para depois me dedicar a uma análise mais 
detalhada de Los detectives...  

Pensando principalmente na linha de produção do sociólogo Paulo 
Menezes a respeito de Cinema e Sexualidade da década de 1970, é possível 
questionar, de forma contundente, se A Laranja Mecânica é um “filme sobre a 
violência”, ou se violentos são “o lugar e a potencialidade crítica e 
questionadora que o sexo assumiu naquela década” (MENEZES, 1998, p.54). 
Antes de qualquer coisa, devemos notar que durante o filme: 

 
O sexo brota, sob nossas vistas, nas mais variadas formas e dimensões. Ele está por todo 
lado. (...) A parede na entrada do prédio em que Alex mora nos mostra um mural repleto de 
corpos desenhados à maneira clássica, pichados justamente para expor de uma maneira 
inexeqüível os seus órgãos sexuais, alguns originalmente recobertos.  
A poltrona na qual se deita a mulher do escritor, antes de ouvir a campainha, tem a forma de 
um óvulo, ou de um útero, que se abre para aconchegar em seu interior as pessoas que 
assim o desejarem.  
O quarto de Alex apresenta, em uma de suas paredes, um imenso desenho de uma mulher 

                                                                                                                        
Minho, 2000. 

3. Aqui eu considero como “mesmo contexto” as décadas de 1960 e 1970, porque mesmo 
que A Clockwork Orange de Kubrick tenha sido baseado na obra homônima e anterior de 
Anthony Burgess (1962), e Los detectives salvajes tenha sido publicado somente em 1998, o 
filme (enquanto imagem, principalmente) representa um pós-68 (como se pode ver nas análises de 
Paulo Menezes) e o livro retrata a juventude dessas décadas de Revolução Sexual tal como a 
entendemos aqui. 

4. Não pretendo, de forma alguma, estabelecer verdades absolutas ou uma reflexão de cunho 
psicanalítico, muito menos condizente à análise do discurso e às técnicas cinematográficas. 
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nua, com seus seios protuberantes e com as mãos que forçam e abrem suas pernas em nossa 
direção. Quando a câmera desce, podemos ver que bem em frente de sua vagina, que nos é 
escondida, está uma cobra enrolada em um tronco e com sua cabeça a passear em frente a 
ela. 
A decoração da casa dos gatos segue este mesmo padrão, apesar de ser a única casa que 
vemos com uma arquitetura realmente tradicional e antiga. Todas as suas paredes são 
decoradas com pinturas de mulheres nuas, em todas as posições possíveis e imagináveis. 
(MENEZES, 1997, p.58) 

 
Além do cenário oferecer inúmeros indícios de sexualidade, o protagonista 

Alex, de fato, executa atos de violência (aparentemente de forma gratuita), 
justificando a recorrente classificação de A Laranja Mecânica como “um filme 
sobre a violência”. 

 
O que é interessante ressaltar é que esta mistura de ingredientes, entre o que se mostra, a 
música que se toca, e a voz calma de nosso narrador, dá (...) um ar que parece não combinar 
com a violência crua das imagens que presenciamos. Esta estilização a transforma em um 
estranho balé, com seus movimentos ritmados e trabalhados. As cenas ficam extremamente 
atenuadas em sua dramaticidade, envolvidas por um contraponto que parece nos dizer que 
devemos olhar para algo que não é exatamente o que nós pensávamos ser dela o 
essencial. [grifos meus] (idem, ibidem, p.60) 

 
Esse aspecto de incongruência entre cena/narração/música nos permite um 

“aprofundamento” reflexivo.  
Por fim, todas as façanhas e barbáries realizadas pelo protagonista Alex o 

levam à masmorra, onde é submetido ao tratamento Ludovico: 
 
Depois de tranqüilos dois anos de cárcere, Alex se candidata a um novo método de 
condicionamento psicológico que regeneraria definitivamente os criminosos, devolvendo-os 
pacificados ao convívio social. Para Alex, seria este uma espécie de supletivo no princípio 
da realidade. Mas o experimento behaviorista erra na dose, substituindo a absoluta 
liberdade instintual pela completa repressão. Violência e sexo passam a provocar vômitos 
em Alex, que se descobre paralisado, desumanizado como uma laranja mecânica. (...) O 
Alex final é um adulto civilizado, com seus instintos de destruição e sexuais finalmente 
represados. (...) Alex aderiu ao essencial pacto civilizatório e a prova disso é que seus 
devaneios pós-recuperação remetem a uma prática sexual sadia e socialmente aprovada 
(ele se imagina fazendo amor com uma mulher sob os aplausos de uma multidão). [grifos 
meus] (LABAKI, 1995, p.169)  

 
Todo o movimento que ocorre no filme nos proporciona reflexões a 

respeito de conceitos morais e da “violência questionadora que o próprio sexo 
parecia ter então” (MENEZES, 1998, p.55). O longa pode ser compreendido 
como um reflexo da sociedade do momento. “O público que aplaude uma dada 
passagem violenta ou erótica não se apercebe que o sujeito do filme é ele 
próprio... jogo irônico de reflexos entre o público e o objecto da sua fascinação 
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– o sexo e a violência” (BOURGET, 1972 apud GIUILIANI, 1992)5 
 
 
3. A sexualidade em LOS DETECTIVES SALVAJES 
 

“(...) los amantes se niegan a aventurarse buscando nuevas respuestas al amor” 
(José Vicente Anaya. Manifiesto Infrarrealista, 1975) 

 
Se com o “poder” das imagens, a adaptação de Kubrick para a obra de 

Anthony Burgess permeada pelos olhares de críticos como Paulo Menezes, 
pôde “colocar em jogo” os conceitos morais daquele instante de 1970, a obra 
premiada do autor chileno parece também trazer consigo o papel adquirido pelo 
sexo naquela década. Mais que um puro reflexo da sociedade, temos também os 
ideais infrarrealistas (dos quais Bolaño era adepto e fundador). Partindo, então, 
do sentido do filme A Laranja Mecânica tal como o escolhemos, podemos fazer 
uma análise empírica a respeito da questão da significação da sexualidade aos 
olhos de Bolaño em Los detectives salvajes e de seu significado para sua 
geração (pessoas nascidas na década de 1950) no decorrer do “contexto 
principal”6 do livro.  

Para fins esclarecedores, devo aqui dividir a sexualidade em dois “tipos” 
diferentes: aquele ligado a “afirmação do sujeito” (que abrange tanto a 
heterossexualidade e a homossexualidade, quanto o feminismo); e aquele ligado 
ao “comportamento sexual” (que seriam as atitudes sexuais enquanto coito). É 
claro que uma definição não anula outra, mas, para uma apresentação didática 
preferi determinar assim. 

Em Los detectives salvajes, um dos primeiros “acontecimentos” sexuais da 
narrativa ocorre quando García Madero (o narrador do “diário” da primeira e da 
última partes do livro) é convidado a apreciar algumas fotos (de cunho 
nitidamente sexual) nas quais San Epifanio aparece: 

 
(...) a partir de la foto número treinta o treintaicinco San Epifanio también se desnudaba (su 
cuerpo, de piernas largas y brazos largos, parecía excesivamente delgado, esquelético, 
mucho más de lo que realmente era). Las fotos siguientes mostraban a San Epifanio 
besando el cuello del adolescente rubio, sus labios, sus ojos, su espalda, su verga a media 
asta, su verga enhiesta (una verga, por lo demás, notable en un muchacho de aparencia tan 
delicada), bajo la siempre atenta mirada de la hermana que as veces aparecía de cuerpo 
completo y as veces sólo parte de su anatomía (un brazo y medio, la mano, algunos dedos, 
la mitad de la cara), e incluso en ocasiones sólo su sombra proyectada en la pared. Tengo 

                                                 
5. BOURGET, Jean-Loup. Les avatars du cercle. Positif, n.136, mar.1972. 
6. O contexto principal que aqui considero é aquele ao qual o livro faz mais menções, que é 

o período entre década de 1960 até década de 1970. 
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que confesar que nunca en mi vida había visto algo parecido. Nadie, por descontado, me 
advirtió que San Epifanio era homosexual. (Sólo Lupe, pero Lupe también dijo que yo era 
homosexual). Así que traté de no exteriorizar mis sentimientos (que, por lo menos, eran 
confusos) y seguí mirando. Tal como temía las siguientes fotos mostraban al lector de 
Brian Patten enculando al adolescente rubio. (...) El rostro del muchacho enculado se 
retorcía en una mueca que presumí de placer y de dolor mezclados. (O de teatro, pero eso lo 
pensé mucho más tarde) [grifos meus] (p. 58) 

 
Após esse acontecimento, o narrador parece provocar o leitor através de, 

talvez, uma questão metalingüística: 
 
-Todavía no -dijo Angélica-. ¿Qué te han parecido las fotos? 
-Gruesas -dije. 
-¿Sólo gruesas? -San Epifanio se levantó y se sentó en la silla de madera en donde antes 
había estado yo. Dede allí me observó com una de sus sonrisas afiladas. 
-Bueno: tienen su poesía. Pero si te dijera que parecieron sólo poéticas, te mentiría. Son 
unas fotos extrañas. Yo diría que es pornografía. No en un sentido peyorativo, pero creo 
que es pornografía. 
-Todo el mundo tiende a encasillar las cosas que escapan de su comprensión -dijo San 
Epifanio-. ¿Te excitaron las fotos? 
-No -dije com rotundidad, aunque la verdade es que no estaba seguro-. No me excitaron, 
pero no me desagradaron. 
-Entonces no es pornografía. Para ti, al menos no debería serlo. [grifos meus] (p. 59) 

 
Expostos a esses questionamentos, nós, leitores, podemos nos perguntar: 

será essa uma obra pornográfica? As palavras e a precisão de detalhes sexuais 
parece  nos dizer que sim, mas, provocados mais uma vez, nos intriga a 
afirmação de San Epifanio de que “Todo el mundo tiende a encasillar las cosas 
que escapan de su comprensión”, e assim como a incongruência entre 
cena/narração/música no filme A Laranja Mecânica, esse instante do livro 
parece nos questionar sobre o “real” significado das incidências sexuais que ele 
contém. Los detectives... é uma obra sobre “sacanagem” ou tem uma maior 
profundidade? 
 
3.1 A “normalidade” do sexo 

 
“El infrarrealismo ama sin reservas y no cree en el matrimonio. Le gusta ser aventurero en 
todo y piensa que las cosas no están hechas sino haciéndose (incluso piensa que muchas 
cosas están malhechas)” 

(José Vicente Anaya. Manifiesto Infrarrealista, 1975) 

 
Podemos perceber, em muitos trechos de Los detectives..., o caráter de 

“normalidade” adquirido pela sexualidade, tanto em termos do que chamei de 
“afirmação do sujeito” quanto do que denominei “comportamento sexual”. 
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O pensamento convencional e conservador parece ser “rompido” por essa 
geração de jovens, já que a tradição do sexo e a sexualidade hipócrita 
relacionada ao casamento são abandonadas, dando abertura a possibilidade de 
sexo casual e de novas experiências, como podemos captar em uma das falas da 
personagem Edith Oster: “Durante el largo y plácido año de viudedad de la 
señora Schwartz conocí a un hombre en Silverado, un fontanero, y me acosté 
con él. No fue una buena experiencia. El fontanero se llamaba John y quería 
salir conmigo otra vez. Le dije que no, que con una vez me bastaba” [grifos 
meus] (p. 419). Esse trecho é um reflexo de que a prática do ato sexual sem 
nenhum compromisso não vem mais embutido de um sentimento de culpa 
(acentuado pelo fato de ser dito por uma mulher). Além disso, as vontades 
sexuais são também reveladas sem preocupações, sem ofensas: “Mientras 
esperaba que el agua hierviera la abracé por detrás y le dije que quería 
acostarme com ella” (p. 129).  

A liberdade do ato sexual e a quebra de sentimentos hipócritas surgem, 
alhures, através de certas “inconvencionalidades” sexuais: “Luego pensé en 
tumbas, en coger sobre una tumba, en dormir sobre una tumba” (p. 91); 

 
Esa noche hicimos el amor. Él estaba un poco débil todavía, se alimentaba sólo com suero 
y aún le dolía el páncreas, pero lo hicimos y aunque después me puse a pensar que había 
sido una imprudencia por mi parte, una imprudencia que lindaba con lo criminal, la 
verdad es que nunca antes me había sentido tan feliz en el hospital (...) [grifos meus] 
(p.465) 

 
Além desses dois casos: um que diz respeito ao desejo de García Madero 

de transar sobre um túmulo, outro da realização do ato sexual em uma maca de 
hospital, temos outras situações em que o sexo é encarado como uma extensão 
do cotidiano:  

 
“Me asomé a la ventana y miré hacia mi habitación, la luz estaba apagada. Después sentí las 
manos de Requena en mi y no me moví. Él tampoco se movió. Al cabo de un rato me bajó 
el pantalón y sentí su pene entre mis nalgas. No nos dijimos nada. Cuando terminamos 
nos volvimos a sentar e la mesa y encendimos un cigarillo ” [grifos meus] (p. 319) 

 
E, finalmente, temos a idéia do livre-arbítrio sexual relacionado com a 

liberdade pessoal, com o aproveitamento da vida: 
 
Esa noche hice el amor con el director de Tamal. Hacía mucho que no me acostaba com 
ningún hombre y la experiencia no resultó muy placentera. Lo volvimos a hacer una semana 
después. Y luego la semana siguiente. A veces era francamente demoledor pasarse toda la 
noche sin dormir y luego ir a trabajar por la mañana, muy temprano, y pasarse horas 
etiquetando productos como una sonámbula. Pero yo tenía ganas de vivír y sabía en lo 
más profundo de mí que tenía que hacerlo. [grifos meus] (p. 371-372) 
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3.2 Política, poesia, sexo 
 

“Todo ser humano que se estime a sí mismo se opondrá a todo control externo, venga de 
donde venga: religión, “ciencia”, partido político, Estado, psiquiatría, psicología, 
psicoanálisis, etc.” 

(José Vicente Anaya. Manifiesto Infrarrealista, 1975) 
 
Los detectives salvajes é permeado por política, poesia, boemia e sexo. 

Todos os temas convergem quase que o tempo todo:  
 
Militancias políticas: Moctezuma Rodríguez es trotskista. Jacinto Requena y Arturo Belano 
fueron trostskistas. 
María Font, Angélica Font y Laura Jáuregui (la ex compañera de Belano) pertenecieron a 
un movimiento feminista radical llamado Mexicanas al Grito de Guerra. Allí se supone que 
conocieron a Simone Darrieux, amiga de Belano y propagandista de cierto tipo de 
sadomasoquismo. 
Ernesto San Epifanio fundó el primero Partido Comunista Homosexual de México y la 
primera Comuna Proletaria Homosexual Mexicana. [grifos meus] (p. 77) 

 
Nesse instante, por exemplo, vemos a política claramente “enroscada” com 

a questão da sexualidade. García Madero inicia, de forma comum, a descrever, 
o que claramente chama de militâncias políticas, dos amigos, e, curiosamente, 
trotskistas, feministas, sadomasoquismo, comunismo e homossexualismo são 
colocados em um mesmo patamar ou aparecem acoplados (Partido Comunista 
Homosexual). O sexo unido à questão da política surge, então, “(...) como um 
aspecto essencial de qualquer proposta de transformação social” (MENEZES, 
2001, p.11). Edith Oster acaba estabelecendo semelhante ligação entre sexo e 
política quando, descrevendo uma situação de sexualidade, essencializa uma 
“aprovação” política para que ela seja “fluida”: “Con él hice el amor por 
primera vez. Ambos teníamos dieciséis años. Luego nuestra relación fue 
fluctuante, rompimos varias veces, él nunca secundó mi militancia política 
(...)” [grifos meus] (p. 406). 

MENEZES (1998) afirma que a sociedade pós-68 passou a valorizar a 
“revolução” interpessoal “caminhando” com o econômico e político. “Portanto, 
a rebelião social deveria ser acompanhada também de uma rebelião sexual, de 
um questionamento da própria moral que estabelece os lugares e os valores que 
regulam as práticas sexuais” (idem, ibidem, p.58). O “espírito revolucionário” 
aparenta estar tão entrelaçado com o que Paulo Menezes denomina rebelião 
sexual que, o fato dos dois detetives selvagens (Arturo Belano e Ulises Lima) 
aparentemente pouco exporem suas sexualidades parece estar relacionado a 
uma falta de posição política: 
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Belano y Lima no eran revolucionarios. No eran escritores. A veces escribían poesía, pero 
tampoco creo que fueran poetas. Eran vendedores de droga. (...) No eran poetas, 
ciertamente, no eran revolucionarios, credo que ni siquiera estabam sexuados. ¿Qué 
quiero decir com esto? Pues que el sexo no parecía interesarles (sólo les interesaba el dinero 
que nos pudieran exprimir), así como tampoco la poesía ni la política, aunque su aparencia 
pretendiera amoldarse al arquetipo tan manido del joven poeta de izquierda. Pero no, 
el sexo no les interesaba, me consta, seguro. ¿Qué cómo lo sé? Por una amiga, una amiga 
arquitecta que quiso coger com uno de ellos. Belano, supongo. Y a la hora de la verdad no 
pasó nada. Vergas muertas. [grifos meus] (p. 329-330)  

 
Além da política, outro “tema” que permeia todo o aspecto sexual da 

narrativa é a poesia, a literatura. A violência questionadora do sexo em A 
Laranja Mecânica é presenciada em Los detectives....: A sexualidade parece 
estar tão no cerne dos jovens de 1970, que a literatura chega a ser definida, em 
certo momento, por “níveis” sexuais: 

 
(...) cuando ya sólo qudábamos pocos, Ernesto San Epifanio dijo que existía literatura 
heterosexual, homosexual y bisexual. Las novelas, generalmente , eran heterosexuales, la 
poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, 
aunque esto no lo dijo. 
Dentro del inmenso océano de la poesía distinguía varias corrientes: maricones, maricas, 
mariquitas, locas, bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. [grifos meus] (p. 83) 

 
James Wood em resenha sobre Los detectives salvajes no The New York 

Times chega a afirmar que “(...) a gay poet, grandly and absurdly classifies all 
literature as heterosexual, homosexual or bisexual”, talvez de maneira 
completamente injusta dentro dos parâmetros de compreensão que estamos 
utilizando. Rafael Barrios, quando vai dizer sobre os rumos da poesia no 
momento do fim do real visceralismo, afirma: 

 
Qué hicimos los real visceralistas cuando se marcharon Ulises Lima y Arturo Belano: 
escritura automática, cadáveres exquisitos, performances de una sola persona y sin 
espectadores, contraintes, escritura a dos manos, a tres manos, escritura masturbatoria 
(com la derecha escribimos, com la izquierda nos masturbamos, o al revés si eres 
zurdo) (...) [grifos meus] (p. 214) 

 
JUDT (2007, p.54) diz que “Na Alemanha, um dos reflexos da confusão 

cultural de 1960 foi entender que sexo e política estavam mais ligados do que 
nunca”, e que ouso estender a toda a sociedade ocidental. 
 
3.3 A parcimônia sexual 
 

“EL INFRARREALISMO EXISTE Y NO EXISTE” 
(José Vicente Anaya. Manifiesto Infrarrealista, 1975) 
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Cronologicamente falando, os últimos “depoimentos” da segunda parte do 
livro, que acontecem já na década de 1990, mesmo que se referindo a 
acontecimentos anteriores, parecem adquirir uma maior sobriedade quanto à 
questão da sexualidade. Nesse instante, mesmo que o sexo não tenha perdido o 
estatuto de “normalidade” anterior, certos “empecilhos” e “preocupações” são 
apresentados (não de forma desassossegada, mas apenas como “mais um 
detalhe”). Vejamos uma fala da personagem Guillem Piña: “Aquellos que 
habían sido tenientes conmigo, ahora eran capitanes, coroneles e incluso uno 
había llegado al grado de general o mariscal, mi querido Miguelito. Otros 
habían muerto de sida o de cirrosis hepática o simplemente fueron dados por 
desaparecidos” [grifos meus] (p. 469). Todo o lema do make love, not war7 foi, 
a partir dos fins da década de 1970 e começo da década de 1980, devidamente 
“atrapalhado” por uma “nova síndrome” denominada, mais tardiamente, de 
AIDS (ou SIDA, como o texto traz).  

Algumas páginas adiante, é a vez de Jacobo Urenda fazer a primeira e 
única8 menção à camisinha abordada em toda a narrativa: “El baile era en la 
parte de atrás de una casa particular, en un patio de tierra apisionada, y las 
hembritas abundaban que daba gusto. Como hombres modernos, todos 
llevábamos nuestras provisiones de preservativos bien surtidas (...)” [grifos 
meus] (p. 528), talvez pelo fato do “surgimento” da AIDS ter desenfreado um 
novo raciocínio a respeito dos cuidados sexuais. Ou seja, todo o ideal libertador 
que percorre os jovens de 70 parece ser brecado, de certa forma, por barreiras 
patológicas, representando uma certa insustentabilidade do livre-arbítrio. 
 
 
Considerações finais 
 

Por entremeio às reflexões feitas a respeito de Los detectives salvajes à luz 
da análise sociológica condizente à sexualidade em A Laranja Mecânica, 
podemos perceber a situação de avalanche questionadora que esse assunto tinha 
para a geração jovem de 1970. “Na verdade, a 'revolução sexual' dos anos 60 
foi quase uma miragem para a grande maioria das pessoas” (JUDT, 2007, p.50), 
porém, teve repercussões internacionais, principalmente em termos ocidentais, 
e influenciou ativamente o meio de Roberto Bolaño. Através das epígrafes que 
antecedem cada subtítulo da terceira parte, percebemos o permeio do ideal 
infrarrealista (convertido em real visceralismo em Los detectives... e que 
                                                 

7. Não me refiro aqui somente aos hippies, mas sim a todos aqueles que se utilizaram do 
lema de uma forma ou de outra. 

8. Considero única, pois, a outra menção decorre da mesma situação, dita pela mesma 
personagem, na mesma página. 
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acredito ser também um reflexo de 1968) na “trama” de Los detectives...: “El 
infrarrealismo es epicúreo, sodomita, hereclitiano, hedonista, narcisista, 
kantiano, hegeliano, marxista, anarquista, metafísico, patafísico, utópico, 
existencialista; simultáneamente todo esto y nada a la vez; pero rechaza la 
reproducción de sectas de il corpore fascista” [grifos meus], ressalta José 
Vicente Anaya no Manifiesto Infrarrealista de 1975.  

Devo deixar claro que não foi pretendido, em nenhum momento, elevar a 
importância da sexualidade na obra de Bolaño, mas sim determinar sua 
existência e seu papel na compreensão de sua obra, adequada completamente 
aos moldes infrarrealistas de ser; também devo ressaltar que não quis comparar 
A Laranja Mecânica e Los detectives... de nenhuma outra forma a não ser como 
influências diretas do quesito sexualidade no período. 

Assim, ressalto que “Os anos 60 foram diferentes: a importância 
transcedental que os contemporâneos atribuíram ao seu próprio tempo -e a si 
mesmos- foi um dos traços mais importantes do período” (idem, ibidem, p.48). 
_________________________________ 
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