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Resumo: Este trabalho pretende investigar as experiéncias do tempo e de temporalidades dentro dos trés
contos que compdem o corpus desta pesquisa, trés narrativas breves de Franz Kafka cujos os protagonistas sdo
artistas: Ein Hungerkunstler, Erstes Leid e Josephine, oderdas Volk von der Mause. Analisando principalmente,
a experiéncia particular dos artistas, buscamos percorrer este caminho entre experiéncia historica e literalidade
textual, realizando uma anélise cerrada dos contos, e propondo entdo que, no interior das trés historias, ha a
consciéncia de uma temporalidade que estd em um processo de transformac@o, e uma oposi¢do construida
entre artista e mundo a partir do tempo. Procura-se, a partir da imagem construida pela critica de um “instante
congelado”, pensar assemelhangas dessa temporalidade kafkiana coma da fotografia, artemoderna e técnica por
exceléncia.
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...E quem precisa de botas nesses caminhos eternamente vazios?
Kafka, em O Castelo

Em suas Anotagées sobre Kafka, Adorno se refere ao gesto kafkiano como instante
congelado. Sua forca ¢ comparada a forca das fotografias. Essa comparagdo tem uma
implicagdo sobre o entendimento do tempo na narrativa kafkiana; se sua principal forga
¢ asemelhanga com o procedimento fotografico, entdo o funcionamento do tempo na
narrativa consiste em um procedimento literario de suspensdo. O que as fotografias fazem
¢, para Sontag (2014), tornar o agora passado; fixar o vivo no tempo, extraindo-o do plano
do presente e congelando-o em uma versao suspensa desse mesmo presente. Aqui, Adorno
trata da temporalidade de Kafka como a temporalidade do fotégrafo-cacador, que exerce
um dominio técnico sobre o tempo. Essa relacdo da narrativa kafkiana como presente foi
detectada e pensada pelos mais diversos criticos de sua obra; Gunther Anders também
o faz; no terceiro capitulo de Kafka: pro e contra, as narrativas curtas sdo novamente
comparadas a imagens. Essa metafora implica outra vez na ideia de um tempo paralisado.

Em termos de tempo historico, Kafka ¢ e foi lido repetidamente como um profeta.
Também Adorno o leu dessa forma. Entretanto, aqui ndo buscamos investigar em um
escopo mais amplo o funcionamento da temporalidade na narrativa kafkiana', ainda que
estas leituras tenham sido cruciais para as reflexdes aqui suscitadas a partir de narrativas
curtas especificas.

Se ¢ verdade que, em Kafka, “o percurso da experiéncia se deixa reconstruir na
literalidade” (ADORNO, 1998), aqui procuramos investigar as experiéncias do tempo e
de temporalidades dentro dos trés contos que compdem o corpus desta pesquisa. A partir,

1. Destacamos aqui como referéncia que permeia este trabalho a tese de doutorado de Tomaz Amorim
“Franz Kafka e Walter Benjamin: contar do tempo interrompido”, que, a partir desse lastro critico que detecta
um presentismo na obra do autor, pensa 0 movimento de interrupgao dentro da narrativas kafkianas.
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principalmente, da experiéncia particular dos artistas, buscamos percorrer este caminho
entre experiéncia historica e literalidade a partir da analise textual, propondo entdo que,
no interior das trés historias, ha a consciéncia de uma temporalidade que esta em um
processo de transformagdo, e uma oposicao construida entre artista e mundo a partir do
tempo. Procura-se,a partir da pensar as semelhangas dessa temporalidade kafkiana com a
da fotografia, arte moderna e técnica por exceléncia.

Um dos primeiros conflitos apresentados na narrativa de Um Artista da Fome se da
entre o artista e seu empresario, que insiste em for¢a-lo a sair do jejum depois de quarenta
dias, criando um espetaculo em torno do momento da alimentacdo ¢ da saida da jaula. O
artista, que se sente capaz de jejuar por muito mais tempo do que o empresario permite,
nao compreende porque € obrigado a se retirar do seu estado de jejuador, da “gloria de
continuar sem comer” (1998, p. 27). O narrador, neste momento expondo algo que é do
conhecimento do empresario, mas ignorado pelo protagonista, esclarece o motivo para a
interrup¢ao aos quarentadias:

A experiéncia mostrava que durante quarenta dias era possivel espicagar o interesse de uma cidade
através de uma propaganda ativada gradativamente, mas depois disso o publico falhava [...]
(KAFKA,1998, p. 26)2

A questdo ¢ sobretudo material, j& que concerne a quantidade de publico
potencialmente presente no espetaculo de encerramento do jejum. O numero de dias ndo
parece ter um significado simbdlico dentro da ldgica interna do conto, ainda que acene
para um sistema simbolico especifico - como, na verdade, acena todo o conto. A discussdo
sobre estes gestos que acenam para uma logica da transcendéncia aparenta ser frutifera, e
abarcar a relacdo da obra kafkiana com a tradicdo literaria.

Por enquanto, nos detemos no problema do tempo. O artista da fome ¢ também,
inegavelmente, um artista do tempo. E sobre ele que se estende o jejum, criando uma
relagdo estreita com a sua contagem. Afinal, € a partir dela que se pode falar em termos de
quantidade, de valor, do tempo que se passa jejuando. A contagem do tempo ¢ uma forma
demonetiza-lo, de reifica-lo. Em Costumes em Comum, Thompson, historiador inglés,
preocupa-se em pensar essa transformacdo do tempo interior, relacionado a percepgdes
subjetivas e a fendmenos da natureza, em um tempo industrial, mecanico, contabilizado
pelo relogio, ndo mais regido pela experiéncia, mas sim pela realidade material. Essa
virada, para Thompson, ocorre justamente durante a revolug@o industrial, nas fabricas. A
organizagdo do tempo em periodos homogéneos implica na sua racionalizagdo. O relogio,
claro, ja existia antes do século XVIII - mas ¢ a partir dai que passa a ser um acessorio de

2. No original: “Vierzig Tage etwa konnte man erfahrungsgemill durch allmahlich sich steigernde
Reklame das Interesse einer Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das Publikum [...]”
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uso generalizado no dia-a-dia, um instrumento de organizacao da vida cotidiana em suas
fragdes mais intimas, a0 mesmo tempo que um instrumento de regulamentagao e controle
do trabalho.

Ao repensar as categorias marxianas, o teorico critico Moishe Postone dedica algum
esfor¢o no livro Tempo, trabalho e dominagdo social a pensar especificamente o tempo.
A separacdo entre tempo abstrato e tempo concreto ¢ particularmente interessante para
pensar a relagdo como tempo do artista da fome porque ¢, sobretudo, uma questdo de
calculo. O tempo abstrato ¢ o tempo medido pelo relégio, o mesmo tempo da fabrica de
Thompson; ¢ o tempo dividido e colocado na categoria contavel das horas, ou seja, um
tempo cuja relagdo como valor de trabalho ¢ essencial; e cujo estabelecimento de valor
depende necessariamente, das relagdes sociais.

Esse tempo abstrato, contabilizado na forma de unidade cronologica, contrasta-se
como fempo concreto, 0 tempo cuja passagem nao ¢ percebida a partir da contagem, mas
a partir de eventos, principalmente de fendmenos naturais; o dia, por exemplo, ¢ uma
unidade concreta de tempo.

Aqui, o absurdo da abstracdo cronoldgica ndo estd no fato do jejum ser
contabilizado através da unidade natural dos dias, mas sim na escolha do empresario de
estabelecer o periodo do jejum como um conjunto de quarenta dias. Assim, ele se torna
também algo que pode ser mensurado, através de uma unidade que o regula, ainda que
a contragosto, e contra a propria duragdo interna da acdo, daquele que efetivamente o
vive. O empresario opera uma transformacdo na propria natureza do jejum, quando o
inscreve numa logica temporal que nao se relaciona com a experiéncia do ato, mas com
a capacidade de medi-lo.

No conto de Kafka, estdo presentes tanto o relégio quanto o calendario como
elementos de contagem do tempo mecanico. No auge de sua popularidade, o artista
exibe a si “/...] para que apalpassem a sua magreza e mergulhando outra vez dentro
de si mesmo, sem se importar com ninguém, nem mesmo com a batida do relogio —
tdo importante para ele e a unica peca que decorava a jaula” (1998,p.24). Depois de

abandonado, um calendario jaz num dos cantos da jaula do artista, sem que ninguém vire
suas paginas, nem ele mesmo. Também ndo ha mengdo, na derradeira jaula em que vira
a morrer, a presenca desse relogio decorativo que teria sido tdo importante para ele. O
curioso ¢ que, ainda que esse reldgio seja descrito como importante para o artista, essa
¢ sua Unica ocorréncia textual, o que parece ser um dos indicios que marcam a posigdo
indecifravel do personagem diante da propria atividade Na pratica do seu mergulho
interior de jejuador o aparelho parece perder o significado, e suas batidas ja ndo sdo mais
ouvidas, mesmo durante seu periodo de auge.

A posi¢do do narrador no conto varia: é, na maioria das vezes, proxima ao

protagonista. Entretanto, ndo ¢ onisciente e ndo tem acesso a totalidade da subjetividade
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dos personagens, de modo que ha um mistério a ser sustentado, que ¢ o desconhecimento
das motivagdes do artista. Em conjunto com a descri¢do das mudangas na sua condigdo
de vida, ¢é esse mistério em torno do qual se desenrola o enredo do texto.

A abertura do conto ja torna claro que o tempo vird a ser um dos seus assuntos
principais. Percebe-se, logo de cara, que existe um deslocamento entre o tempo do
narrador ¢ o tempo da narrativa. Esse dispositivo literario, que descreve uma agao ja em
seu desenrolarem vez de partir de seu inicio, ¢ conhecido como in media res. A estrutura
da narrag@o ¢ retroativa; o narrador fala de um passado recente a partir da perspectiva de
um “hoje”, fato estabelecido nas primeiras linhas:

Nas ultimas décadas o interesse pelos artistas da fome decaiu bastante.Se antes compensava
promover, por conta propria, grandes apresentacdes desse género, hoje isso ¢ completamente
impossivel. Os tempos sdo outros.(/bid.,p.23, grifo nosso)?

Fala-se, entdo, de outros tempos, cuja mudanga ndo decorre de um longo periodo,
ja que compreende em si um tempo menor do que o da vida de um homem. Ou seja, é
uma virada veloz, mas cuja diferenca ontoldgica gerada entre os dois tempos ¢ grande o
suficiente para que a existéncia de um homem perca o sentido.

Essa divisdo ¢ importante porque o que move os acontecimentos do enredo é
justamente a diferenca entre um tempo e outro. O artista da fome, antes famoso e
requisitado, agora ¢ obsoleto, posto junto a animais que geram mais interesse do que ele.
O seu tempo era o outro, e agora o artista se encontra do lado de fora do hoje - ou seja,
da modernidade - acompanhado de um calendario cujas paginas ja ndo sdo mais viradas.
O tempo, ¢ claro, ndo pode passar mais rapido - mas o resultado final dessas mudangas
na sua natureza quantificavel e das diferencas abissais entre dois tempos que na verdade
estdo tdo proximos que compreendem uma mesma vida € a experiéncia da aceleragdo
(KOSELLECK,2014).

Em Josefina, as questdes sdo outras, mas essencialmente parecidas. Nesta narrativa,
ndo ha a figura do empresario, ¢ o conflito que move o enredo ¢ justamente a tentativa
dacantora de ser reconhecida enquanto trabalhadora, e entdo liberada das responsabilidades
do seu atual trabalho junto ao resto do povo dos ratos, vivendo entdo do canto. O narrador
¢ membro da comunidade dos ratos e fala a partir do corpo da comunidade, alternando
entre a primeira pessoa do plural e do singular.

3. No original: “Trotz unserer Unmusikalitdt haben wir Gesangsiiberlieferungen; in den alten Zeiten
unseres Volkes gab es Gesang; Sagen erzidhlen davon und sogar Lieder sind erhalten, die freilich niemand mehr
singen kann. Eine Ahnung dessen, was Gesang ist, haben wir also und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens
Kunst eigentlich nicht.”
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O primeiro paragrafo do conto esta todo na primeira pessoa do plural; Josefina ¢é
descrita como nossa cantora; como ““ /...] uma excegdo, ela ama a musica e sabe também
transmiti-la; é a unica; com seu passamento a musica desaparecera - quem sabe por
quanto tempo - da nossa vida” (1998, p. 37)*. O narrador assume a voz do coletivo
quando fala da musica que desaparecera da nossa vida - ndo ha nenhuma indicagdo do
porqué Josefina deveria viver menos que ele enquanto individuo; aqui ndo ¢ o individuo
que fala, mas o povo que da o titulo a narrativa.Aqui também esta presente o tema do

tempo — ainda que a Historia seja citada enquanto tal apenas no ultimo paragrafo, ja se
fala no problema da memoria. Essa musica ¢ descrita como um acontecimento singular
do presente. Josefina € a Uinica capaz de exercé-la, e com ela se encerra a possibilidade de
transmissdo, ou seja, de sua existéncia no futuro.

Esse paragrafo de abertura, precedido do sugestivo titulo, da a entender que toda
narracdo se dara por essa voz do nds. Entretanto, o paragrafo seguinte se inicia por uma
sentenca no singular: “Muitas vezes me perguntei o que acontece efetivamente com essa
musica”’(1998, p.37)°.

O conflito entre o eu e 0 nos ¢ um aspecto formal da narragdo do texto que, de
certa forma, espelha um de seus conflitos principais, que é o processo de individuagdo
exigido por Josefina a partir de sua pratica enquanto artista. Mesmo quando o eu da as
caras, ele nao tem caracteristicas marcantes de individualizagdo - ndo tem nome, e suas
opinides, quando ndo representam a totalidade da comunidade, representam um grupo
que (supostamente, segundo o proprio) se opde a Josefina.

Pensar a natureza dessa musica ¢ importante para pensar essa relacao entre o eu € o
nos. Todos os ratos, na verdade, assobiam.Se o assobio de Josefina se diferencia, é apenas
por ser mais fraco do que o dos demais. Josefina se apresenta como um enigma, alguém
cujo efeito parece ndo poder ser explicado de forma alguma pela realidade sonora daquilo
que, para ela, ¢ musica. Entretanto, parece ser impossivel compara-la com as tradigoes
de canto que o narrador afirma existir no povo dos camundongos no terceiro paragrafo:

Embora ndo sejamos musicais temos tradi¢cdes de canto; em épocas antigas do nosso povo o canto
existiu; as lendas falam a esse respeito e foram conservadas inclusive cangdes, que naturalmente
ninguém mais sabe cantar. Temos, portanto, uma no¢ao do que ¢ canto ¢ a arte de Josefina ndo
corresponde, na verdade,a essa nogéo. (Ibid.,p. 38,grifo nosso)®

4. No original: “[...] eine Ausnahme; sie liebt die Musik und weif} sie auch zu vermitteln; sie ist die
einzige; mit ihrem Hingang wird die Musik — wer weif8 wie lange — aus unserem Leben verschwinden.”

5. No original: “Ich habe oft dartiber nachgedacht, wie es sich mit dieser Musik eigentlich verhalt.”

6. No original: “Trotz unserer Unmusikalitdt haben wir Gesangsiiberlieferungen; in den alten Zeiten
unseres Volkes gab es Gesang; Sagen erzihlen davon und sogar Lieder sind erhalten, die freilich niemand mehr
singen kann. Eine Ahnung dessen, was Gesang ist, haben wir also und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens
Kunst eigentlich nicht.”
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Como esses cantos foram conservados e, a0 mesmo tempo, ninguém sabe canta-los?
Como pode o narrador usar um referencial de um passado supostamente desconhecido
para desclassificar o canto de Josefina? O que resta da tradi¢@o, aqui, ¢ apenas uma no¢do
do que ¢ a arte. Talvez pelos mesmos motivos que fazem com que o narrador afirme
a ligagdo entre o desaparecimento da cantora ¢ o desaparecimento da musica por um
tempo indeterminado. O passado existe apenas como fantasma, e esse parece ser 0 mesmo
destino do presente. Nao hd uma nocao de permanéncia da memoria enquanto estrutura
organizadora de um imaginario compartilhado; sobra apenas a duvida, e ¢ dessa duvida
que parece advir a auséncia de reconhecimento da arte.

A auséncia do cultivo da Historia € a grande questdo que ¢ levantada pelo narrador
e ignorada por Josefina. E essa caracteristica da comunidade dos ratos que faz com que o
narrador ndo veja sentido na pratica artistica de Josefina (e por isso seja considerado um
opositor), fadada a se perder em um tempo sem registro. Quando a palavra Historia entra
em jogo, porém, estamos ja nas linhas finais da narrativa. Entretanto, o conto aponta o
tempo todo para essas questoes de tempo e experiéncia, de memorias e esquecimentos
coletivos, de uma dificuldade de reconhecimento da artista a partir de uma perda de
referencial da arte. Questdes, sobretudo, de Historia.

Entretanto, o fato de que existe uma tradi¢do de canto dos camundongos, ainda
que esquecida, ¢ certamente algo importante.Seja houve a possibilidade de uma
transmissibilidade do canto anterior a Josefina, é porque parece haver uma organizacao
temporal no povo dos camundongos que reconhece a existéncia passada de um tempo
Histdrico, mas que nega a possibilidade da sua existéncia no presente.As causas dessa
mudanga na natureza do tempo ndo sio claras, assim como nao ¢ clara a causa da perda
de interesse do ptblico em Um Artista da Fome.

Apesar disso, ¢ possivel tentar entender as caracteristicas desse regime de
temporalidade que ndo permite a existéncia de um tempo Historico. O regime de
temporalida de vigente dentre o povo dos camundongos pode ser pensado a partir de
ocorréncias descritivas do texto; ha uma repeticao, nas descri¢des feitas pelo narrador, do
movimento acelerado que caracterizao dia-a-dia dos ratos, como em por exemplo:

E para reunir em torno de si esta multidao do nosso povo quase sempre em movimento, correndo
de 14 para ca em fun¢do de objetivos nem sempre muito claros, Josefina...(Ibid.,p.42, grifo nosso)’

Ora, algumas vezes se interpdem obstaculos, Josefina canta de preferéncia em tempos agitados,
multiplos cuidados e afli¢des nos forcam a trilhar toda sorte de caminhos (Ibid., p.43, grifo nosso)®

7. No original: “Und um diese Menge unseres fast immer in Bewegung befindlichen, wegen oft nicht sehr
klarer Zwecke hin- und herschieflenden Volkes um sich zu versammeln, muf} Josefine [...]”

8. No original: “Und um diese Menge unseres fast immer in Bewegung befindlichen, wegen oft nicht sehr
klarer Zwecke hin- und herschie3enden Volkes um sich zu versammeln, muf3 Josefine [...]”
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Esse movimento acelerado faz parte do cotidiano e do trabalho dos camundongos;
¢ interrompido, principalmente, pelas intervengdes de Josefina. Pensar o movimento no
espago como uma metafora para o tempo ndo ¢ uma ideia estranha a teoria da semantica
historica, ja que € no espago que se da o desenrolar do tempo e a partir do movimento que
se pode conjugar os dois na experiéncia.”Além disso, outro trecho que implica uma forma
especifica de pensar a sentir o tempo ¢ a descrigdo pormenorizada que o narrador faz das
razdes pelas quais os camundongos ndo vivem o tempo da infancia:

Nossa vida ¢ de tal ordem que uma crianga, assim que consegue andar um pouco e discernir
alguma coisa no meio a que circunda, precisa também cuidar de si mesma como um adulto...]
Uma geragdo - todas sdo numerosas - empurra a outra, as criangas ndo t€ém tempo de ser criangas.
Podem outros povos tratar seus filhos com esmero, construires colas para os pequenos, podem sair
delas todos os dias, em massa, as criangas - futuro do povo: durante muito tempo, dia ap6s dia, sdo
sempre as mesmas criangas que de 1a saem. [...] Nao, como naquelas escolas, as mesmas criangas
- ndo: sempre, sempre mais, elas sdo novas, sem fim, sem interrup¢ao; mal aparece uma, ja ndo é
mais crianga, ja a pressionam por tras as novas caras infantis, indistinguiveis na sua multiddo e na

sua pressa, roseas de felicidade.(/bid., p.48 -49)'°

Apesar de sua extensdo consideravel, o trecho ¢ aqui citado quase em sua totalidade
porque ha um aspecto formal da construgdo da frase que parece emular a sensagao de
desconcerto diante da sequéncia de geragdes que se atropelam, tdo rapidas que os rostos
jamais se tornam reconheciveis. Assim como as geracdes, atropelam-se os adjetivos que
as descrevem, numerosos ¢ concatenados num mesmo periodo. Mais tarde, o narrador
irda também afirmar que “nosso povo também ndo é so pueril, de certo modo ele também é
prematuramente velho; em nos a infdncia e a velhice manifestam-se de forma diferente que
nos outros”. (p. 50)”. A infancia ¢ infima, encurtada violentamente pelas exigéncias do
tempo de emergéncia em que os ratos vivem; sempre em movimento, sempre em perigo,
o tempo se acelera e gera um curto-circuito entre infancia e velhice. Koselleck define essa
experiéncia do moderno tempo acelerado como uma experiéncia de eterna antecipagdo
do futuro - um efeito logico da aceleragdo do tempo seria a chegada mais rapida desse

9. Varios historiadores assim o pensaram ao longo da historiografia, mas vale aqui destacar o pensamento
de Reinhart Koselleck.

10. No original: “Unser Leben ist eben derart, da ein Kind, sobald es nur ein wenig lauft und die
Umwelt ein wenig unterscheiden kann, ebenso fiir sich sorgen mufl wie ein Erwachsener; [..] Eine Generation
—und jede ist zahlreich — dringt die andere, die Kinder haben nicht Zeit, Kinder zu sein. Mdgen bei anderen
Volkern die Kinder sorgfiltig gepflegt werden, mogen dort Schulen fiir die Kleinen errichtet sein, mogen dort
aus diesen Schulen téiglich die Kinder stromen, die Zukunft des Volkes, so sind es doch immer lange Zeit Tag
fiir Tag die gleichen Kinder, die dort hervorkommen. [...] Und nicht wie in jenen Schulen die gleichen Kinder,
nein, immer, immer wieder neue, ohne Ende, ohne Unterbrechung, kaum erscheint ein Kind, ist es nicht mehr
Kind, aber schon drangen hinter ihm die neuen Kindergesichter ununterscheidbar in ihrer Menge und Eile, rosig
vor Gliick.”
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futuro. Porém, ha também um agravamento da diferenca entre o passado conhecido e esse
futuro desconhecido, que gera uma espécie de confinamento na experiéncia do presente.

Asuarelag@o com o tempo presente define também a sua relagdo com a comunidade.O
povo dos ratos ¢ metddico em seu trabalho, funcionando como um corpo social harménico
que promove a sobrevivéncia da espécie, sempre ameagada por diversos perigos, privada
da infancia pela sua fragilidade. Josefina justifica a importancia do seu canto porque,
segundo a propria,é ela quem protege o povo:

[...] pois acredita ser ela que protege o povo. Seu canto supostamente nos salva de uma situagao
econdmica ou politica dificil - nada menos que isso - € se ndo expulsa a desgraga, pelo menos nos

da energias para suporta-la (/bid.,p.45)"

O tom do narrador ¢ de divida, marcado pelo uso do advérbio “supostamente”.
Entretanto, poucas paginas depois, ao se referir as apresentagdes de Josefina, encontramos
a seguinte passagem: “[...] aqui porém o assobio esta liberado das cadeias da vida
cotidiana e nos liberta também por um curto espago de tempo” (1998, p. 51). Ai
se confirma o efeito do canto de salvar o povo de uma situagdo dificil - ndo porque
efetivamente tenha alguma influéncia sobre a situagdo economica ou politica que paira
sobre os camundongos, mas porque cria um contexto social em que as cadeias da vida
cotidiana sdo suspensas por alguns momentos. Os outros ratos assobiam, sim - mas ainda
que seu canto seja o mais fraco dos assobios, ¢ o tinico que se desenrola em um tempo que
¢ a ele dedicado, nao sobreposto pelo cotidiano.

A prépria natureza de sua arte parece colocar essa iminéncia do tempo presente
em questdo. A sua performance ndo ¢ mediada pelo registro, pela transmissibilidade, e
nem tem seu acontecimento anunciado de antemao para aqueles que assistem. Quando
Josefina se posiciona para cantar, aqueles que a veem tomam conhecimento do que vai
acontecer e se reinem. E, sobretudo, uma interrupgdo do fluxo do dia a dia ao redor de
um acontecimento efémero e fragil.

A experiéncia acelerada do tempo parece ser momentaneamente substituida,
sob a égide de um evento que assume ares de ritual. Apesar do seu estatuto intimo de
performance artistica para Josefina, o narrador, corroborando o processo de colocar em
duvida a natureza de seus sons enquanto canto, entende que aquilo que acontece ndo
¢ necessariamente um show, mas uma assembleia silenciosa do povo. Essas diferentes
leituras do acontecimento em questdo tém em comum o fato de reforgarem seu carater de

11. No original: “ [...] sie glaubt, sie sei es, die das Volk beschiitze. Aus schlimmer politischer oder
wirtschaftlicher Lage rettet uns angeblich ihr Gesang, nichts weniger als das bringt er zuwege, und wenn er das
Ungliick nicht vertreibt, so gibt er uns wenigstens die Kraft, es zu ertragen.”
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diferenca em relacdo aquilo que ocorre dentro das cadeias da vida cotidiana - algo que,
por algum motivo, € essencialmente experienciado como uma outra coisa.

A tese que aqui sustentamos ¢ que essa diferenga essencial se da no campo
do tratamento da experiéncia do tempo, ja que o discurso sobre o tempo aparece
repetidamenteno decurso do texto. Enquanto a vida cotidiana, como demonstramos
anteriormente a partir de excertos textuais, ¢ acelerada e nao gera espagos de reflexdo, o
canto de Josefina exige uma pausa no movimento dos camundongos. Além disso, faz com
que o povo tome /ados em relagdo a propria existéncia da cantora enquanto artista dentro
daquela comunidade, levando a uma reflexo sobre as coisas esquecidas.

A existéncia de um canto que nao corresponde a “nocdo” de arte implica nas
afirmacdes contraditorias do narrador sobre o sfatus dessas cantigas ndo mais cantadas.
Um tempo que ndo pode ser contrastado com um tempo passado gera um paradoxo,
uma aparente incapacidade de extrair sentido daquilo que se vé. Em termos de teoria da
historia, a incapacidade de continuar a extrair sentido do passado ¢ a perda da historia
enquanto mestrada vida e o inicio do que hoje chamamos de historiografia moderna - o
estudo dos processos e estruturas que compdem a complexidade do acontecimento. Em
termos benjaminianos, ¢ esse confronto que gera a pobreza da experiéncia moderna. Os
camundongos sdo, sobretudo, incapazes de extrair sentido do canto de Josefina.Porém,
permanece o mistério de seu inegavel efeito, aqui entendido como um processo de
manipulagdo do tempo. O tdpico da interrupgdo da transmissdo ndo ¢ estranho a obra de
Kafka; boa parte da critica a pensa a partir da ideia da diaspora judaica.

Em Primeira Dor, a passagem do tempo € representada a partir da sua agdo sobre o
corpo, retratada pelo aspecto do envelhecer. E o grande problema que o artista do trapézio
enfrenta. No primeiro paragrafo, descreve-se a relagdo simbidtica entre vida e arte que
ele desenvolveu, passando seus dias e noites suspenso no alto do circo. A razao dada pelo
narrador para esse isolamento ¢ que, como admitido com naturalidade por aqueles ao
seu redor (e, consequentemente, pelo proprio narrador), o artista “so podia preservar a
perfeicdoda sua arte mantendo-se em exercicio constante” (1998, p. 9-10). Assim como
o jejuador, enfrenta o dilema de uma arte que exige uma dedicacdo exclusiva em termos
de tempo - diferente de Josefina, os humanos ndo praticam algo que funciona como um
evento isolado no tempo, mas parecem viver (ou pelo menos querer) todo o tempo como
fluxo no qual a atividade artistica se da.

A Unica ocasido em que o trapezista ndo esta suspenso em sua arte (que, por exigir
pratica constante, exige também um isolamento constante em relagao ao resto do mundo
cujos pés habitam o chdo, ndo os ares) ¢ quando precisa se deslocar entre cidades,
acompanhando avida itinerante do circo. Niebisch (2012), ao explorar os turistas na obra
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de Kafka, ainda que exclua o trapezista dessa categoria, ndo deixa fazer comentarios
sobre a sua condi¢do de nomadismo intrinseca a vida circense:

The strange trapeze artist in the short story “First Sorrow,” who prefers to live up there on his
trapeze, also needs to travel from time to time, and when he does, it is in a spectacular way, either
by traveling in a race car or by inhabiting the luggage net of histrain compartment. [...] Tourism
distinguishes itself from other forms of traveling: it has only a temporary interest in a place and
is not connected to any intention to make a great personal impact on that location. In contrast to
this way of traveling, the trapeze artist in Kafka’s story tries to minimize the act oftraveling, and
attempts not to leave his familiar environment at all — he travels but he does not tour (NIEBISCH,
2012, p. 277, grifo nosso)'?

O que interessa neste comentdrio da critica ¢ o reconhecimento dos meios de
transporte do artista como pertencentes ao reino do espetacular. Ele viaja, por vezes,
em carros de corrida durante a madrugada, de modo que o sofrimento causado pelo
deslocamento seja minimizado. O espetaculo dos carros ¢ o espetaculo da distorgdo
do tempo pela técnica, da velocidade, da aceleragdo, do encurtamento das distancias.
Da propria modificagio do mundo. E isto que o torna extraordinario. A questdo do
deslocamento ¢ um tdpico recorrente em outras narrativas breves do escritor, como em 4
proxima aldeia, Uma mensagem imperial ¢ Um médico rural. Porém, nessas historias, o
tempo se distorce pelo alongamento, marcado por viagens que nunca terminam, caminhos
impossiveis de serem percorridos. Os meios de transporte dessas viagens, sdo, contudo,
sempre antigos, ligados a for¢a da tragao bioldgica: ou se anda a pé ou a cavalo. A historia
do artista do trapézio coloca em jogo a movimentagdo humana mediada pela técnica: o
trem ou o carro, e ¢ por isso que o deslocamento efetivamente acontece.

Apds apresentar o modo de vida dos personagens, o conto passa ao conflito, quando
o trapezista pede ao empresario que arranje para que no proximo destino do circo ele tenha
acesso a duas barras de trapézio, em vez de apenas uma. Mesmo apds a concordancia
imediatado empresario, o artista comega a chorar desesperadamente. Sem entendé-lo, o
empresario o acalma. Entretanto, depois se preocupa - pensamentos como esse poderiam
fazer com que o trapezista virtuoso desistisse de sua profissao? Preocupado, observa o
artista enquanto ele dorme, ¢ acredita ver “no sono aparentemente calmo em que o choro
tinha terminado, como as primeiras rugas comeg¢avam a se desenhar na lisa testa de

12. “O estranho artista do trapézio na narrativa curta ‘Primeira Dor’, que prefere viver em cima do seu
trapézio, as vezes também precisa viajar, e quando o faz, ¢ de maneira espetacular, ou viajando em um carro de
corrida ou habitando a rede de bagagem de seu vagao de trem. [...] O turismo se diferencia de outras formas de
viagem: tem apenas um interesse temporario no lugar e ndo se conecta com nenhuma intengao de realizar um
impacto pessoal significativo naquele espago. Em contraste com essa maneira de viajar, o artista do trapézio na
historia de Kafka tenta minimizar o ato da viagem, e busca ndo deixar de forma alguma o seu ambiente familiar
- ele viaja, mas nao faz turismo.” (Tradugdo nossa)
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crianga do artista” (1998,p.12). Essa cena se passa durante um dos deslocamentos entre
cidades que os dois realizam juntos; ndo em um dos carros que teria a capacidade de
vencer o tempo da viagem de forma quase indolor, mas sim em um vagao adaptado de
trem, onde o trapezista viaja no topo de uma das redes de bagagem, procurando ndo
interromper a suspensdo nos ares que a sua arte exige.

O trem, ainda que seja um meio mediado pela técnica, ndo tem a velocidade
espetacular do carro - o seu aspecto extraordinario ¢ o posicionamento do artista na rede,
numa estratégia de minimizagao da nostalgia, ndo a sua poténcia técnica espetacular - ¢
por isso o seu tempo de viagem ¢ mais dolorido, mais longo e mais vivido, deixando-nos
entrever melhor a agdo do tempo sobre o corpo. A experiéncia de viajar de carro, em alta
velocidade, deveria ser uma ndo-experiéncia do tempo da viagem, enquanto a lentidao
do trem o obriga a passar um tempo fora do trapézio que parece tdo longo que abarca
o envelhecer. Mas se mesmo a viagem em carros de corrida “era muito lenta para a
nostalgia do artista do trapézio” (1998, p.10)', o trem parece ser fadado a inadequagao,
obsoleto como o artista vira um dia a ser.

Parece importante que esse conflito se dé num espago de deslocamento. Se “a
medida mais comum e frequentemente mencionada para a aceleragdo é o encolhim ento
do espaco”, 13 para Koselleck (2014), ¢ sintomatico que aqui a experiéncia do tempo
passe pela maquinacao que encolhe o espaco. E que seja esse também o espaco do conflito
sem resolugdo da histdria do trapezista - também ele uma forma de se relacionar com o
futuro, com a expectativa, com o efeito do tempo sobre as coisas e os corpos (e talvez,
sobretudo, com a incerteza desses efeitos dentro de um regime de temporalidade que
parece estar se transformando, e se tornando capaz de torna-los esquecidos, obsoletos.)

A analise desses trés contos deixa entrever caracteristicas em comum na relagdo
entre os artistas e o tempo. Parece haver, constantemente, uma ameaca que paira sobre
os trés: a do esquecimento. Eles se encontram em trés pontos diferentes do que parece
ser uma mesma jornada. O artista da fome ja ¢ um dos objetos esquecidos, em termos
benjaminianos, de Kafka. Em sua jaula derradeira, nem o calendario que assegurava a sua
existéncia dentro do regime do tempo abstrato e contavel ja o protege. O conto termina
com a sua morte, com seu desaparecimento definitivo ndo s6 do mundo, mas também da
memoria.

13. E interessante a escolha tradutéria de Modesto Carone pela palavra nostalgia, onde consta no original
o vocabulo Sehnsucht. Svetlana Boym define a nostalgia como um sentimento histérico de perda e deslocamento
(2017, p. 153), o que parece especialmente adequado no contexto da narrativa. E, sobretudo, o sentimento que
parece dominar a narrativa cultural da Modernidade, para Fredric Jameson. Aqui a escolha tradutoria parece
encapsular nao s6 o sentimento de perda em relagdo a um lugar familiar, mas especialmente um sentimento de
perda que se da na situa¢do de deslocamento por um meio de transporte que ndo s6 o leva para longe de onde
quer estar, mas também cria um espago marcado pela mediagdo técnica do tempo, um espaco cuja diferenga que
¢ criada em relagdo a experiéncia familiar ndo poderia ser maior.
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E 0 mesmo esquecimento por parte do publico (que, para ele, representa o mundo)
que parece iminente para o artista do trapézio. A sua relacdo particular com o tempo
parece dizer respeito principalmente a ideia de futuro dentro desse suposto presente
congelado; a presenca dos meios de transporte, a relagdo com o envelhecimento do corpo.

A propria estrutura do povo dos camundongos parece tornar o esquecimento de
Josefina inevitavel; no entanto, no presente da narrativa, ela se encontra ativa enquanto
artista - e, aparentemente, despreocupada quanto ao préprio esquecimento. Suas
preocupagdes se relacionam mais ao estado presente da sua pratica (a possibilidade da sua
compreensdo, a sua elevagdo ao status de trabalho) do que ao futuro. O futuro de Josefina
¢ uma preocupacao do narrador, ndo da artista.

A interrup¢do do futuro e a interdicdo do passado compreendidas pela ideia
de esquecimento retoma aiteragdo do tema do eferno presente - da repeti¢do, do
congelamento - e traz a tona novamente a metafora da imagem fotografica mencionada
no primeiro paragrafo deste texto. A fotografia, além de implicar nesse congelamento do
instante (do aqui e agora),também é uma inovacdo técnica do inicio do século XIX, mas
cuja popularizag@o data apenas dos primeiros anos do século XX, conforme o maquinario
necessario para a produgdo da imagem foi se simplificando.

O uso da metafora fotografica para tratar de tempo nao implica s6 no tempo particular
da realizag¢do do objeto - fotografia (ou seja, o tempo do fotdgrafo - cagadora da efetiva
suspensao do instante), mas também na influéncia da técnica que a produziu para a arte
em geral, quando o pensamos ao lado dos artistas de Franz Kafka. Se estes contos se
comparamem algum nivel as fotografias, pelo seu esquema temporal, ¢ também porque a
popularizagdo da fotografia (sua fase pds aurdtica) muda a forma com que se lida com a
arte, a partir da técnicada reprodugdo, ¢ como se lida com o tempo.

O que se pensa da temporalidade na fotografia tem uma relagdo de disjungdo, de
confrontamento de tempos. Para Boris Kossoy, ha dois tempos na fotografia: o tempo
da criacdo, da manufatura, do clique, da captura. Ou seja, o tempo das abundantes
metaforas que transformam o fotdgrafo num cagador. Esse primeiro tempo €, em sua
esséncia, efémero. O momento de producdo da foto é sempre o passado. O segundo € o
da representacio, que é o tempo do lastro e da leitura da imagem. E aqui que a imagem
fotografica se torna um instante em perpétua suspensao.Adquire, paradoxalmente, o seu
carater de registro (ou melhor, evidéncia) dentro de uma historiografia mais conservadora,
que acredita ainda na possibilidade reconstruir um momento historico, ¢ seu carater de
representa¢do, mais valorizado pelos tedricos aqui mobilizados. Kossoy argumenta que
¢ nesse tempo, caracterizado pelo fato de ser perpétuo, que as imagens efetivamente
modificam o mundo a partir de seu visionamento, enriquecendo ou construindo um
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imaginario sobre a realidade passada a partir de suas interpretacdes no presente.
Imaginario que ¢, sobretudo, ficcional.

Assim como estd o circo para o artista da fome e o trem-bala para o artista do trapézio,
esta a fotografia para a arte como técnica de deslocamento, reprodugao e industrializagédo
- 0 que torna moderno ¢ também o que desestabiliza o cerne da experiéncia temporal
que antesexistia.O processo de criar antiguidades instantineas (SONTAG,2004) ¢
paradoxal; a semelhanga do tempo da fotografia com o tempo dos artistas de Kafka ndo
estd apenas na paralisacdo do presente no momento de criacdo, mas também (e, talvez,
principalmente) no encapsulamento de confrontos que a técnica gera - o tempo esta sempre
em disputa, em conflito com o sujeito sobre o qual ele se desvela. O que os contos fazem
¢, principalmente, pensar o tempo como um espaco de disputa entre o artista (que, numa
leitura mais ampla, ¢ também a arte em si) e 0 mundo em que ele se encontra. Dentre os
trés, quem parece ser mais bem-sucedida ¢ Josefina, que por meio da sua performance
cria instantes de temporalidade contra hegemonica - instantes de vitdria.
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