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LECTOR SCRUPULOSUS:
SOBRE A RECEPÇÃO DAS METAMORFOSES DE APULEIO1
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Orientadora: Profª Drª Isabella Tardin Cardoso

RESUMO: Neste estudo se analisam imagens e o papel do leitor no romance antigo Metamorfoses 
(Metamorphoses) de Apuleio (125-170? d.C.), também conhecido como O Asno de Ouro (Asinus Aureus). 
Tal obra por muito tempo foi criticada, ora porque apresentaria uma linha narrativa confusa (devido 
à sobreposição de episódios) (Perry, 1967; cf. Harrison, 2003), ora por ser considerada mera obra de 
entretenimento, voltada para um público diversificado e pouco exigente (Cavallo, 1997). Interpretações mais 
recentes, no entanto, defendem que a ficção apuleiana é complexa e altamente alusiva (Harrison, 2003), o que 
teria em vista, a nosso ver, também um leitor sofisticado. Para tratar do estatuto de tal leitor, consideraremos as 
referências explícitas ao lector e às suas capacidades ali pressupostas. A breve análise aqui apresentada indicará 
que o próprio narrador apuleiano aponta o papel desse leitor como guia na complexidade hoje reconhecida nesse 
romance antigo.
Palavras-chave: Estudos Clássicos, Apuleio, Metamorfoses/O Asno de Ouro, Cupido e Psiquê, Leitor.

INTRODUÇÃO

Se há algo pouco ou nada refutável sobre as Metamorfoses (Metamorphoses) de 
Apuleio (Apuleius, 125-170? d.C.), seria, certamente, sua capacidade de impressionar os 
leitores de todos os tempos e de diferentes lugares. A ficção apuleiana, provavelmente 
escrita ainda no século II de nossa era2, alcançou uma recepção que superou sua época. 

1. O presente artigo, derivado de pesquisa em andamento com apoio do PIBIC, apresenta de modo 
resumido resultados desenvolvidos mais amplamente em nossa monografia de final de curso, defendida em 
dezembro de 2018, cuja publicação na Biblioteca digital do IEL está em fase de preparação. Agradecemos aos 
membros da banca de defesa, os professores Carol Martins da Rocha (UFJF) e Paulo Sérgio de Vasconcellos 
(Unicamp), bem como a Sônia Aparecida dos Santos e Michel Mendes, moderadores no Sepeg de 2018, pelas 
críticas e sugestões a versões prévias do texto.

2. Não há uma datação precisa sobre a concepção e publicação das Metamorfoses, assunto sempre 
controverso entre os estudiosos do corpus crítico apuleiano. É a partir de Rudolf Helm (1872-1966), isto é, 
apenas no início do século XX, que o estilo apuleiano não seria depreciado. Para Helm, as Metamorfoses 
eram fortemene alusivas a textos antigos, compostas por uma seleção criteriosa de vocabulário adequado 
ao quadro temático e aos personagens, de maneira a defendê-las como sendo a obra de maturidade do autor 
(Harrison, 2003, p.155-56). Embora descobrir a datação precisa do romance de Apuleio nos pareça uma 
operação improvável, outras considerações são levadas em conta para que a obra seja, atualmente, considerada 
por grande parte dos estudiosos uma obra de maturidade. Acredita-se que há indícios biográficos sobre o autor 
empírico na narrativa das Metamorfoses, como por exemplo, o julgamento público do personagem Lúcio e sua 
autodefesa, bem como a população dedicar-lhe uma estátua em praça pública (Met. 3) (Harrison, 2000, p. 9-10).
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Um dos testemunhos disso deriva da Antiguidade tardia, notadamente de Santo Agostinho 
(354-430 d.C.), que em sua obra Sobre a cidade de Deus (De Ciuitate Dei) se refere 
ao texto apuleiano, designando-o, porém, por título diferente do transmitido nos 
manuscritos3:

Nam et nos cum essemus in Italia audiebamus talia de quadam regione illarum partium, ubi 
stabularias mulieres inbutas his malis artibus in caseo dare solere dicebant quibus uellent seu 
possent uiatoribus, unde in iumenta ilico uerterentur et necessaria quaeque portarent postque 
perfuncta opera iterum ad se redirent; nec tamen in eis mentem fieri bestialem, sed rationalem 
humanamque seruari, sicut Apuleius in libris, quos asini aurei titulo inscripsit, sibi ipsi 
accidisse, ut accepto ueneno humano animo permanente asinus fieret, aut indicauit aut finxit. 
(Santo Agostinho, De Ciuitate Dei, 18.18, grifos nossos)

Nós próprios, quando estávamos na Itália, ouvimos falar de casos deste gênero em certa região 
daquelas partes, em que mulheres de albergue, iniciadas nessas malas-artes, costumavam, dizia-
se, dar aos viandantes, que elas escolhiam ou que a isso se prestavam, dentro do queijo, algo com 
que os mudavam logo ali em jumentos, em bestas de carga, para lhes transportarem o que era 
preciso – e, depois de realizado estes trabalhos, voltavam de novo a si. Não tomavam, porém, uma 
alma de animal, mas conservavam a sua alma humana racional. Como, no livro que escreveu com 
o título O Asno de Ouro, diz Apuleio a si próprio ter acontecido – conta ele ou finge – que, 
tendo tomado certo veneno, se transformou em asno, mantendo embora o espírito humano. (Trad. 
de J. D. Pereira, 2000, grifos nossos)

As Metamorfoses (Metamorphoses), ou O Asno de Ouro (Asinus Aureus) como foi 
denominado por Santo Agostinho ainda na Antiguidade Tardia, é um romance antigo , que 
influenciou autores célebres em nossos dias, tais como Petrarca (1304-1374), Boccaccio 
(1313-1375), Shakespeare (1564-1616), Flaubert (1821-1880) , bem como La Fontaine 
(1621-1695) , T. S. Lewis (1898-1963) e, para citar apenas dois escritores em nossa 
língua, Fernando Pessoa (1888-1935) e Machado de Assis (1839-1908).

3. O manuscrito denominado F (Codex Laurentianus 68, 2) do século XI d.C nomeia a obra de Apuleio 
pelo título grego Metamorphoseon libri. Tal documento, por meio do qual os leitores modernos têm 
acesso às três principais obras do autor (na ordem: Metamorfoses, Apologia e Flórida), provém do 
registro mais antigo da ficção apuleiana: o manuscrito de um certo Salústio, publicado nos anos de 395, em 
Roma, e 397, em Constantinopla (Conte, 1994, p. 568; Sandy, 1997, p. 233). Tal manuscrito, com efeito, se 
refere invariavelmente à obra por meio do título Metamorfoses: isso se dá tanto no título quanto ao final de 
cada Livro (com exceção dos livros I, ao qual não há título, e XI, em que não há a assinatura do editor ao 
final; cf. Robertson; Vallette, 1989, p. xxiv, n. 3), e.g.: “Tenho em mãos o Livro 10 das Metamorfoses. Eu, 
Salústio, li e o editei, em Roma, com satisfação. Dou início ao livro XI” (Methamorfoseon Libri X. Excipio. 
Ego Sallustius legi et emendaui Romae felix. Incipio Libri XI; cf. Helm, 1931, p. 206). É cerca de trinta anos 
depois da publicação de Salústio que Santo Agostinho (na passagem que citamos do De Ciuitate Dei, 18.18) 
se refere à ficção apuleiana como Asinus Aureus (Sandy, 1997, p. 233, n. 3). Em seguida, Fulgêncio (século 
V-VI d.C.) menciona ambos os títulos (Metamorfoses em Myth. 3.6 e Expos. Serm. Ant. 36; O Asno de Ouro 
em Expos. Serm. Ant. 17, 40) (Harrison, 2000, p. 210, n. 1). Embora o título Metamorfoses tenha sido o 
primeiro e único mencionado nos manuscritos, sabe-se que o título O Asno de Ouro ganhou destaque entre os 
editores e estudiosos e é empregado até os dias de hoje. No entanto, Harrison (2000, p. 210, n. 1) aponta para 
a importância do título Metamorfoses como elemento chave para a conexão entre a obra apuleiana e as obras 
homônimas de Ovídio e Lúcio de Patras (autor do modelo grego de Apuleio).
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Tanto o nome Metamorfoses quanto O Asno de Ouro fazem referência ao 
narrador principal, Lúcio – um jovem cuja característica primeira é ser curioso –, que é 
transformado em um asno. No entanto, o título Metamorfoses também pode remeter ao 
próprio desenvolvimento da narrativa, cujos desdobramentos suscitam mudanças tanto 
de conteúdo, quanto de estrutura e, por vezes, de estilo. Tais aspectos conferem um tom 
polimorfo à narrativa. Sobre o caráter fragmentário da ficção apuleiana, Teixeira afirma:

Este conjunto poliédrico, formado através de uma proliferação de histórias variadas, tem 
suscitado vários níveis de interpretação e dificultado a classificação da obra. (2000, p. 23)

Para a pesquisadora portuguesa, o debate crítico sobre as Metamorfoses pode ser 
segmentado em três pontos: 1) O romance de divertimento; 2) O romance de apologia 
proselítica; e 3) O romance de estética psicagógica (2000, p. 23-29). Sobre o primeiro 
segmento, ela aponta como principal expoente o crítico, Ben Edwin Perry, que, segundo 
Harrison (2003), simboliza um marco importante nas mudanças de interpretação sobre 
a obra apuleiana. Perry desenvolve seus estudos sobre as Metamorfoses por cerca de 
cinquenta anos (até a publicação de sua obra The Ancient Romances, em 1967), a fim de 
encontrar possíveis conexões entre os episódios da ficção de Apuleio. Embora Perry não 
concordasse que o estilo apuleiano fosse pobre, ele sustentava dois dos três fios condutores 
principais da crítica até então vigente: o estilo extravagante e decadente das Metamorfoses 
e seu conteúdo frívolo e dissonante. Sua principal crítica sobre o romance reside sobre 
a incoerência do Livro XI em relação aos dez primeiros, uma vez que, segundo Perry, 
o tema religioso e o tom grave da narrativa do último livro não combinavam com o tom 
frívolo e sórdido dos livros que o antecediam4.

Até o início do século XX, portanto, a crítica sobre a ficção apuleiana, debruçada 
sobre tais aspectos, pouco ou nada compreendia do caráter fragmentário da narrativa, 
considerando-a sobretudo desarmônica. A obra de Apuleio apresentaria uma linha 
narrativa confusa e inconsistente, em muito devido à sobreposição de episódios (Perry, 
1967; cf. Harrison, 2003). Uma outra crítica diz respeito à recepção: as Metamorfoses 
seriam mera obra de entretenimento de conteúdo frívolo e sórdido voltada para um 
público diversificado e pouco exigente (Cavallo, 1997). Não raro, um desses aspectos é 
aventado na tentativa de demonstrar o outro.

4. Para Perry, foram fatores extralinguísticos os responsáveis por Apuleio ter inserido o Livro XI 
no romance, i.e. ao inserir um assunto religioso e grave estaria se redimindo da temática frívola e superficial 
dos primeiros livros, que, segundo o estudioso, seriam vistos “com desdém por seus contemporâneos como 
contos triviais de velhas esposas (aniles fabulae), ou histórias que só poderiam ser contadas nas esquinas 
(aureae fabulae)” (“ (...) were looked upon with disdain by his contemporaries as trivial old wives’ tales 
(aniles fabulae), or tales fit only to be told on the street-corner (aureae fabulae). Perry, 1967, p. 244-45)
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Com o intuito de colaborar para a revisão do estatuto do leitor da obra apuleiana, 
apresentaremos a seguir, primeiro, breves considerações sobre a recepção da obra na 
Antiguidade, a fim de, em seguida, observar algumas imagens do leitor evidenciadas 
por meio de sua designação nas Metamorfoses de Apuleio.

1. RECEPÇÃO DAS METAMORFOSES NA ANTIGUIDADE

Já se apontou que os motivos para uma crítica predominantemente negativa 
sobre as Metamorfoses de Apuleio têm sua origem ainda na Antiguidade, sobretudo no 
que tange a questão do gênero literário a que a obra se filiaria5. A ficção em prosa, com 
efeito, é um dos aspectos que os autores eruditos da Antiguidade não mencionaram em 
suas escrituras.

Como exemplo, sabe-se que a Instituição Oratória (Institutio Oratoria) de 
Quintiliano (do século I d.C, um século antes da época de Apuleio) – escrita tendo em 
vista a educação do jovem romano como orador e, modernamente, considerada o mais 
célebre tratado sobre Retórica em Roma antiga – dedicou o décimo livro à discussão sobre 
obras literárias a serem lidas e estudadas pelos educandos6. No entanto, ali Quintiliano 
nada menciona sobre a prosa de ficção ou sobre o gênero do romance propriamente dito. 
Um século antes, a epístola que Horácio compõe em versos para ensinar aos Pisões a 
arte de escrever (e mais tarde conhecida como a Arte Poética, Ars Poetica), tampouco 
se referia a esse tipo de narrativa. A ficção apuleiana, no entanto, segundo Carver (2007, 
p. 2-3) sugere, poderia bem ser considerada uma resposta ao desafio proposto na poética 
horaciana. “Se um pintor optasse por unir uma cabeça humana ao tronco de um cavalo... 
Vocês poderiam segurar o riso, amigos?” (Humano capiti ceruicem pictor equinam/ 
iungere si uelit... risum teneatis, amici?, Ars 1-5, nossa tradução). Essa célebre imagem, 
segundo uma leitura comum do passo horaciano, é empregada pelo poeta augustano 
como anti-exemplo em defesa da coerência e uniformidade nas artes literárias (cf. 
Rudd, 1989, ad loc.). No entanto, tal imagem encontraria, segundo Carver, ecos no 
romance apuleiano Metamorfoses: como esse título sugere, seus conteúdos variados, 
fragmentados, caracterizam a própria narrativa apuleiana como “romance polimorfo”7.

Comentamos brevemente, até este ponto, tendo em vista o horizonte de leitores em 
Roma antiga anterior à produção de Apuleio, a ausência de referência a obras do gênero 
a que as Metamorfoses pudessem se filiar (embora já então provavelmente os leitores 

5. Harrison, 2003.
6. A ausência de referência à ficção em prosa em Quintiliano e em Horácio é problematizada por Harrison 

(2003, p. 144) e Carver (2007, p. 2). Sobre a Instituto Oratória e seu papel formador, remetemos a Pereira 
(2000) e Vasconcelos (2005).

7. James, 1987, p. 2
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romanos contassem ao menos com o Satyricon de Petrônio, se efetivamente datado do 
século de Nero). Os primeiros testemunhos acerca da recepção das Metamorfoses em si 
são, além de escassos, provenientes da Antiguidade Tardia. A primeira referência a 
leitores desse romance, registrada em carta de Sétimo Severo (imperador de Roma entre 
193 e 211 d.C.) destinada ao senado, é usada precisamente para depreciar a imagem de 
alguém identificado como um leitor de Apuleio, nomeadamente Clódio Albino, inimigo 
do remetente:

Maior fuit dolor, quod illum pro litterato laudandum plerique duxistis, cum ille neniis quibusdam 
anilibus occupatus inter Milesias Punicas Apulei sui et ludicra litteraria consenesceret. (Septimus 
Severus, SHA Clod. Alb. 12.12, grifos nossos)

Foi uma dor maior para mim que muitos de vocês consideraram que ele merece louvor como 
homem de literatura, ao passo que ele se ocupava com certos absurdos ou outras ninharias para 
mulheres velhas e estava ficando senil entre os contos púnicos milesianos de seu caro Apuleio 
e tais trivialidades literárias. (Tradução nossa)

Aqui a menção aos contos milesianos faz clara referência às Metamorfoses 
apuleianas, uma vez que em seu prólogo há referência a tal inspiração (sermone isto 
Milesio, Met. 1.1). Ao que se saiba, esse gênero ficcional grego (provavelmente assim 
denominado por ter a cidade de Mileto como cenário de seus enredos) era composto por 
pequenas histórias, geralmente de conteúdo erótico, lascivo, cômico e/ou aventuresco, 
ou uma compilação dessas histórias enredadas por um narrador principal – tal como 
ocorre nas Metamorfoses8.

Posteriormente, o parecer de Macróbio (ativo entre os séculos IV-V d.C.) não destoará 
do teor negativo que vimos no comentário de Sétimo Severo. Em O sonho de Cipião 
(Somnium Scipionis), ao comentar passo do diálogo Sobre a República (De Republica) 
de Cícero, Macróbio condena a ficção em prosa propriamente dita, ao considerá-la mera 
provocação destinada a um público menos instruído. Além disso, Macróbio se espantou 
com Apuleio, que se teria denominado filósofo platônico, ter chegado a compor algo 
desse tipo (genus)9:

Auditum mulcent …argumenta fictis casibus amatorum referta, quibus vel multum se Arbiter 
exercuit vel Apuleium non nunquam lusisse miramur. Hoc totum fabularum genus, quod solas 
aurium delicias profitetur, e sacrario suo in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat. 
(Macrobius, Somn. 1.2.8)

8. O conto milesiano teria inspirado vários escritores gregos, como Luciano, e romanos, como, além 
de Apuleio, Petrônio e Ovídio. Como origem das fabulae milesiae, remete-se à obra grega Milisiaka, de 
Aristides de Mileto (século II a.C), traduzida para o latim por Lucio Cornélio Sisena, no século I a.C. As duas 
obras, contudo, foram perdidas. Para referências, cf. “Aristides” no Oxford Classical Dictionary.

9. Aqui tomamos o termo genus no sentido previsto em Oxford Latin dictionary 9 (“a (particular) kind or 
sort of thing, situation, etc.).
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Nossa audição fica encantada por enredos cheios das vicissitudes fictícias dos amantes, sobre as 
quais Petrônio despendeu muito trabalho, e com os quais nos surpreendemos que frequentemente 
mesmo Apuleio se tenha divertido. Todo esse tipo de história, uma vez que serve apenas aos 
prazeres dos ouvidos, o tratado da sabedoria expulsa de seu santuário e impele aos berços das 
amas. (Tradução nossa)

Ninharias para mulheres velhas, literatura de berços de amas10. Uma vez que a 
menção a tais mulheres é, nas passagens acima vistas, francamente pejorativa, a ficção em 
prosa de Apuleio era, portanto, desde seus primeiros registros remanescentes, apontada 
como sendo destinada a um público menos instruído do que senadores e autores 
dignos desse nome.

Como já mencionado acima, cabe-nos ressaltar que esse tipo de crítica recai 
sobre as Metamorfoses de maneira preponderante até o século passado. Sua complexidade 
textual propriamente dita passa a ser analisada por meio de estudos aprofundados 
somente a partir do início do século XX. Interessa-nos ressaltar que, com uma revisão do 
estatuto do texto, passa a ser reconhecida sua impressionante capacidade de produzir, em 
diferentes épocas e lugares, diversas leituras sob várias perspectivas (histórica, filosófica, 
psicanalítica, teológica, entre outras). Isso nos instiga a reconsiderar de maneira mais 
variada e construtiva as referências ao leitor evidenciadas na obra.

2. O LECTOR NAS METAMORFOSES

As referências ao leitor ocorrem em diferentes passagens ao longo dos onze 
livros que compõem as Metamorfoses de Apuleio. A seguir, elencaremos uma amostra 
de passos em que a menção a tal público é mais explícita. Comecemos pelo início do 
livro:

10. Tal característica, que Sétimo Severo utilizará para questionar a qualidade da narrativa apuleiana, 
lembra-nos uma passagem da própria narrativa de Apuleio, na qual Lúcio revela-nos que o episódio de 
Cupido e Psiquê será narrado por uma velha mulher, guardiã da caverna dos ladrões, para a jovem prisioneira 
Cárite (“Mas eu, prontamente, vou distraí-la com histórias encantadoras e contos de velhas” (Sed ego te 
narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus auocabo, Met. 4.27, nossa tradução). O que, efetivamente, 
motivou a anciã a narrar a história de Cupido e Psiquê para a prisioneira, foi o intuito de acalentá-la de um 
sonho terrível, a tal ponto que provocou, na jovem, o desejo de suicídio. A anciã, portanto, sabe que sua 
narrativa de acalento corresponde a uma anilis fabula. Kirichenko (2011, p. 191), ao se debruçar sobre este 
momento da narrativa, aponta para a complexidade da expressão. Por um lado, anilis fabula representaria, 
em um sentido mais literal, o fato de a história (fabula) ser narrada por uma mulher idosa (anus); por outro, 
segundo o estudioso, a expressão corresponde a “um termo técnico filosófico empregado desde Platão, que 
significa a personificação da ficção auto-evidente por excelência” (“a technical term employed by philosophers 
(from Plato onwards) to signify the embodiment of self- evident fiction par excellence”, p. 191). Kirichenko 
sublinha, portanto, a complexidade de tal situação: se uma anciã consciente de que conta histórias de anciãs 
corre o risco de ser desconsiderada, quais os efeitos disso sobre o leitor consciente desses sentidos que recaem 
sobre a expressão anilis fabula? Tal questão é importante uma vez que o episódio a ser narrado pela anciã (a 
história de Cupido e Psiquê) ganha traços complexos e torna-se o mais importante da narrativa.
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At ego tibi sermone isto Milesio uarias fabulas conseram auresque tuas beniuolas lepido susurro 
permulceam — modo si papyrum Aegyptiam argutia Nilotici calami inscriptam non spreueris 
inspicere — , figuras fortunasque hominum in alias imagines conuersas et in se rursum 
mutuo nexu refectas ut mireris. Exordior. “Quis ille?” Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos 
Ephyrea et Taenaros Spartiatica, glebae felices aeternum libris felicioribus conditae, mea 
uetus prosapia est; ibi linguam Atthidem primis pueritiae stipendiis merui. Mox in urbe Latia 
aduena studiorum Quiritium indigenam sermonem aerumnabili labore nullo magistro praeeunte 
aggressus excolui. En ecce praefamur ueniam, siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor 
offendero. Iam haec equidem ipsa uocis immutatio desultoriae scientiae stilo quem accessimus 
respondet. Fabulam Graecanicam incipimus. Lector intende: laetaberis. (Met. 1.1, grifos nossos)

Com esta minha narrativa milésia, eu gostaria de entrelaçar para ti histórias variadas e afagar 
os teus bem-dispostos ouvidos com um elegante sussurro – desde que não desdenhes lançar 
os olhos sobre um papiro egípcio, escrito com a sutileza de um cálamo do Nilo. Irás apreciar, 
com espanto, as metamorfoses operadas na figura e na fortuna de seres humanos, que assumirão 
outras formas até retomarem novamente a condição inicial, no termo de uma cadeia de recíprocas 
ligações.

Vou então dar início à narração. “Mas quem será o narrador?” deixa-me explicar, em poucas 
palavras. O ático Himeto, o Istmo de Éfira e o Ténaro espartano – terras afortunadas ainda – 
são antigo berço da minha estirpe. Nessas paragens, aprendi a língua ática, como prêmio das 
minhas primeiras bravatas de menino. Mais tarde, forasteiro na capital do Lácio e aprendiz dos 
seus estudos, acerquei-me da língua natal dos Quirites, que aperfeiçoei, com grande esforço e 
sem mestre que me orientasse. E desde já apelo à tua benevolência, para o caso de te ofender 
a sensibilidade ao exprimir-me com pouca elegância na língua do fórum, para mim estrangeira. 
Aliás, estas variações de linguagem, até vêm ao encontro do gênero que eu cultivo como um 
cavaleiro que salta de montada – pois é da Grécia que provem a história que passarei a narrar. 
Leitor, presta atenção: vais ficar deleitado! (Trad. de D. Leão, 2007, grifos nossos)

O prólogo das Metamorfoses (1.1), devido à sua função programática, é um passo 
encaminhado diretamente ao leitor. Nas palavras iniciais at ego tibi (lit. “mas eu a ti”), 
já se apontou, por exemplo, que o emprego do dativo ético tibi seguido do pronome ego, 
logo no início da narrativa, associa o falante do prólogo diretamente ao seu destinatário11. 
A passagem, por sua vez, é encerrada com as palavras lector intende: laetaberis 
(“leitor, presta atenção: vais ficar deleitado!”), i.e. com a promessa de entreter o leitor 
por meio de histórias variadas (uarias fabulas). Por um lado, tal anúncio da variedade 
pode levar a pressupor, num primeiro momento, uma menor exigência quanto à leitura, 
que poderia ser mais dispersa, menos aprofundada – tal como a obra foi considerada por 
muito tempo pelos estudiosos. Mas, por outro lado, podemos pensar que, se o prólogo 
também exige a atenção do leitor (lector intende), tem-se um dos primeiros indícios de 
que a história pode guardar consigo certa complexidade narrativa.

Ora, o prólogo carrega uma riqueza de detalhes e uma cadeia complexa de possíveis 
interpretações, tornando-se, desde o século XX, objeto de grande interesse por parte dos 

11. Callebat, 1998, p. 234.
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estudiosos12. Um dos aspectos mais comentados é o que tange a questão quis ille? (lit. 
“quem é ele?”), também grifada no excerto acima transcrito. Essa oração interrogativa 
indaga, com efeito, sobre quem seria a voz do falante do prólogo. As respostas a tal 
pergunta, contudo, são variadas. Conforme aponta Harrison (1990) em seu estudo 
“The Speaking Book: The Prologue to Apuleius’ Metamorphoses”, alguns acreditam 
ser a voz do próprio Apuleio, outros (como se nota na tradução de Delfim) creem ser a do 
narrador Lúcio, a voz principal de todo o romance. Há também quem defenda que se 
trate de uma combinação entre ambas as vozes: a do autor e a do narrador13. Para Harrison 
(1990), não se trata de nenhuma das opções anteriores. O falante do prólogo seria o 
próprio livro personificado, capaz de antecipar o porvir inscrito em seu próprio corpo: 
um “papiro egípcio” (papyrum Aegyptium) marcado com um “cálamo do Nilo” (Niloticus 
calamus).

No entanto, o que nos interessa aqui é compreender quem colocaria tal questão, 
inscrita em discurso direto, no meio do texto do prólogo. A nosso ver, seria essa a primeira 
intervenção de um leitor hipotético (ou um “leitor imaginário”, como aponta Harrison, 
1998) presente nas linhas narrativas das Metamorfoses. Com isso, o título, a nosso ver, 
– além de evocar o caráter episódico, fragmentário, do romance, como já foi mencionado 
anteriormente – pode sugerir não apenas o caráter polimorfo, mas também polifônico 
da obra, em cuja narrativa tantas vozes se alternam. A seguir, tentaremos defender essa 
hipótese a partir de uma análise das passagens em que o leitor é mencionado.

Ainda sobre o prólogo em questão, interessa-nos ressaltar, também, o trecho em que 
o narrador revela o seu interesse em afagar os “bem-dispostos ouvidos [do leitor] com 
um elegante sussurro” (conseram auresque tuas beniuolas lepido susurro permulceam), 
notadamente a menção sobre os “bem-dispostos ouvidos”, que caracterizam o primeiro 
aspecto do lector destacado pela narrativa e que, adiantamos, será o último a ser 
mencionado. Porém, tais ouvidos ganharão nova característica: pois deixarão de ser bem-
aventurados (assunto que retomaremos no decorrer deste artigo).

Após o prólogo, a próxima menção direta ao leitor ocorre apenas nove livros depois 
(Met. 9.30):

Sed forsitan lector scrupulosus reprehendens narratum meum sic argumentaberis: “Vnde autem 
tu, astutule asine, intra terminos pistrini contentus, quid secreto, ut adfirmas, mulieres gesserint 
scire potuisti?”. Accipe igitur quem ad modum homo curiosus iumenti faciem sustinens cuncta 
quae in perniciem pistoris mei gesta sunt cognoui. (Met. 9.30, grifos nossos)

Mas talvez, leitor escrupuloso, tu venhas criticar a minha narração com argumentos deste tipo: 
“E então como é que tu, um burro tão astuto, mas que estava encerrado no interior do moinho, 

12. Para uma compilação de estudos sobre a passagem Met. 1.1, cf. Kahane (2005).
13. James, 1987, p. 25.
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conseguiste saber o que essas mulheres andavam a maquinar, ainda por cima em segredo, como tu 
mesmo afirmas?”. Pois fica então a conhecer a forma como este homem curioso, disfarçado 
embora sob o aspecto de um jumento, se inteirou de toda a trama urdida para causar a 
perdição do meu moleiro. (Trad. de D. Leão, 2007, grifos nossos)

O narrador Lúcio nessa ocasião conta a história de um adultério: um moleiro, após 
descobrir as traições de sua mulher e pedir o divórcio, é assassinado por uma feiticeira a 
pedido da esposa. É nesse contexto que o leitor imaginado pelo narrador é caracterizado 
como escrupuloso (lector scrupulosus) a ponto de poder questionar sobre a própria 
coerência ou verossimilhança da narrativa. Qualificar o narrador como curiosus em meio 
a tão chamativo episódio tem um efeito recíproco de enfatizar a curiosidade do leitor e 
despertar o interesse na narração.

Uma crítica semelhante da autoridade do asno enquanto narrador ocorre em 
outra passagem, em que a referência ao leitor se dará não pelo substantivo lector e sim 
pelo pronome indefinido (nequis ... reprehendat, lit. “que ninguém me repreenda”). Ali, 
o narrador interrompe uma longa digressão filosófica ao pressupor certa insatisfação do 
público. Isso se expressa também por meio de uma indagação, que seria supostamente a 
intervenção de um leitor hipotético:

Sed nequis indignationis meae reprehendat impetum secum sic reputans: ‘Ecce nunc patiemur 
philosophantem nobis asinum?’, rursus, unde decessi, reuertar ad fabulam. (Met. 10.33, grifos 
nossos)

No entanto, não gostaria que nenhum de vós me viesse repreender este ímpeto de repulsa com 
um comentário deste género: “Então agora temos de aguentar um asno com a mania de que é 
filósofo?”. Por isso, vou retomar outra vez o relato, no ponto onde o deixei. (Trad. de D. Leão, 
2007, grifos nossos)

Contudo, antes disso, o leitor já fora adjetivado, e, dessa vez como “ótimo leitor” 
(optime lector), i.e. um leitor “benevolente”. Vejamos mais extensamente o excerto em 
que isso se dá:

Post dies plusculos ibidem dissignatum scelestum ac nefarium facinus memini, sed ut uos etiam 
legatis, ad librum profero. Dominus aedium habebat iuuenem filium probe litteratum atque ob 
id consequenter pietate modestia praecipuum, quem tibi quoque prouenisse cuperes uel talem. 
Huius matre multo ante defuncta rursum matrimonium sibi reparauerat ductaque alia filium 
procreauerat alium, qui adaeque iam duodecimum annum aetatis supergressus erat. Sed nouerca 
forma magis quam moribus in domo mariti praepollens, seu naturaliter impudica seu fato ad 
extremum impulsa flagitium, oculos ad priuignum adiecit. Iam ergo, lector optime, scito te 
tragoediam, non fabulam legere et a socco ad coturnum ascendere. (Met. 10.2, grifos nossos)

Recordo-me de que, alguns dias mais tarde, ocorreu nestas paragens um crime assinalável 
pelo seu caráter tremendo e funesto, cujo relato vou inserir neste livro, para que vós, leitores, o 
fiqueis também a conhecer. Com efeito, o senhor da casa possuía um filho jovem, bem-aventurado 
em letras e modelo, por isso mesmo, de dedicação e decência, a ponto de qualquer pessoa 
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desejar ter um com as mesmas qualidades. A mãe deste rapaz morrera havia já muito tempo, de 
maneira que o pai decidira refazer o lar, ao contrair novas núpcias com uma segunda mulher, da 
qual lhe nascera um outro filho, que acabava de atingir a idade dos doze anos. A madrasta, 
porém, que em casa do marido sobressaía mais pela beleza do que pela retidão dos costumes, 
acabou por fixar os olhos no enteado, movida pela natural impudicícia ou talvez por um destino 
que a impelia à torpeza extrema. E já agora, benigno leitor, fica a saber que vais ler uma tragédia 
e não um simples conto: vamos trocar os socos rasteiros pela elevação do coturno! (Trad. de 
D. Leão, 2007, grifos nossos)

Na menção ao leitor acima, observamos que o optime lector interpela o leitor, 
porém de modo diverso das demais vezes. O lector, aqui, é convidado pelo narrador a 
“trocar os socos rasteiros pela elevação do coturno” (a socco ad coturnum ascendere). 
Com a referência aos calçados emblemáticos de cada gênero dramático (o soco para o 
cômico e o coturno para o trágico), o leitor é advertido que lerá, daquele trecho em diante, 
algo próximo de uma “tragédia” (tragoedia, em que se usavam coturnos), não mais uma 
“peça” ou “história” (fabula) qualquer.

Na última passagem em que o termo lector é mencionado, pressupõe-se seu interesse (studium, 
referido no adjetivo studiosus) sobre novos acontecimentos ocorridos na ocasião em que Lúcio 
havia sido convertido à religião Isíaca. Nesse momento, Lúcio novamente interrompe a narrativa 
dos fatos, evocando uma possível intervenção do leitor. Isso se dá novamente por meio de mais 
uma de suas indagações, mas dessa vez em discurso indireto:

Quaeras forsitan satis anxie, studiose lector, quid deinde dictum, quid factum; dicerem, si dicere 
liceret, cognosceres, si liceret audire. Sed parem noxam contraherent et aures et lingua, <ista 
impiae loquacitatis,> illae temerariae curiositatis. (Met. 11.23, grifos nossos)

Talvez, ó leitor desejoso de aprender, tu te perguntes, com ansioso interesse, o que depois se 
disse e se fez. Di-lo-ia, se fosse lícito dizê-lo, e tu ficarias a saber, se te fosse lícito escutar. Porém, 
tanto a língua como os ouvidos iriam incorrer em falta idêntica, aquela por ímpia loquacidade, 
estes por temerária curiosidade. (Trad. de D. Leão, 2007, levemente modificada por nós, grifos 
nossos)

A derradeira menção ao lector na obra Metamorfoses contrasta com o que se diz 
daquele no prólogo da obra, que notadamente evocava os ouvidos do leitor. Ainda sobre 
as interpelações do lector ao longo da narrativa apuleiana, Teixeira, a partir de uma 
interpretação religiosa do romance, assinala quanto ao último trecho que:

a estratégia de envolvimento do leitor na narrativa, através da interpelação, funciona como uma 
estratégia de aproximação psicológica desse mesmo leitor aos factos narrados, para, assim, mais 
facilmente captar a sua anuência relativamente ao que foi dito e suscitar nele a vontade de 
conhecer mais, neste caso, acerca do culto isíaco. (2000, p. 143)

Percebemos que os “bem-dispostos ouvidos” (aures beniuolas) do início da 
narrativa transformam-se em ouvidos influenciados por uma “temerária curiosidade” 
(illae temerariae curiositatis). Ora, conforme apontamos em estudo anterior, temos aqui 
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um elemento que caracteriza não apenas o narrador Lúcio, como também a personalidade 
de Psiquê14. Essa analogia entre o narrador principal e a personagem de um dos episódios 
mais importantes dentre os que integram o romance como um todo é aqui estendida ao 
próprio leitor. Sobre tal passagem, a respeito do termo curiositas e seus significados na 
ficção apuleiana, DeFilippo (2000) afirma:

O fato de que Lúcio e o scrupulosus lector teriam recebido uma punição igual por meio 
da curiositas sugere que ambos são igualmente culpados por ela. Mas é difícil compreender 
se a curiositas é mera curiosidade, pois, ao narrar acerca dos ritos Isíacos, Lúcio não estaria 
satisfazendo seu próprio desejo de conhecer, mas antes os nossos, como leitores do romance. 
(1999, p. 276, tradução nossa)15

Para além dos possíveis significados que o termo curiositas possa evocar dentro 
da narrativa, tal analogia mostra-se expressiva. Isso porque a curiositas é, a nosso ver, 
o fio condutor das Metamorfoses, que permite costurar os pequenos episódios que a 
compõem16.

Ao tratar dos excertos referentes ao leitor, é possível apreender que a curiositas 
– tema importante e recorrente nas Metamorfoses – é também associada ao processo 
narrativo, tanto à sua produção (embasando, mais de uma vez, a verossimilhança relativa 
à autoridade do narrador), quanto à sua recepção, na medida em que também assim o 
lector é caracterizado, ou seja, quando ocorre a transferência de tal característica a ele. 
Ocorre, pois, a identificação do leitor com o próprio narrador- personagem através de 
um dos efeitos da proximidade entre Lúcio, Psiquê e o lector (scrupulosus, studiosus, 
optimus) obtida pelo viés da curiosidade.

É de se perguntar se haveria aqui – nos moldes do que defendem teóricos modernos, 
na linha da Teoria da Recepção (Jauss, 1994; Iser, 2002 [1989]) ou do “Reader-response 
criticism” (Fish, 1992) – um aceno para o reconhecimento da função que o leitor teria 
na narrativa do romance apuleiano, e se tal reconhecimento apontaria mesmo para uma 
dependência do papel do leitor, isto é, de que ele possa dar coesão, ele mesmo, às mais 
frouxas relações entre as fabulae. Desse modo, dentre os efeitos da identificação narrador–
personagens–leitor na estrutura e interpretação da obra, já podemos destacar um bastante 
significativo: ao transferir tal característica para o leitor, a ficção apuleiana tematiza o 
próprio ato de leitura e sua permanente metamorfose. Esta efetivamente alcança também 

14. Barreto; Cardoso, 2017; a curiosidade de Lúcio e de Psiquê é assunto abordado mais extensamente 
ainda no capítulo dois de nossa monografia de final de curso, em preparação para publicação.

15. “The fact that Lucius and the scrupulosus lector would contract an equal punishment for curiositas 
suggests that they are both equally guilty of it. But this is difficult to understand if curiositas is mere 
curiosity, for in telling about the Isiac rites Lucius would not be satisfying his own desire to know, but rather 
ours, as readers of the novel.”

16. Barreto; Cardoso, 2017.
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a nós, que, leitores que somos, incorremos na temerária curiosidade ao querer saber mais, 
durante a leitura, acerca da transformação e redenção de Lúcio, do desvendamento de 
Psiquê e de nós mesmos.
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