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O interior e o exterior ja ndo podem ser separados
(Goethe via Rosa)

RESUMO: O presente trabalho visa analisar o conto Sarapalha, de Jodo Guimardes Rosa, a partir de
uma articulagdo teédrica que questiona a problematica — embora frequente — afirmagdo de um suposto carater
“universal” nos textos do autor. Em acordo com Melo (2014a), propde-se que o conceito de universalidade,
amplamente utilizado como adjetivo qualificador para a obra de Rosa, disfarca sob o signo do “universal”
caracteristicas, temas e motivos particularmente proprios ao canone literario e filosofico ocidental — proveniente,
por sua vez, de uma regido muito especifica do globo. Demonstrando ser tdo regional quanto os regionalismos
que visa desclassificar, o universal ¢ visto aqui como sinénimo de eurocéntrico e, nesse sentido, Sarapalha se
apresenta como um texto chave, capaz de nos fornecer uma série de questdes matriciais para repensar e reavaliar
a propria tradigdo dos estudos literarios no Brasil.
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E extremamente comum, ao se falar de Guimardes Rosa, encontrarmos um
imenso arsenal critico apto a atestar a wumiversalidade de sua obra. Munidos de
argumentos mais ou menos semelhantes entre si, tais teoéricos tém se apoiado numa
estratégia que, via de regra, se direciona a encontrar evidéncias, na forma rosiana,
indicativas de “grandes temas da literatura universal” (Benedetti, 2008: 2). Este quadro,
representativo de uma pratica critica amplamente difundida em grande parte dos estudos
voltados a autores do canone literario brasileiro,! consiste em uma leitura dialética
entre assuntos tipicamente locais e aqueles verdadeiramente universais destas obras.
Os aspectos que remetem a cultura e as particularidades regionais, neste sentido, sdo
dotados de um valor semantico e estético intrinsecamente inferior quando comparados
aqueles mais elevados, capazes de se descolar da geografia ¢ saltar a temas da “literatura
universal”. Curiosamente, tais temas dizem respeito Unica e exclusivamente a
questdes abordadas pelo canone literario e filosofico ocidental — proveniente, por sua vez,
de uma regido muito especifica do globo. Na contramao deste quadro tedrico, busca-se

I A titulo de exemplo, basta pensarmos nas comparagdes feitas por estudiosos brasileiros entre Machado
de Assis e Shakespeare, Clarice Lispector e Virginia Woolf, Guimaraes Rosa e James Joyce — sempre nesta
ordem, posto que o contrario ¢ raramente observado.
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demonstrar, a partir do conto Sarapalha de Jodo Guimaraes Rosa, como a obra rosiana
se estrutura de acordo com um movimento que desmistifica e vai além dessa mesma
logica em que, ironicamente, parte da critica brasileira acabou por enquadra-la. Parte-se
da hipdtese de que o principio de reversibilidade proposto por Candido (2006) atua na
obra de Rosa como ferramenta verdadeiramente subversiva, por meio de metamorfoses
e reversibilidades continuas que sdo fundantes em sua forma, deslocando uma série
de dicotomias para sugerir interagdes mais complexas entre os personagens, motivos
e temas da narrativa. Embora o conceito cunhado em O homem dos avessos tenha
inspirado grande parte das leituras universalistas que julgamos desnecessarias (para ndo
dizer perniciosas), admitimos que haja, primordialmente, uma ma condug¢ao do termo por
parte da critica, que se manteve enfocada antes onde lhe convinha do que onde apontava
o proprio texto. Neste sentido, busca-se devolver uma leitura de Sarapalha que seja capaz
de fornecer um contraponto estético e politico significativo com o qual reavaliar uma
séric de questdes problematicas projetadas por uma recepcdo critica que foi de
encontro ao projeto literario da propria obra que analisara. Entende-se que o principio
de reversibilidade atua no conto ndo como uma sintese harmoniosa entre o local e o
universal; ou seja, como uma faca que permitiria diferenciar as segdes do texto que se
colam ao sertdo daquelas que saltariam ao universal, tecendo, por fim, um equilibrio entre
ambos. Pelo contrario, sugere-se que o principio de reversibilidade aparece em Guimaraes
Rosa como o proprio impulso ao movimento de deslize entre estas divisdes binarias
onde arcaico ¢ moderno, presenca e auséncia, narrador ¢ matéria narrada questionam as
tradicionais oposi¢des em extremos bem-delimitados para dar lugar a um hibridismo de
conceitos “no qual os limites entre o sujeito € o objeto, 0 mesmo e o outro, tornam-
se ao mesmo tempo fluidos e indecidiveis” (Pasta Jr., 1999: 62). Isto nos permite afirmar
a consciéncia por parte de Rosa “de que o sertdo ndo era um objeto simples e que, em sua
propria ebuli¢do social, cosia-se uma relagdo com a civilizagao” (Bier, 2016: 18), fazendo
com que a construg@o do sertdo rosiano escape, portanto, as leituras empobrecedoras de
sua perspectiva enquanto autor. O artigo visa, por fim, reestabelecer um debate histdrico
sobre as condig¢des de produgdo do pensamento intelectual brasileiro, que tem se voltado
a obra do autor suprimindo importantes caracteristicas de sua obra.

1. PENSAMENTO ABISSAL

Comumente, presume-se que as identidades culturais sejam fixadas pelo nascimento,
impressas pelo parentesco e constitutivas do eu mais interior dos seres (Hall, 2016: 28).
Nesse sentido, possuir uma identidade cultural seria equivalente a estar em contato com um
nucleo imutavel que liga passado, presente e futuro numa linha ininterrupta, numa espécie
de “corddo umbilical” que pressupde fidelidade a origens auténticas. Esta conservagao de
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herangas culturais através dos tempos ¢ o que chamamos de tradi¢do, ¢ também um mito
e se apoia sobre uma concepgao binaria de diferenga. O estabelecimento da identidade do
“eu” se funda, assim, sobre a constru¢do de uma fronteira de exclusdo; isto ¢, precisa se
diferenciar do “outro” para se constituir. Nesta perspectiva, a defini¢do de identidades
e diferengas culturais sdo relagdes sociais e estdo sujeitas as relagdes de poder em que
se inserem, sendo impostas e disputadas. O poder de defini-las e classifica-las, portanto,
¢ também o poder de hierarquiza-las.

A classificagdo entre obras universais, que transcendem territorios e sdo capazes de
representar a totalidade humana em detrimento de obras ndo-universais, cujo alcance se
restringe ao regional e particular, faz parte do sistema epistemologico ocidental. Segundo
Boaventura de Sousa Santos, este sistema consiste em uma forma de pensamento
abissal e ¢ definido pelo estabelecimento de linhas radicais que distinguem a realidade
em dois campos: “deste lado da linha” vs. “do outro da linha”, excludentes entre si,
sendo impossivel pertencer simultaneamente aos dois lados. O conjunto “deste lado da
linha” esgota o campo da realidade relevante, fazendo com que “do lado de 1a” seja
produzido como inexistente, isto é, “ndo existente sob qualquer modo de ser relevante
ou compreensivel” (2007: 71). Nesses moldes, a visibilidade e existéncia “deste lado da
linha” depende fundamentalmente da invisibilidade e do apagamento “do outro lado
da linha” para se constituir. Isto se torna mais claro quando observado a luz
do colonialismo, onde a linha abissal que dividia as sociedades metropolitanas
dos povos colonizados também se baseou pela necessidade de distingdes claras entre
ambos para que a colonizag@o se justificasse, permitindo que os civilizados deste lado
da linha pudessem assim escravizar os selvagens e barbaros do lado de 14. Apoiado num
processo “em que a alteridade surge como uma categoria negativa do Mesmo” (Mudimbe,
2013, p.21), o colonizador construia sua identidade de maneira negativa, estabelecendo
ser fundamentalmente o que o colonizado ndo era. Ou seja: por vias de supressdo da
alteridade.

De maneira analoga, a literatura regionalista brasileira pode ser tomada como
exemplo disso. Atrelada a evidéncias empiricas proporcionadas pela observagdo distante
e imediatista dos escritores e calcando peculiaridades no que deveria supostamente ser
o sertanejo, ela permitia ao intelectual urbano a definicdo de si préoprio no movimento
mesmo de definir o outro. Uma vez delimitada sua contraparte através da figura
sertaneja “‘arcaica” ¢ inferior, a identidade do escritor urbano enquanto auténtico
“civilizado” se legitimava. Assim, podemos dizer que ambas identidades constituiam
faces da mesma moeda e, a0 mesmo tempo, construgdes frageis e ilusoriamente forjadas
que acabariam, uma hora ou outra, provando-se muito mais complexas do que comporta
um pensamento abissal.
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Passemos, portanto, a uma reflexao historica sobre o contexto de produgdo da critica
literaria de Rosa, que pode nos ajudar a reconhecer algumas formas de pensamento
abissal em solo brasileiro.

2. O ARISTOCRATISMO ALIENADOR DO INTELECTUAL BRASILEIRO

Como bem apontou Candido, se no Romantismo a literatura “compensava o atraso
material e a debilidade das instituigdes por meio da supervalorizacdo dos aspectos
regionais” (1989: 140), fazendo do exotismo um motivo de otimismo social,” na fic¢do
regionalista da década de 30 observa-se uma mudanca de orientacdo. Enquanto os
escritores romanticos demonstravam seu encantamento pitoresco para com o homem
rustico, criando representagdes superficiais e desprovidas de conflitos de classe das
relacdes sociais e culturais dos grupos tidos como incultos, arcaicos e atrasados, haveria,
na literatura regionalista de 30, uma espécie de forca desmistificadora. Neste sentido,
a ficcdo regionalista que surge em 1930 abandona o carater exotico e de amenizagdo
das tensdes sociais da literatura regionalista anterior* em busca de representagdes mais
complexificadas destes mesmos grupos.

No tempo do que Candido chamou a “consciéncia amena de atraso” (1989: 145),
predominava uma ideologia ilustrada por parte dos intelectuais brasileiros segundo a
qual o triunfalismo e o progresso da civilizagdo nacional sobre a barbarie se dariam
através da urbanizagdo ¢ da instrugdo do povo atrasado. Este, por sua vez, seguia
enclausurado na miséria, relegado ao descaso, visto como entrave aos ideais progressistas
de consolida¢@o do Estado nacional. Se no periodo colonial esta “classe inculta” era vista
como aquela que deveria ser colonizada e explorada pelo projeto imperial, no periodo
pés Independéncia ela continuava sendo vista como aquela a ser civilizada: agora
para que se adequasse aos novos padrdes da Nagdo. Disto decorre uma visdo deturpada
dos intelectuais frente a “ignorancia” e ao “atraso” do povo ¢ da cultura brasileira,
convencendo-se de que, sendo “desterrados na sua propria terra” (Holanda, 1995:
17), flutuavam, “com ou sem consciéncia de culpa, acima da incultura e do atraso”
(Candido, 1989: 146). Nao surpreende que a arrogancia de seu “aristocratismo alienador”
(id.) lhes orientasse, entdo, em dire¢do a cultura Europeia, simbolo maximo de referéncia
na escala de valores estéticos e morais da civilizagdo ocidental. Desse modo, os autores e
textos que incorporavam as formas e valores do canone europeu se consideravam como
superiores nesta mesma escala. Representavam, com efeito, os ideais positivistas que

% Pensemos na Cangédo do exilio de Gongalves Dias, por exemplo: “Nosso céu tem mais estrelas, /
Nossas varzeas t€ém mais flores, / Nossos bosques t€ém mais vida, / Nossa vida mais amores”.
3 Representada muito bem em obras como O Sertanejo de José de Alencar.
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vigoravam no século XIX, “formando um agrupamento de certo modo aristocratico em
relacdo ao homem inculto” (id.).

De acordo com Fernando Novais, a cultura brasileira s6 pode ser compreendida se
analisada a luz da dialética instaurada pela Independéncia, uma vez que esta foi “feita pelo
senhoriado colonial, que ndo é nem o colonizado, nem o colonizador” (2005: 139). Ao
longo do século XX, sdo inimeras as reflexdes que se propdem a analisar a especificidade
deste eterno conflito do letrado brasileiro. Por um lado, ele ndo pode se identificar
com o elemento colonizado (que sdo os indios, negros, sertanejos, etc.), porque precisa
continuar colonizando e, por outro, ndo pode se identificar com o antigo colonizador
portugués, porque precisa consolidar a Independéncia. Em outras palavras, o discurso
de consolidagdo visava se distanciar da antiga metropole e afirmar sua singularidade
¢ autonomia frente a ela. Porém, ndo podendo nega-la completamente — uma vez que
aspirava pertencimento a sua cultura ocidental —, reafirmava a excepcionalidade de suas
formas de aparigdo (i.e., literatura, lingua, tecnologias, etc.). Agora, dando continuidade
ao projeto de colonizagdo dentro do proprio territério nacional, tinha a missdo de
civilizar o povo inculto brasileiro, tnico obsticulo para se alcancar a superioridade
nacional almejada. Sobre a situag@o, o excerto de Roberto Schwarz ¢ assertivo:

Digamos que o passo da Colonia ao Estado autonomo acarretava a colaboragdo assidua
entre as formas de vida caracteristicas da opressdo colonial e as inovagdes do progresso burgués.
A nova etapa do capitalismo desmanchava a relagdo exclusiva com a metrépole, transformava
os proprietarios locais e administradores em classe dominante nacional, virtualmente parte da
burguesia mundial em constitui¢do, e conservava entretanto as antigas formas de exploragdo do
trabalho, cuja redefini¢do moderna até hoje ndo se completou. (Schwarz, 2006: 13)

Esta chave dialética ¢ particularmente importante para os fins do presente artigo,
uma vez que representa o momento fundador de uma pratica intelectual recorrente até os
dias atuais: a de reverberacdo da retorica colonialista nos discursos sobre a formacédo
da cultura brasileira. Anosso ver, as configuragdes desta nova etapa do capitalismo
podem ser observadas nas producdes da critica literaria e cultural brasileira. Esta, por
um lado, prega incessantemente o pertencimento nacional ao cénone ocidental/
universal, conservando antigas formas de exploragdo do trabalho a nivel intelectual.
Por outro, reitera a especificidade da cultura brasileira, sempre pontuando, em graus
mais ou menos explicitos, o carater inferior ¢ secundario desta frente aquela. Isto
evidencia como a supressdo do sertdo e¢ a constante afirmacdo dos sertanejos como
homens rudes, barbaros e incultos foi tdo cara a construgio da civilizago brasileira. Era
necessario que o “eu” letrado tivesse um esteredtipo de “outro” sobre o qual se
apoiar, alicercando a propria ideia de cultura brasileira na negagao deste residuo que néo
se enquadra ao ideal da nag@o.
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No que tange a critica literaria brasileira, verifica-se um consenso mais ou menos
geral dos autores em reconhecer tanto o carater peculiar e exotizado do sertanejo na
literatura regionalista quanto a ruptura de Rosa com tais padrdes. Surpreende, no entanto,
que apesar de reconhecer o carater inovador da literatura do autor, uma numerosa
vertente (a)critica brasileira tenha saltado para enquadra-lo em polo diametralmente
oposto: reafirmando-o sob a égide do universal. A incoeréncia reside no fato de que,
se admitirmos Guimaraes Rosa como um dos precursores da nova gera¢do de ficcdo
regionalista, tendo em vista o carater indiscutivelmente inovador e singular de sua obra,
sobressalta aos olhos do leitor a contradig@o imposta pela critica, reduzindo seu complexo
projeto literario aquilo que Silviano Santiago define como um “método tradicional e
reaciondrio cuja Unica originalidade é o estudo das fontes e das influéncias” (Santiago,
2000: 17). A similaridade deste método com o pensamento abissal ndo ¢ gratuita. Em
verdade, se resume, mais uma vez, ao “conflito eterno entre o civilizado e o barbaro, entre
o colonialista e o colonizado, [...] entre a Europa ¢ o Novo Mundo” (2000: 10).

Acerca de Grande Sertdo: Veredas, Melo (2014a) observa que, nos termos de
atribui¢@o de valores da critica brasileira, o “valor global” de um livro estd diretamente
associado com a capacidade da obra em ser medida por termos de referéncia europeus.
Tendo em vista que parte consideravel da critica de Grande Sertio atribui sua
grandiosidade quase que imediatamente a sua intertextualidade com tradi¢des da cultura
europeia (tais como as invengdes linguisticas de Joyce, a filosofia classica, a filosofia
francesa, a tradigdo literaria Faustiana, etc.), podemos afirmar, ainda de acordo com
Melo, que universal ¢ sindnimo de eurocéntrico. Isso ajuda a esclarecer a impossibilidade
de apreensao do carater subversivo — e portanto politico — da obra de Guimaraes Rosa
por parte dos criticos. Inseridos numa tradicdo de pensamento notadamente eurocéntrica,
se utilizaram de classificagdes proporcionadas por um pensamento abissal
ignorando o fato de que era justamente aquilo o que a obra rosiana transformara. Isto
demonstra como a singularidade e o pioneirismo de Rosa no que tange ao rompimento
com os padrdes da l6gica bindria t€ém sido, em grande parte, mal analisados: ficando,
mais uma vez, aprisionados em uma categoria simplista que ndo ¢ em momento algum
sugerida por sua obra.

Este aspecto se relaciona ainda ao apagamento das evidéncias histéricas da
ficcdo de Rosa, que faz com que a histéria pareca “apenas um ‘porém’ sobre o qual o
autor soube pular e erigir sua obra monumental e universal” (Bier, 2016: 10). Disto
decorre uma critica que distorce e neutraliza boa parte do projeto politico do autor. Longe
de postular o sertanejo como um outro que se impde como obstaculo a modernizagdo
efetiva do pais, sua obra demonstra uma preocupacdo com “o objeto historico que ¢ o

N

sertdo” (2016: 5) que se direciona a retira-lo do lugar-comum que ocupava (e ainda
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ocupa) no imagindrio desta vertente conservadora de intelectuais brasileiros. O sertdo
¢ construido por Rosa através de uma dupla-inscri¢do, ao mesmo tempo dentro e
fora da integracdo civilizatdria brasileira: “dentro, pois a ebuli¢do do sertdo concerna as
décadas de rapida industrializagdo; fora, porque o sertdo forma-se como objeto ao ser
rasgado por este processo de integragdo” (2016: 21). O sertdo atua a um s6 tempo como
agente ¢ objeto do processo de industrializagdo nacional, funcionando “como suporte a
ele, mas por ele ¢, ao mesmo tempo, destruido” (2016: 25). Disto surge o problema
da incessante reafirmacgdo de universalidade em Guimardes Rosa, que ndo se encontra
tanto na mera existéncia de uma oposic¢ao entre local e universal mas sim na hierarquia
intrinseca a sua aplicacdo. Conferindo autoridade ao elemento eurocéntrico, “moderno” e
“civilizado” sob o disfarce de um conceito que diz respeito a totalidade humana, podemos
observar, mais uma vez, a nega¢do do sertdo e sua constante identificagdo como um
elemento “do outro lado da linha”.

Com Sarapalha nao foi diferente. Em artigo sobre o conto, Fortes — que
explicitamente diz considerar como o0s aspectos mais importantes a sua abordagem “o
arcaismo e o conservadorismo dos valores sertanejos, cujo lastro remonta a valores
morais e sociais seculares e completamente defasados em relacdo aos costumes urbanos
do século XX (Fortes, 2013: 16) — indaga: “Tendo sido Guimardes Rosa diplomata
e, por isso, vivido em varios paises da Europa e da América Latina, por que o sertdo
continua a ser seu espago simbolico?” (2013: 15). A alguém cuja simples escolha do
sertdo como objeto literario parece inconcebivel, a resposta é previsivel: “Talvez seja
exatamente por seu arcaismo” (id.). De modo similar, para Benedetti, a “tendéncia do
carater do brasileiro a melancolia, a nostalgia, ao regresso e, como conseqiiéncia, de
reagir ao progresso” (Benedetti, 2008: 80) em Sarapalha “venceu e reina soberano” (id.).
O autor considera também a permanéncia dos primos Argemiro e Ribeiro no vau
da Sarapalha como “o isolamento consciente — ou mesmo o repudio — dos dois homens
de qualquer condicdo civilizada de vida e servem para evidenciar a perfeita integragdo
fisica e mental dos dois protagonistas ao estado de retrocesso e de selvageria que
reina na natureza local” (2008: 82, grifos meus). Passemos, portanto, ao conto, afim de
materializar o contexto em que se insere a discussao.

3. HIBRIDISMO E SUBVERSAO EM SARAPALHA

Sarapalha se passa num momento de compressdo. O narrador observa um povoado
sendo lentamente abandonado e reduzido. Alguns moradores vao embora, outros falecem.
As terras perdem valor. A fazenda onde moram Primo Argemiro e Ribeiro se encontra
“denegrida e desmantelada” (Rosa, 2017: 126), as plantas estdo secas e murchas, o
moinho se encontra parado. As proprias personagens estdo fisicamente debilitadas,
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cabisbaixas, procurando o sol para evitar o frio causado pela febre que lhes acomete.
Num ano de tristezas, o rio “desengordou devagarinho” (2017: 125), a roga parece
encolher “para ficar mais ao alcance da mao” (2017: 127) e o povoado se fecha “em
seus restos, que nem o coscorao cinzento de uma tribo de marimbondos estéreis” (2017:
126). A causa deste processo de estagnagdo ¢ a chegada da malaria, doenca que vai
cerceando a vida humana e a natureza no vau da Sarapalha — a inica que parece persistir
enquanto os outros vio-se embora. A medida em que se aproxima da regido, a doenga
restringe os habitantes a escolha entre partir (seja para o cemitério ou em direg@o a outros
vilarejos) ou permanecer e correr o risco de contrair a doenca.

Primos Argemiro e Ribeiro, a meio termo entre a vida e a morte, estdo confinados
a um espaco minimo onde possuem apenas a companhia um do outro. Afetados
pela doenga, quase ndo podem se movimentar, dormir ou sequer respirar sem grandes
esforcos. Primo Ribeiro, com ar de fantasma, “parece um defunto — sarro de amarelo na
cara chupada, olhos sujos, desbrilhados, e as maos pendulando, compondo o equilibrio,
sempre a escorar dos lados a bambeza do corpo” (2017: 128). Refere-se a si mesmo como
carcaca esperando a hora do descanso, “que esta chega-nao-chega, na horinha de chegar”
(2017: 131) e ¢ afetado pela constante lembranga de Luisa, mulher que ainda ama
e o abandonou para fugir com um boiadeiro. Primo Argemiro se assemelha a um
espantalho, padecendo de igual maneira com a doenca e pelo amor por Luisa, sentimento
que mantém em segredo. Ha ainda outros dois personagens: a negra, cuja funcgdo ¢ de
servir aos dois, mas que sequer responde aos seus chamados, ¢ o cachorro perdigueiro,
o0 “coitadinho”, também “morrinhento”. Se a primeira vista esta situa¢do poderia soar
como um atestado de “desolacdo e ruinas” (Benedetti, 2005: 85), direcionando o leitor
a observar um estado de puro retrocesso ¢ sofrimento, uma analise mais cuidadosa
permite constatar que a constru¢do da narrativa nos aponta a outros indicios. Estes se
traduzem, a nosso ver, nas ac¢des de um resto a que Guimaraes Rosa parece submeter o
leitor (e sobretudo a tradigdo conservadora da critica literaria), desafiando perspectivas
conformadas que se limitam a atestar a tragicidade do enredo.

O narrador, subordinado a agdo da doenga tanto quanto suas personagens, ¢ deslocado
de sua posicdo central a uma posi¢do marginal através da escrita, fato que constitui um
ponto chave para a presente leitura. A narrativa destitui a figura do narrador de sua tipica
soberania e autoridade em relag¢do ao enredo, chegando inclusive a confundi-los entre si
e demonstrando um movimento extremamente simbolico e subversivo. Neste sentido,
concordamos com Bier quando o autor afirma que a atribuicdo de agéncia as coisas,
bem como o deslocamento da hierarquia entre narrador e matéria narrada, representa
uma encruzilhada que coloca em relevo justamente a “negatividade da acdo humana”
(Bier, 2016: 102), agora vista como corte, apontando a um processo de paralisa¢do
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ativamente procurado pelo autor. Esta configura¢do nos permite questionar a adequagdo
de leituras simplistas que afirmam a pura conformacgdo da narrativa ao arcaico e que
distorcem, a nosso ver, o projeto literario do autor. A insisténcia na utilizagdo de termos
como arcaico, atrasado, e tantos outros adjetivos reducionistas para classificar aspectos
que sdo claramente complexificados, fluidos e ndo-essencialistas no conto demonstra um
grande conservadorismo intelectual brasileiro. Se recusando a admitir a necessidade
de mudanca e de adogdo a sistemas outros, que possibilitariam deslocar hierarquias
estabelecidas, eles acabam gerando uma extensa bibliografia critica que vai contra o
projeto da propria obra que analisam. No entanto, tendo em vista o enredo de Sarapalha,
seria possivel argumentar que este tipo de andlise seja relativamente compreensivel —
ainda que sintomatica —, uma vez que a aparente estagnacdo local poderia sugerir uma
leitura da regido como um beco sem saida, onde a morte ¢ a Unica opgdo que resta.
Uma andlise mais atenta, entretanto, permite-nos observar outro processo.

Ao inicio do conto a maldria segue vagarosamente a estiagem do rio e se aproxima
da regido. Os elementos da natureza e animais acompanham também o ciclo natural do
rio, abrindo caminho para o avanco da maléria enquanto os homens saem do vilarejo
ou morrem. Embora seja o motor de todo o processo de reducdo local, a doenca
ndo é em momento algum apresentada como algo categoricamente negativo: ela ndo faz
apenas sofrer, mas ¢ também prazerosa e aparece em diversas passagens sob a forma
de gozo. Primo Argemiro e Primo Ribeiro desfrutam dela:

quando o quinino zumbe na cabeca do febrento, & para consolar. Sopra, aqui e acola, um gemido
ondulado e sem pouso... Parece que se ausenta, mas esta ali mesmo: a gente chega a sentir-lhe
os feixes de coxas e pernas, em linhas quebradas, fazendo cocegas, longas, longas... Arrasta um
fio, fino e longinquo, de gonzo, fanho e ferrenho, que vem de longe e dar no longe... Estica
ainda mais o fiapo amarelo da surdina. Depois o enrola e desenrola, corpo todo, zonzo, ninando,
ninando... E quando a febre toma conta do corpo todo, ele parece, dentro da gente, uma musica
santa, de outro mundo. (Rosa, 2017: 127, grifos meus)

Para Primo Ribeiro a doenca (a “danada’) ndo é nada: ela os ajudou ¢ ¢ bom que tenha
se instalado. Sdo os momentos de acesso trazidos a tona pela doenca que impulsionam
revelagdes intimas e fazem com que suas conturbagdes interiores extravasem. Primo
Ribeiro ndo havia sequer mencionado o nome de Luisa desde sua partida, sendo apenas
num momento de crise causado pela febre que ele rompe com este siléncio e declara a
Primo Argemiro que ndo pode esquecé-la. Ha ainda outro aspecto hibrido trazido
pela doenga: ela age de maneira tdo expressiva que influi até mesmo sobre a natureza,
quando deveria, teoricamente, afetar apenas os seres humanos:

Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. Ha um frémito nos caules rosados da erva- de-sapo.

A erva-de-anum crispa as folhas, longas, como folhas de mangueira. Trepidam, sacudindo as
suas estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a mamoa, de folhas peludas, como o
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corselete de um cassununga, brilhando em verde- azul. A pitangueira se abala, do jarrete a grimpa.
E o agoita-cavalos derruba frutinhas fendilhadas, entrando em convulsdes.

— Mas, meu Deus, como isto é bonito! Que lugar bonito p’r’a gente deitar no chdo e se acabar!...
E o0 mato, todo enfeitado, tremendo também com a sezio. (Rosa, 2017: 142, grifos meus)

Os pensamentos de Primo Argemiro sdo também marcados por uma espécie de
contradi¢ao insoltivel. Momentos antes de confessar sua paix@o reprimida, parece ndo
conseguir se decidir se fez a coisa certa ao manter a lealdade a Primo Ribeiro respeitando
seu casamento ou se deveria ter confessado seu amor a Luisa e arriscado uma chance
para que ela fugisse com ele ao invés de fugir com o boiadeiro, mudando varias vezes de
opinido num movimento que se assemelha as reversibilidades construidas em Riobaldo.

Luisa, por sua vez, ainda que ausente fisicamente ao longo de todo o conto, se faz
presenca constante por meio da lembranca trazida pelo amor que ambos sentem por
ela. Por meio de um processo de constante ativacdo da memoria, eles parecem reviver o
passado numa tentativa de aproxima-lo do presente, fazendo com que o tempo néo seja
construido de maneira linear. Isto nos leva a afirmar, de acordo com Borges (2015),
que o espago na narrativa ndo € unico, mas multiplo: geografico, dramatico, interior
e temporal. A fazenda é materializagdo da lembranca de Luisa, cicatriz profunda que
marca o abandono dos Primos Argemiro e Ribeiro, simbolizando a presenca de alguém
que ja partiu. Nesse sentido, homem e espago modificam-se mutuamente, uma vez que
0 espacgo leva os personagens a lidar com suas contradigdes inerentes, além de ser por
eles ocupado.

O narrador tampouco ¢ estavel. Bier (2016) observa que este passa de uma
posi¢do central a uma posigdo marginal ao longo do texto. Num primeiro momento ele
seria central posto que, a partir de uma perspectiva semi-distanciada, vé e descreve as
coisas e os animais abrindo espaco passivamente para o avango da doenga por um lado
e, por outro, os homens agindo ao tocar o gado para fora da regido. No entanto, quando
a doenga finalmente se instala esta situagdo ¢ invertida, fazendo com que o narrador
passe a uma posicdo marginal onde apenas acompanha e comenta o movimento das
coisas, revelando um segundo momento marcado pelo atrofiamento da a¢do humana
e pela emergéncia das “acdes coisais”. A partir daqui, observa-se um aumento na agdo
da doenga tolhendo a a¢do dos homens ¢ tomando conta dos acontecimentos, agora
apenas comentados por um narrador marginal, igualmente empurrado a esta posi¢ao pela
propria doenca. Extremamente simbolico, este deslocamento se faz primordial para a
compreensdo da complexidade narrativa uma vez que possibilita ao narrador comentar,
através de um momento de crise e do suposto retrocesso, passagens como “o fedegoso
em tougas e a bucha em latadas puderam retomar seu velhissimo coloquio” (Rosa, 2017:
126), “as larvas, a flor do charco, comem-se umas as outras, brincando com as
dafnias e com as baratas-d’agua” (id.) e ‘“as touceiras cheirosas do capim-gordura
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espantam para longe a urutu-coatiara” (id.), de modo que o enfoque se dé na emergéncia
das acdes coisais — ou seja, agdes outras, dos restos que ainda se fazem presentes e que
tradicionalmente ndo teriam a possibilidade de agir. Numa situa¢do onde se poderia
facilmente ver apenas tragédia e desolagdo através de um narrador tipicamente
distante e superior, temos um que desce de seu pedestal para acompanhar, lado a lado,
uma reversibilidade na logica da agdo, acarretando em momentos onde narrador ¢ matéria
narrada chegam, inclusive, a se confundir. Isso pode ser observado, por exemplo, em
passagens onde o narrador adentra os pensamentos de Primo Ribeiro tdo intensamente

que se fundem num so:

Sim, d’aqui a pouco vai ser a sua hora. Aqui a febre serve de relogio. Ele ja esta ficando mais
amolecido. Também deve de ter pensado muito. Antes o outro ndo tivesse querido falar em
nome guardado... Foi dar outra forga a saudade... E ele, que nem tem com quem desabafar, ndo
tem a quem contar o seu sofrimento!... La, onde esta o cruzeiro, morreu um trabalhador de roga,
um velho. Foi de repente, do coragdo... Serd que a gente ainda tem de viver muito?... (ibidem,
p-139, grifos meus)

Segundo Pasta Jr. (1999), podemos afirmar que, ao passar por reversibilidades
continuas entre polos opostos, a construgdo da narrativa expressa uma supressdo de
limites propria a um mundo hibrido onde a regra diz que o mesmo ¢, na verdade, o
outro: o que ao mesmo tempo preserva a referida distingdo e a abole. Isto faz com que
metamorfose incessante e retorno do mesmo ndo se excluam, mas comparecam como
faces complementares de um mesmo regime, demonstrando um movimento continuo,
fluxo e mutante. Este movimento opera de maneira fundamentalmente diferente da
literatura regionalista, por exemplo, cujo esfor¢o se dava pela tentativa constante em
calcar tradigdes estaveis e reafirmar identidades univocas e indivisiveis. A ado¢ao de
hibridismos e reversibilidades em diversos niveis da obra aponta-nos a uma compreensao
de sertdao completamente inovadora da parte de Rosa e, como bem observou
Candido,

compde um deslizamento entre os po6los, uma fusdo de contrarios, uma dialética extremamente
viva, — que nos suspende entre o ser e 0 ndo ser para sugerir formas mais ricas de integracdo do
ser. E todos se exprimem na ambiguidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que ¢ popular e
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontaneo. (2006: 125)

Sarapalha demonstra, através de sua construc¢@o narrativa, estar além da politica de
definicao de linhas claras entre “isto” e “aquilo”, ndo se deixando reduzir a binarismos
tao artificialmente calcados. A multiplicidade e heterogeneidade constitutiva dos fatores
do enredo aponta a algo que Guimardes Rosa demonstrou compreender completamente
ao trazer, como fundamento estrutural de sua obra, um principio geral de reversibilidade.
Isto é: uma transformagdo constante que recusa caracterizagcdes pautadas pelo mero
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documento e vai além de limites identitarios preestabelecidos. Assim, mergulhando
na matéria narrada de forma que “expde e desloca a logica binaria através da qual
identidades de diferenga sao frequentemente construidas” (Bhabha, 2013: 22), o conto
da lugar a um movimento intersticial que, trabalhando a diferenca dentro do mesmo e
ndo s6 no outro, evita que as identidades sejam categorizadas em polaridades ilusérias
para demonstrar como se produzem de maneira mutua. A nosso ver, Sarapalha desloca
a logica colonialista que subjaz ao pensamento da elite letrada brasileira ha tanto tempo,
demonstrando que o projeto politico de sua obra literaria consiste, justamente, em desfazer
esta hierarquia cultural que atribui aos elementos “universais” um valor superior e v€ o
sertdo como um “outro” inferior, arcaico, signo do atraso nacional.

Compreender os pressupostos implicitos em andlises predominantes no lugar-
comum da teoria critica, literaria e dos estudos sociais no Brasil pode nos ajudar
a construir novos horizontes para o futuro. Ainda que o sistema de jaguncagem de Rosa
ndo exista mais no cenario atual, ha uma miriade de outros atores que poderiam ocupar
o lugar do sertdo no imaginario brasileiro. Como ressalta Melo, “tdo importante quanto
a luta contra a desigualdade social ¢ a batalha pela descolonizagdo cultural, que
deveria levar a uma valorizagdo das culturas amerindias e afro-brasileiras, ndo
apenas como influéncias sobre o que somos hoje, mas sobretudo como alternativas
para o que queremos ser no futuro” (2014b). Neste sentido, a obra de Rosa ¢ prova de
que ha mais representacdes e projetos de Brasil possiveis do que pressupde o pensamento
abissal.
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