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COMALA E A MADELEINE: ENSAIO SOBRE A MEMORIA

Maira Guimardes PASCHOAL
(Orientador): Prof. Dr. Francisco Foot Hardman

RESUMO: A partir das narrativas literaria de Juan Rul®edro Paramo (1955), e
cinematogréfica de Juan Carlos Rulidel olvido al no me acuerdg§l1999), vislumbra-se,
considerando a premissa de que a realidade mexé&aeatral nas obras, discutir a questéo da
memoria e da tradicédo regional imbricadas na vidara de Juan Rulfo.

Palavras-chave Literatura mexicana; Cinema mexicano; Juan Rifemdria e tradigdo.

Coracédo americano
(...) Um sabor de vida e morte
Coragdo americano
Um sabor de vidro e corte.
San VicenteMilton Nascimento e Fernando Brant

“Existe ali, passando o porto de Los Colimotes,istavmuito bela de uma
planicie verde, um tanto amarelada pelo milho nmdDesse lugar se vé Comala,
branqueando a terra, iluminando-a durante a roite”

“La encontrards minha queréncia. O lugar que es.qOnde os sonhos me

debilitaram. Minha vila, erguida sobre a plani€ibeia de arvores e de folhas, como
uma éarea onde guardamos nossas lembrancas. Sentirés a gente desejaria viver

para a eternidade. O amanhecer; a manhd; o meie-diaocite, sempre 0os mesmos
mas com a diferenca do ar. L4, onde a brisa madificor das coisas; onde se ventila
a vida como se fosse um murmdario; como se fosssimpies murmdario de vida.:.”

E assim que a mée de Juan Preciado, narrad®edi® Parampdescreve ao
filho a cidade de Comala, um povoado distante &empemente, desabitado. E é de
modo semelhante que a camara cinematografica apmesgpaisagens mexicanas
emDel olvido al no me acuerdo

O livro Pedro Paramo(1955) constitui, junto conPlanalto em chamas
(1953), toda a obra ficcional de Juan Rulfo. Apedar nimero reduzido de
publicagBes (possui mais alguns contos esparso8n&a&s), 0 escritor mexicano
tornou-se um dos célebres latino-americanos a iatingtoriedade, sendo

'RULFO.Pedro Paramep. 16.
21dem, p. 63-64.



reconhecido mundialmente por seu trabalho. Assimoca figura de Rulfo, sua
narrativa ficou marcada pela circunspeccéo e par eerta “aura magica”Sempre
muito reservado, o autor concedeu poucas entreyidéixando sua verdade quase
que exclusivamente em seus livros. Acerca de slza sabe-se que viveu a infancia
em um pequeno povoado e, com a morte de seud@aisandado a um internato,
do qual guardava amargas recordacdes. Além datliter dedicou-se com afinco a
fotografia. Casou-se com Clara Aparicio Reyes, cuem teve filhos, dentre os
quais Juan Carlos. Faleceu aos sessenta e 0itoeand986.

Pedro Paramoé, portanto, recheado da mistica mexicana e dnafi (estas
duas que muitas vezes nos parecem indissocia@gisjando a busca de Juan pelo
pai, o Pedro que da nome ao livro, somos levados emundo de vazio, em que as
lacunas parecem preenchidas pelas incertezas darirmeBEntramos, assim, em um
universo de vivos e mortos, de sombras e vultomalm o povoadozinho perdido
entre as montanhas, é ficticio, mas se parece nuato qualquer lugarejo
esquecido no interior mexicano.

E cumprindo o mesmo roteiro que o Juan do livrapJDarlos Rulfo, cineasta
e filho de Juan Rulfo, parte em busca de seu paifilse Del Olvido al no me
acuerdg producédo de 1999 ganhadora de varios prémiodrédes quais o do
Festival de Cinema de Montreal e o Prémio Goyagiratada a viagem de volta ao
povoado que Juan Rulfo cresceu, Llano Grande, tad@sle Jalisco. Depoimentos
de amigos sdo coletados, e Clara passeia peloetugar onde esteve com seu
marido, no centro de Guadalajara, em uma espécidesi&o por reencontrar a
madeleinele Proust, que restitua a lembranca guardada.

Classificado como documentéario, o filme de JuanloSaé, antes de tudo,
poesia. Quem o assiste com a expectativa de congmemelhor a figura de Rulfo
pode se frustrar, pois saimos da sessdo com ac8enda que ouvimos relatos
sobre tudo, menos sobre o autor. A todo tempo Aosimpostas pausas nos
discursos, interjeicbes de duvida, mudancas nontsstatado, hesitacdes, que
sempre terminam em siléncio. As abstencdes dasfaconstantes o que, ao
mesmo tempo em que nos conduzem a uma desconéengaeitar 0s discursos,
ampliam nossa percepcao para outros aspectos ddiveaicinematografica — as
imagens, por exemplo.

Mais do que somente as cenas, a montagem do fiveéaro modo como Juan
Carlos Rulfo pretende persuadir o espectaddra@lling da camara pelos vastos
campos desabitadosgclmseno rosto dos entrevistados, as imagens desfooadias,
pessoas andando sozinhas, transmitem de formatrahgistmosfera de vazio em
que se encerra a propria pelicula, e que faz ualgbardireto com a narrativa de
Pedro ParamoAlias, é tal didlogo que pretendo aprofundar.

No documentério hd uma distingdo entre Guadalagakéano Grande. Esta
Ultima, talvez por seus habitantes, talvez porespaco geogréafico, nos provoca um

3 Em Del olvido al no me acuergdm escritor Juan José Arreola diz sobre Juan Rulfo
“Porgue em se tratando de Juan tudo se envolvergha,l em uma aura magica”.
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estranhamento, uma distanciagdo. Mesma impresséideguos ao adentrar por
Comala, através de Juan Rulfo. Ja em 1950, OcRazoapontava em seu ensaio
sobre “o0 mexicano” (enquanto unidade identitarfg).) tudo que se encontra
distanciado do centro da sociedade aparece comamlesteindecifravet” (grifo
meu). Ha um carater mistico que se encerra nestpgepos povoados que parece
ndo nos pertencer, ndo fazer parte de nossas eslagias que nestes lugares
distantes norteia a vida da populacao.

O espago, mais do que apenas um meio de conviyéap@&ece cCOmo
mantenedor de uma postura social e, para JuansCartbomodo como percebemos
a passagem do tempo. As paisagens, além de pressupodicotomia capital/
interior, ainda nos revelam o passar dos anospstga mudancas ocorridas (como,
por exemplo, quando Clara passeia pelas ruas de ns@dade, ndo as
reconhecendo), ou pelos quadros pitorescos daeamatude Jalisco (em que
assistimos o entardecer ou a formagéo de uma téspgs

Ainda neste espaco se inserem as personagensne,casso Comala, Llano
Grande é uma cidade de idosos. E sao eles quavanesa memoria do lugar. Por
meio de suas histérias nos familiarizamos aos oom 0 povo, seus costumes e
seus mitos. Mas, apesar de serem eles detentosta thkabedoria local”,
concomitantemente nos deparamos com as dificuldadeso préprio passar do
tempo impds, como o inevitavel esquecimento. Eqmivel, emDel olvido al no
me acuerdpa frustragdo desses velhos quando, na ansiarde, refio atraicoados
pela esquiva memoria.

Contudo, imaginadas ou nao, sado historias muitasb&onta-se a morte de
fulano, o disco voador que pousou nos campos,limdjae quase levou sicrano, o
namoro as escondidas, a mocidade intensamenteavikala-se, também, muito
sobre a morte. H4 uma proximidade cotidiana ent@iela ela que conduz a uma
indiferenca em falar a respeito, que por vezes aiexa. Mas, como lembra
Octavio Paz, tal modo de lidar com a morte se dstgrara 0s mexicanos em
relagdo a vida. Assim como dizem n&o temer a moetepram a vida. E para esses
velhos, falar do que passou ndo parece vir caroedadnelancolia de seu fim, mas
sim de uma exaltagdo a memodria.

Ainda com relagdo a morte, hd& uma passagem muifgortante do
documentario em que se condena o costume de ergsrfalecidos. E ha ai uma
ligacéo direta com as almas de Comala. No filmeposta Ié uma passagem de um
texto de Rulfo em que este classifica como selvagsta nossa pratica de
encaixotar os mortos, trancafiando-os embaixo da;tao mesmo tempo em que
choramos sua partida. Essa visdo toma vida nativarralfiana, apesar de ser algo
gue ja se reflete no préprio costume mexicano tebar a morte. Os mortos nao
podem ser esquecidos, eles ainda sofrem, seupesnanecem. E como se diz no
conto “Luvina”, doPlanalto em chamas'Pero si nosotros nos vamos, Quién se
llevara a nuestros muertos? Ellos viven aqui youemos dejarlos solos”.

4 PAZ. Labirinto da solid4o e post scriptym. 63.



E, para celebrar a vida, os mexicanos cantam eadané imagem dos
velhinhos recordando as cangdes da juventudeca.|fFalando do amor perdido, ou
nunca conquistado, mas também zombando, eles, d&nransmitirem uma
tradicdo, nos contam parte de sua vida: “De quéinae que tU me quieras/ de qué
me sirve el amarte yo/ si el cruel destino se mm»e/ a que vivamos juntos ta y
yo”. Essas musicas permeiam todo o filme, e s&emedas pelas histdrias destes
senhores. Talvez seja um corte do roteirista, n&asemas predominantes das
narrativas sdo sempre os mesmos: fala-se do nagdwemor, da morte, do diabo.
Entretanto, as vezes o siléncio suplanta, e diresob personagens muito mais do
que pretende.

“—¢ Qué es? —me dijo.

—¢Qué es qué?— le pregunté.

—Eso, el ruido ese.

—Es el silencio. (...)"

A respeito da tradicdo, e da credibilidade queselstenta, um velhinho de
Llano Grande confessa: sempre quis acreditar emnduglie os pais diziam, pois, se
alguma vez mentiram, ndo foi para lhe fazer makir&ee, portanto, a carga
negativa que acompanha a mentira, através da ngafi@ue os costumes
transmitem. A forca da tradicdo transcende o litesamaterial, o mundano. A
presenca do mito, nestas circunstancias, € esp&esefanos fantasmas de Comala,
ou na descida de um disco voador parece, entdomera conseqiéncia de dada
cultura. Como aponta Otto Maria Carpeaux, em soadtiucéo”: Pedro Paramad
um romance de memodrias que surgem dos tumulos;neenaoria vive tudo que
existe nela, tudo, também os morfo€ é esse mesmo movimento gue vemos em
Clara Aparicio, que busca, como ela mesma diz, fanara reviver suas ilusdes,
gue eram téo bonitas. O sentido de revisitar cadaam que passeava com Rulfo é
uma forma de crer, crer em Juan, crer em suasesysiigo como perpetuar a
tradicao por ele deixada.

Mas, e Juan Rulfo? Qual seu lugar na narrativaildo” Podemos deixar o
filme com a sensacéo de que néo se falou em Joatudo, engana-se quem pensa
que o pai foi esquecido. Apesar de seu nome quEsear mencionado, algo pouco
convencional de ocorrer em um documentario quercgdp biografico, Juan esta
de tal forma retratado na pelicula, que se imisawdla. E, pelo proprio modo como
se comportou perante toda sua vida, e mesmo emesetitos, nao poderia ser
diferente em um filme que se dispde a resgatalesularanca.

A figura de Juan adentra pela narrativa cinemafiogrgproposta por Juan
Carlos ja no fato que instiga seu contar: a bust@pai. Tanto enfPedro Paramg
quanto emDel olvidg essa auséncia paterna constitui algo tdo foperdo de
estimular sua busca. E buscar é sempre uma formmsl@epararmos com nés
mesmos. Ainda mais neste caso, em que o filho lageosle que Ihe concebeu, que

® RULFO. “Luvina”.
8 CARPEAUX. “Introducéo”, in: RULFOPedro Paramep. 11.
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Ihe possibilitou a vida; procura, portanto, sudgeors, algo que lhe transforme em
um ser Unico, com uma identidade particular, coma unistéria. Inevitavel
relacionar este processo individual a algo maiors gomo ja apontava Octavio
Paz, “a histéria do México é a do homem que proatsaa filiagéo, a sua origem”
E, ampliando a questdo, como a busca que nésp-atmericanos, empreendemos
ao tentarmos (re) construir nossa identidade naktion

Além de conter o mote inspirador do filme, Juanrega em sua forma. A
narrativa entrecortada @@l olvido al no me acuergsustentada muitas vezes pelo
siléncio, é a mesma de Rulfo-pai. As confusdes @adnia, que nos impdem cortes
na histéria, terminam por fazer parte do que séacéncronologia que construimos
ao lerPedro Paramoé indissociavel das circunstancias em que ela Esaqta
(maior parte dos fatos séo reconstituidos pelotagsams de Comala). A forma
como se narra constitui, de certa forma, aquilosurarra, € 0s personagens que o
fazem. Os velhinhos de Llano Grande determinantnoorido filme, em muitos
momentos. No que tange as producbes que tratam etmdéma, o0 recente
documentariadSantiage de Jodo Moreira Salles, € mais um exemplo daudiec
entrecortado que a lembranca imp&e.

Quando os entrevistados séo, entdo, questionattos sqresenca de Rulfo,
poucos os que recordam alguma anedota. Entre beves, apenas um ou dois
fazem algum comentario acerca de sua pessoa, eessemyjio genérico. Ninguém
parece se lembrar de Juan, a ndo ser, talvez, dhannMas ela mesma chega a se
guestionar em dado momento, e declara: “O homemageemm vocé se casou nunca
existiu”. Tal idéia sintetiza a@xisténcia de Juan Rulfo. O ndo se lembrar o
transforma em um vulto, afasta-o do mundo dos vivos

A figura de Juan paira por todo o filme como um: écoo filme enquanto eco
do livro, Juan Carlos como um eco de seu pai, éprims entrevistados enquanto
ecos dos personagens, e o estilo de Juan comoeesoadpresenca. Entender,
portanto, Rulfo enquanto um vulto é, talvez, a meltoncepc¢éo a que se possa
chegar.

N&o se pode falar de Rulfo pois ele, também, é ama$ma de Comala. E,
desses, apenas se ouvem 0s murmurios e as lamemntdgdram escondidos
embaixo da terra, mas ndo podem ser calados. Assilplidade de versar acerca
de Juan se transfigura, portanto, na indissocitHulé que ele adquiriu de sua
geografia, de seus costumes, de sua nacionalidade.

Del olvido al no me acuerdé a melhor biografia que Juan Rulfo poderia ter.
Todo o tempo é dele de quem se fala. Bedro Paramaambém. Juan coexiste
com todas suas personagens, com todos os mexidalo® um fantasma de
Comala, ele busca sua origem, ele ndo quer esguererser esquecido.

"PAZ.Op. Cit, p. 23.
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