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RESUMO: Este texto pretende, a partir da leitura da corpdadas cronicas memorialisticas de
Nelson Rodrigues, sob o titulemdrias - A Menina sem Estrelalaborar um esbog¢o do
conceito deficgdo que, inevitavelmente, permeia toda a obra rodagaeque entremeia o
jornalismo e a literatura; em tal intuito, investigos a referida obra no que ela tem de literario e
de jornalistico e, fundamentalmente, no que elasdizre a literatura e sobre o jornalismo.
Pretendemos, pela analise de textos que nunca isendelassificar emjornalisticos e/ou
literarios, atentar para aquele que consideramos ser o darfinalismo rodrigueano: a ironia,
em que a forma inviabiliza o contetido ao afirmégioe permite uma suspensdo de uma suposta
infalibilidade da verdade jornalistica ao chamamefo para o discurso - recurso tipicamente
literario — com o fim de despedacar o Real e, eastes despedacos, propor a ficcdo como
poténcia politica essencial (dando a ela, portamm, fungdo ndo-usual).
Palavras-chave:Literatura Brasileira; Nelson Rodrigues; jornalisificcéo; ironia.

O menino, recém saido das calcas curtas, entregamoticia de
atropelamento ao chefe da sesséo de polichaManhd Costa Ramos; nao era
sdumanoticia, mas sua primeira noticia, a qual eletazols, suou até a Ultima
silaba sob uma tortura de “Flaubert fazendo unfeloreSalambd’. Seu nome
€ Nelson; sobrenome? Rodrigues. Anos depois, quamblicou suas crénicas
memorialisticas no “Correio da Manha”, as quaisaror compiladas
posteriormente no livrMemorias — A Menina sem Estrekde contou que esta
fora sua primeira “pusilanimidade de ficcionista’veja bemficcionista Para
0s que entendem “noticia” como um relato objetimopessoal, estritamente
atido aos fatos, como o0 era na situacdo em queselevera sobre a noticia, a
afirmacéo de Nelson flerta com o absurdo; no cdoter que ele iniciou sua
pratica como jornalista, porém, seria usual, pantuafirma o jornalismo tal
como fora praticado & época, isto é, caracteripaii intervencaintencional
no episodio que é escrito e em como ele é escrito.

Tendo trabalhado durante a vigéncia de duas forsmhstancialmente
diferentes de jornalismo, as escolhas de Nelsqo,testemunho é sua proépria
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obra, afastam-no notadamente daquele praticados pgle ele chama de
“idiotas da objetividade”, o qual é caracterizador ppma adaptacdo da
linguagem cujo fim é transmitir informacdes “efinemte” a partir de regras
estabelecidas em manuais de redacéo e tendo emavistonomia de palavras.
Nos muitos momentos de sua obra em que ele coragpra chama de “velho”

e “novo” jornalismo, prefere claramente o primeaimsegundo; pode-se discutir
se tal posicao, assumida quando da vigéncia dam"rjornalismo, ndo é apenas
uma negacdo irresponsavel, porém, neste texto,apEnes nela como

intencional dentro de um objetivo especifico: diedBlizar a retratacdo dos
fatos & maneira jornalistica pela utilizagdo, nmgh de um discurso que se
refere a si mesmo, que se discute em sua prafivéabiliza uma retratacéo

objetiva dos “fatos”.

A ironia, em que o dito estd no nado-dito e em que, desiawde, a
forma, ao tornar o conteludo concernente a elavaki&firma-o em outras
potencialidades de significacdo, permite uma raspensdo da infalibilidade
narrativa em relacdo a um ideal jornalistico em mprear € como que invocar,
pelas palavras, os fatos tais como eles foram/séamtal suspenséo tem sua
eficacia essencialmente em sua natureza nao-invaggibrquanto ela se da em
um dos possiveis niveis de compreensao de cettm tmbendo ao leitor fazer
esta maquina funcionar ou relega-la a morte — covdfolhe couber. Nelson
Rodrigues, alianddronia a irresistiveisparadoxose ambiglidades construiu
toda uma apologia do jornalismo apaixonado, que@iéunde deliberadamente
com sua literatura, no que poderiamos chamar dedsejornal dos “idiotas da
objetividade”; suas idéias, contrastando com oajoque as cerceava, eram
argumentadas considerando mesmo sua proépria iftdithd em discursos que,
em admitidas incertezas da memdria e da linguagknpropunha com grande
convicgao.

O jornalismo e a literatura, que atualmente comfigu planos muito
distantes quanto as formas e aos métodos, foraandiados expressivamente,
no contexto brasileiro, quando da modernizacdongaeansa nos moldes norte-
americanos. O jornal brasileiro, & época da modacdb, assemelhava-se
muito ao que hoje conhecemos como jornalismo semsdista, em que as
noticias, potencialmente polémicas, sdo apresentawhapalavras e graficos
dramaticos, tratados intuitivamente; com a modagdie, passou-se a exigir
certo rigor no sentido de se ater aos fatos obdesv& de trata-los pela
linguagem pretensamente objetiva, 0 que decorreimdema transformacao da
funcdo social do jornalista que, a partir de enti@weria informarseus leitores
ainda que prejudicasse interesse fomentado nasrdeit Nelson, herdeiro
incondicional da adjetivacdo por vezes exageradajirador e adepto da
linguagem literaria convulsiva, repugnava em sex®s$ este que para ele era o
“novo” jornalismo — cujo simbolo era o copidesques,qsegundo ele, seria
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capaz de reescrever Proust; defendia, para aléomaeesquematizagcdo, um
jornalismo a flor da pele — e obtinha, a partisdjsuma “certa funcionalidade”
outra para o jornalismo em relacdo intima com as #léias acerca dancéo
daficcaa

Tentaremos um esbog¢o desta fungéo da ficcdo, esoN&odrigues, a
partir das teorizacdes, explicitas ou implicitammuladas em suas crbnicas
memorialisticas; na 592 crbnica de seu ja citaslmo lide memdrias, por
exemplo, Nelson conta que tivera que escrever ugpartagem sobre um
incéndio, e diz:

Descrevi toda a cena: — a menina, em chamas, cdor@ela casa, e o passarinho,
na gaiola, cantando como um louco. E era um cardpeéo, irado, como se o
canarinho estivesse entendendo o martirio da dBrf& a coincidéncia: — enquanto
a menina morria no quintal, o passaro emudecia aialg.:

Essa era uma tendéncia da época; mesmo seu pa&spnagassarinho,
nao era original: ja o havia levado ao jornal, pautro incéndio, o jornalista
Castelar de Carvalho. Nelson, no mesmo texto, eentiia esta sua noticia
como metonimia do “velho” jornalismo, propde que passarinho fora
“substituido pela veracidade que, como se sabéa camito menos” ademais,
propde que a pratica deste ideal de veracidadédite®, € 0 que estava
transformando os leitores de jornal em espectadtgdslevisdo: “a novela da
de comer a nossa fome de menfir&e fato, sua reportagem, cantando mais,
tivera uma repercussao incomum para os padréesmaismo que se pretende
estritamente informativo; ele justifica: “o bragitegosta do horror e a nossa
cidade é emotiva como uma senhora gdrda2 o faz afirmando sua peculiar
concepcao de jornalismo, aparente e assumidameetgaga por uma suposta
caréncia do publico.

A postura rodrigueana diante do reconhecimento iddiqgn, porém, nao
foi uma constante; no inicio de sua carreira jdstiah, seu objetivo era -
conforme nos diz em suas memorias - contradizenocquando escrevera a
série de editoriais sobre Rui Barbosa, contrariamdinido vigente (isto &, a
opinido de seu pai, o diretor do Jornal) no promioal em que escrevera, “A
Manha”, o que o fez retornar a paginaRf#icia Quanto a sua producdo em
teatro, Nelson confessou que, durante algum terspo;‘escrevia para o
Bandeira, o Drummond, o Pompeu, o Santa Rosa, deRre, o Tristdo, 0
Gilberto Freyre, o Schmidt™- eram seus “irresistiveis co-autores”; reconheceu
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em suas memodrias, a impropriedade dessa obsebsioa @sses que faziam o
seu romance, 0 seu poema, 0 Seu conto, a sua péga eeguida, corriam o
pires, recolhendo e embolsando os elogios”, dsdfategos da vida literarfa”
— suas idéias sobre o elogio, contiglidade evopatia leitor em favor dele,
mudaram, e muito, como podemos notar pelos adfetjue ele utiliza em sua
cronica para trata-lo: ndo é apenas “o elogio”, foasxico, o vicio muito doce

e muito vil”®. A pecaAlbum de Familiasegundo suas declaracées, simbolizara
um rompimento com seus co-autores literatos: pdo00s seus excessos e
veleidades, foi rechacada pela critica, inclusigl glogiador-mér de Nelson
Rodrigues, Manuel Bandeira, que o fez a sua maneina sutilidades.
Provavelmente desde este rompimento Nelson passoueserever
exclusivamente para a emotiva senhora gorda, dégwm@ade pipocas, “co-
autora de cada texto dramatico” e provavelmentartir plai passou a valorizar
0 “admirador anénimo e jucundo” que, quando atrsaxs 0 caminho de
Nelson, fazia com que se sentisse enriquecidoasesdmiracdes de rua, de es-
quina, de boteco dao ao artista uma sensacao wikude?’, disse sobre isso, e
complementou: “ja os admiradores literarios causamtesgaste homicid&”

A despeito de possiveis investigacdes da psicoldgidlelson Rodrigues
gue se poderia engendrar a partir desta sua retagd@queles que ele chama
seus “co-autores” e o0s quais ele identifica seropne o publico para o qual ele
escreve, tentaremos penséa-la como imagem, dentas qossiveis, da relagédo
autor-texto-leitor, nem tdo linear quanto pode paressta representagdo, que
compde a maquina de simbolos que move as sensétgrésias’. Nos termos
de Barthe¥, dizemos que o prazer do leitor esta também véatrubo lugar que
Ihe é concedido, isto €, ao tratamento do leitoispedo no espaco de semiose
ou de inter-semiose; e este espaco se potenciiaado daquela situacao
comum no “velho” jornalismo, em que o publico leitoa a cena e a via,
novamente e nova, posto que recriada, no jornalguestionavamas isso
aconteceu mesmd=le ndo estava la, ndo viu se aconteceu? Talveznsa®m a
palavra recriou e 0 argumento estético o fez duvita sua memoéria do
acontecimento para participar desta significacdo gem ele préprio se fez
significado os acontecimentos como que se tornam reais pelfagdo porque,
comumente, somos tentados a crer naquilo que negackom aparente
despropdsito.

Seria 0 Nelson um saudoso desta significacdo dbcp@bTalvez sim; e
talvez essa saudade tenha feito a aproximacao quiblico uma constante na
obra rodrigueana: seja na prépria linguagem, qeefes brasileirissima ao
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trazé-la em grande parte da oralidade, seja emidéias acerca da ficcdo — as
quais acreditamos serem orientadas por esse désepconchegar o publico
diante e ainda mais: dentro da obra. Depreendensss,idéias de Nelson
Rodrigues sobre a fun¢éo da ficcdo, um impulsoessaf de criar personagens
guesignifiqguem(tal como no “velho” jornalismo) o publico e ajargodo ele:
“no Crime e CastigoRaskonikov mata uma velha e, no mesmo instanidjm
social fermenta em noés estara diminuido, apladaiéomatou por todos? Para
Nelson Rodrigues, a funcéo primordial da ficcdalgss a platéia: para isso,

“é preciso encher o palco de assassinos, de adigtate insanos e, em suma, de uma
rajada de monstros. S80 0s nossos monstros, das euentualmente nos libertamos,
para depois recria-los*®

Nelson parece ver o préprio movimento de criacdoccam exercicio de
libertacdo destes mesmos monstros que povoam asspabjue agem por todos
n6s*, os quais tém no palco sua existéncia efetivad@mp se houvesse um
universo de episédios que devesse ser esgotadorgmiaacdo em alguma
instancia, o ficcional surge como possibilidadegpanto n&o se configura fatal.
Tais idéias se aproximam muito da “idéia geratieagdie o texto se faz, se
trabalha através de um entrelacamento perp&fua’ qual ele representa
metaforicamente na imagem da aranha que se dis$elge mesma nas
secrecdes construtivas de sua f8itdl qual o sujeito diante de um texto — para
Nelson Rodrigues, especialmentevasitadesde um sujeito, em que o leitor
identifica e expurga as suas préprias vontadesngageoor alguns instantes,
ndo ser ele mesmo e, com isso, ser efetivamemtsfdranadd’’

Escrever a noticia, no “velho” jornalismo, era i@cro acontecimento,
traduzi-lo de forma avessa da linguagem do reah pama linguagem
convulsiva. Na cronica do passarinho no incéndio; exemplo, Nelson
descreve o processo de composicdo de sua noscta;dla, segundo o que ele
nos conta, quanto esse depoimento sobre ela ecr&niaa de memdrias, sdo
tecidos com a utilizacdo de artificios tipicos @stds com pretensdo de
envolver emocionalmente seus leitores: suspenseageins apelativas,
sinestesias familiares. Segundo o que podemoseatefredo depoimento sobre
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a noticia, Nelson ndo poupava intervir no que conedamar de “fato”, se
disso dependesse um texto mais cativante da ateocitor: suas prioridades
se definiam na relagdo com o leitor, e ndo comto. & neste sentido que
vemos Nelson como alguém que ndo se poupa em eews fjornalisticos,
realizando-os durante o que chamaremodeli€io poético nele, o que o poeta
escreve advém de sua contemplacdo do mundo: gara atdo “pode ser tida
como contemplacdo, e a contemplacdo como acao, akdage como
imaginacao, e a imaginacdo como realidade”, porémandindmica em que a
imaginacao artistica acaba por alterar o real,nfdz®, por vezes, mais real
porque mais intensamente sentitlcE essa intensificacdo do mundo que
pensamos como movedora da escrita rodrigueanand@pee deseja ater aos
limites doReal mas extrapola-lo até os limites da linguagema paafirmé-lo,
afirmando a linguagem como instancia criadora dadoupela sua recriacéo -
para ndo se ater, portanto, a maquina de escrievéando uma maquina da
escrita como forma de potencializar perspectivaensud leitura da realidade.

Talvez se houvesse outro texto, em que ele tra@aseomposicdo da
cronica em que tratava da composicao da noticidasse-nos que nado foi bem
conforme nos contou que as coisas aconteceramtaleez, por outro lado, ndo
o fizesse porquanto um texto com esse tipo deag&elcontrariasse 0s anseios
de um publico ja educado pela “nova” imprensa € faeisso, pasmaria diante
da admisséo: mas nao admitir € omitir, ndo negamdCndo houve um texto
(conhecido) que tratasse da construc@o da crénigsstigamos a partir do que
a ela prépria pdde nos dizer, entendendo-a comai® valido argumento sobre
si mesma: nela, e também em outras, Nelson defatéias reconstruindo-as
com suas palavras, distorce-as para coloca-lasoddatsuas teses — recria-as
em versdes tdo suas, e por vezes tdo irbnicaszd:kié, como em outros
momentos, da&aptatio benevolentiagsto é, da captacdo da simpatia do leitor
através de uma posicdo ndo-arrogante, nado-impojte, gera certa
hospitalidade das idéias no leitor. Poderia faado tisso de forma a tornar o
seu argumento absoluto e incorrer numa pretensaeetade; porém, pela
andlise de suas constru¢cdes argumentativas, podaptas caracteres que
conduzem justamente ao julgamento contrario: desguata de uma grande
ironia.

Sabemos que tanto a literatura quanto o jornaliséw linguagens que
tentam traducdes dos fatos, e nenhum dos doisaéocef si, sendo os fatos
linguisticos que engendram nessa tentativa: s@oidgens que realizam, em
certo nivel, ao invocar pela palavra narrativa efierencial cujas tintas soltas
da emanacao que gera o texto permitem que o moelifigs. Quando Gilberto
Freyre adjetiva Nelson como “o maior dos jornadigirarios (...) que tem tido
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o Brasil™® fala de sua potencialidade literaria, e ndo rssc&snente de suas
“pusilanimidades de ficcionistd” estas estdo correlacionadas, mais do que a
literariedade do texto, as idéias rodrigueanascacgas funcdes do jornalismo,
que se confundem com as da literatura inclusivgue acreditamos que esta
tem de essencial, isto &, a ficcionalidade. Nelsavilegia assumidamente o
efeito estético, privilegiando a realidade litesidgem detrimento da jornalistica,
atendo-se aos efeitos e ndo aos “fatos”; ao séamfda pretenséo tipicamente
jornalistica de uma linha direta que ate as pasagras coisas, a narracao e 0s
fatos, Nelson se aproxima do seu leitor — aquetdnf@ de mentiras - pelo
ficcional que se refere a um outro real “que elevieal em si a uma visédo
integrada e inteligivel, fazendo que com ele seeeéxpnte, em termos
universais, uma rela(;éﬁfkf’

Por outro lado, Freyre talvez falasse de certasdas de Nelson que sao
téo proprias da literatura: como a compatibilizagéaeal e do irreal, em que o
préprio real é concretizado e a imagem se faz megisdo que o real, ou o
tornar sutil a relacéo entre o real e a ficcdo,gem ora se representa “um, ora
outro, como englobante ou como englobado, deslacammhtinuamente a
questdo da origem, ora colocada no discurso, onealalade® — resultado
gue, acreditamos, ele obteve a partir da constrdgadalitos textos “falhosos”,
em que os planos da realidade e da ficcdo sdommtos, mas nenhum dos
dois é absoluto, de forma que podemos ver, a phsiburacos de um, o outro;
dessa forma, constitui um jogo de enuncia¢do harephrtir da introdugéo da
ficcionalidade e da reflexdo, no texto, sobre smiadicdo de texto e ndo de
discurso impositivo de certa realidade. E, nesteo,cpoderiamos tratar a
introdugdo da ficcdo no jornalismo reivindicada p®son Rodrigues como
uma heresia artistica — falava Freyre dessas ‘fasteso adjetivar como
literario o jornalismo de Nelson? -, isto €, comm tassassinato do real pela
arte, ja como resposta ao assassinato de um sejditosua subjetividade pelo
real” que concorda e remete a nossa incapacidatterdereal por inteiro e por
si mesmo fora do ambito de uma consciéncia e ddingeagem®,

O jornal é o veiculo informativo, mas é ainda maigundo nos sugere
Olinto, é uma “continua luta pela fixacdo de remdiels, uma tentativa de captar,
nos acontecimentos cotidianos, algumas verdadésysares e permanentes da
vida do homenf* — é, portanto, uma ferramenta politica de fixacko
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realidades e é por isso que podemos falar de uadalage “jornalistica”
(entendida como englobante das realidades cologalagornal). Sobre isso,
parece-me que o jornal trabalha, sim, para a fixagdalgumas realidades: pela
prépria autoridade de seu discurso, que constantem®e apresenta como
inquestionavel, contribui inevitavelmente paraeaw®it, negar ou, por vezes,
criar realidades — e a expresséao “li no jornal”’ tamiivezes se converte numa
espécie de argumento de autoridade mais ou mensmutb conforme a
valorizacdo da marca do jornal pelos receptorés,éspor uma valoracdo, a
qual parte do sujeito para o objeto e ndo o caatr&omo se pode fazer
parecer. Porém ndo reconheco no jornalismo estativande captar verdades
vitais e humanas, tal qual Olinto: parece-me, muitis, que ha interesses
politicos que guiam os critérios de publicacdomprénsa, critérios estes que
nao se identificam exatamente com a busca de “glesdgarticulares e
permanentes da vida do homémZ essa busca reconheco muito mais na
literatura, que constantemente se afirma enquantsauperder no caminho de
busca que configura a linguagem.

De qualquer forma, deve-se reconhecer que dificitmem fato pode ser
apreendido e traduzido em linguagens outras selmuneprejuizo essencial. Se
tomarmos a realidade como um tipo particular deguirgem, a qual
chamaremos dinguagem do Realo texto que pretende um registro de fatos
configura uma traducéo desta linguagem para unra,aig letras. O registro-
ideal surgiria da proximidade entre a realidadeesaita, ligando-as, enquanto
a criacdo-ideal do aprofundamento do abismo entrealidade e a escrita.
Evidentemente, nenhum desses dois movimentos &pbsm si, mas podemos
entendé-los como pélos para 0s quais se atraers,amanenos, 0s movimentos
possiveis, de forma que nenhum deles é somentgroegu somente criacao.
Concebendo um texto que esteja a uma mesma dastéesies dois polos
vemos que, em termos gerais, tanto a linguagenficiianal quanto o registro
envolvem um movimento de traducdo de umguagem do Reagbara outra,
temporalmente menos fugidia, mas nem por isso @stanademais, como
traducdo, uma coisa ndo é mais a mesma de umadjegupara outra, e sim,
na melhor das hipéteses, (trazendo Umberto Eca3jega mesma coisa.

Muito embora estas idéias possam soar como umatitentde tornar
inviavel o exercicio do jornalismo critico, ndo s@oetendo, a partir delas,
chamar atencdo para a importdncia da existénciajommlismo, de um
movimento de autocritica pela consciéncia de sug®ssibilidades e de sua
responsabilidade. Reconheco este movimento nosstedd Nelson Rodrigues
em que, ao criticar o jornalismo que se pretendsolatamente objetivo,
reconhecendo a impossibilidade da efetivacdo ddes& propde a introdugéo
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da “ficcionalidade®, pois acredito que a leitura critica seja potdizeida pelas
armadilhas que alternam descaradamente real/igaeal;aironia rodrigueana
chama atencao para o discurso de forma a torndtlooce a mover leituras
criticas que podem extrapolar aquela centelhaestemder a leitura de todo o
jornal.

Ainda sobre a fungéo da ficcdo na obra rodrigu€apeeciso destacar que
nao se trata do tipo de relacdo passiva que besgeedar o leitor para a ficgdo
com o intuito de desliga-lo da realidade atravésuweimaginacéo — a funcéo,
segundo nos diz José Paulo Paes, do que a criimaneente chama de
‘subliteratura®’ Nelson é muito mais ambicioso: quer o publico Boee
emergindo da obra, transbordando nela - acred#aogupersonagens realizam
“a miséria inconfessa de cada um de ffvsata destas misérias como vontades
humanas que a sociedade reprime, mas que deveaigutea forma, serem
satisfeitas: quando trazemos, para a cena, a fiefddunciona no sentido de
amenizar vontades concentradas e dissimuladas dodividuo ao mesmo
tempo que as torna pulsantes. Para Nelson, essssidadle de, de certa forma,
aliviar tais vontades € o que conduz a maiorialdtasileiros aos seus as vezes
nem tao aconchegantes sofas, onde compartilhar&idae deveras alheias a
sua, mas que, no fundo, estdo muito préximas delsmm — dessas suas
vontades, de forma que a ficcdo pode ser encacena @analoga ao sonfipem
gue afirmamos nossa necessidade de dissimulacao.

Levando ao extremo: ndo SA0 as pessoas persor@gensnesmas, e as
vidas suas préprias narrativas? Nessa concepcaonuddo, relegariamos os
palcos a uma espécie de ficcdo na ficcdo — repeEsEndas representacoes, tal
com o texto sobre o texto -, cuja relagdo muda petantamento do espectador
diante da obra: ele ndo a vé alheia, mas dentrsi,dazendo parte — vé-se
transformado. Temos Nelson como um charlatdo dmesmo, alguém que
demorou a aprender a simular para si os propriningentos — como ele
préprio sempre diz ser. Em termos nietzschianopiegados aqui a partir de
uma analogia), esse movimento tenta uma rendncimdividuo através do
ingresso em uma natureza estranha, e provavelrestateenincia, para Nelson
Rodrigues, faz o espectador como que participareda quase ativamente — o
gue o faz abdicar de realiza-la em sua cena, slidade: “a partir do momento
em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas seshda vida real deixardo de

2 Tratemos de “ficcionalidade” em sua acepcéo piappsr Judith Grossmann, isto &,
como “a qualidade central do literario, o seu traggss marcante e decisivo” (“A ficcionalidade”,
Temas de teoria da literatur@.55).

2T PAES,A Aventura literariap.15.

28 CASTRO,0 Anjo Pornogréafico273.

2 Lembrando que, a época de Nelson Rodrigues, adasoeram por demais rodrigueanas
— ele préprio escreveu varias delas.
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fazé-lo” — em que os personagens funcionam comsilpidade de liberdade
de um sujeito em relacé@o a si mesmo, de se peroeaificado, conhecer-se e,
de repente, ndo mais fazé-lo.
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