PRATICAS DE ANALISE TEXTUAL: UMA PROPOSTA DIDATICA A
PARTIR DO ESTUDO DA REFERENCIACAO EM TEXTO LITERARIO

Marcella Wiffler STEFANINI
Orientadora: Profa. Dra. Lilian do Rocio Borba

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo apresentar uma analise baseada nos pressupostos tedricos
construidos na Linguistica Textual e, a partir desta, refletir sobre os processos de referenciagdo como atividade
discursiva. A pesquisa, tomando por base conceitos veiculados por Koch & Elias (2012) e Koch (2002), tem
como pressuposto que a “escolha das palavras” em processos de referenciagdo ndo se dé ao acaso, mas constitui
uma atividade discursiva, resultado da operagdo que se realiza quando, para designar, representar ou sugerir
algo, o individuo usa um termo ou cria uma situacao discursiva referencial. Para demonstrar isso, apresenta-se
uma analise textual-linguistica de um texto do género literario e sugere-se que analises como a apresentada
sejam também realizadas em sala de aula.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O presente trabalho' se propde a apresentar uma analise de um texto do género
literario com enfoque no estudo das expressoes referenciais nominais enquanto objetos
discursivos. Para tanto, pressupde-se a atividade de referenciagdo como uma atividade
discursiva, na qual o sujeito do discurso, ao referenciar, deixa transparecer sua orientagao
argumentativa, em um processo de constante constru¢do e reconstru¢do de objetos
discursivos. Com isso, pretende-se demonstrar que a escolha dos termos de referéncia
e de qualificadores ndo ¢ arbitraria, nem se da por acaso, mas estd em consonancia
com um projeto de dizer. Conforme esclarecem Koch & Elias (2012), “a sele¢ao das
formas nominais referenciais deve merecer um especial cuidado na construgdo de todo
e qualquer texto, levando em conta que essas formas desempenham um papel de maior
relevancia na progressao textual e na construcio de sentido” (KOCH & ELIAS, 2012,
p. 155) [grifo nosso].

1 Este artigo ¢ a versdo final de trabalho elaborado para a disciplina HL-135 Oralidade e Escrita.
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A partir dessa assertiva, conclui-se a importancia do estudo da referenciagdo
enquanto atividade discursiva para o desenvolvimento das habilidades de leitura e de
escrita na sala de aula. No trecho abaixo, fica evidente o alinhamento dessa perspectiva
de linguagem enquanto atividade discursiva aos Parametros Curriculares Nacionais
(PCNs) de 1998, o que justifica o presente trabalho, que sugere que analises como a aqui
apresentada sejam também realizadas em sala de aula:

Tomando-se a linguagem como atividade discursiva, o texto como unidade de ensino e a nogao
de gramatica como relativa ao conhecimento que o falante tem de sua linguagem, as atividades
curriculares em Lingua Portuguesa correspondem, principalmente, a atividades discursivas: uma
pratica constante de escuta de textos orais ¢ leitura de textos escritos e de produgdo de textos
orais e escritos, que devem permitir, por meio da analise e reflexdo sobre os multiplos aspectos
envolvidos, a expansdo e constru¢do de instrumentos que permitam ao aluno, progressivamente,
ampliar sua competéncia discursiva (BRASIL, 1998).

Nesse sentido, apresenta-se uma analise textual-linguistica na qual se estuda como
o processo de referenciagdo ¢ construido ao longo do texto. Tomou-se como objeto de
analise um texto do género literario por se tratar de um género ja presente na escola.
O texto selecionado para essa analise ¢ o conto 4 Cartomante, de Machado de Assis,
publicado pela primeira vez no ano de 1884, no jornal Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro. Optou-se por um conto por ser um texto literario em prosa, mas breve, o que
torna possivel uma analise mais detalhada em sala de aula.

Sobre o processo de referenciagdo, Koch & Elias (2012) esclarecem:

“O processo que diz respeito as diversas formas de introdugdo, no texto, de novas entidades ou
referentes ¢ chamado de referencia¢do. Quando tais referentes sdo retomados mais adiante ou
servem de base para a introdugdo de novos referentes, tem-se o que se denomina progressio
referencial” (KOCH & ELIAS, 2012, p. 132).

Desse modo, o que o presente trabalho propde é uma leitura do texto que atente para
as expressdes nominais que se referem aos personagens principais do conto (Camilo,
Rita e Vilela), bem como que atente aos termos qualificadores selecionados pelo autor
para esses personagens. A analise possibilita perceber que a “escolha” dos qualificadores
e dos termos de referéncia ndo ¢ arbitraria, nem se da por acaso. Pelo contrario, o que
se objetiva ¢ demonstrar que “o escritor (...) procede a escolhas significativas para
representar estados de coisas, de modo condizente com seu projeto de dizer” (KOCH &
ELIAS, 2012, p. 134), e que os objetos do discurso (no caso, os personagens do conto)
sdo construidos por meio das expressoes referenciais e do constante processo de (re)
categorizagdo das expressoes referenciais.

Segundo Koch (2002, 87), as expressodes referenciais em portugués se configuram
da seguinte forma: Determinante + Nome; Determinante + Modificador(es) + Nome
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+ Modificador(es); sendo que os Qualificador(es) podem ser adjetivos, sintagmas
preposicionais, ou oragdes relativas. O(s) Modificador(es) podem vir antes do Nome,
como no exemplo: “a bela Rita”, em que “a” é o Determinante Definido, “bela” ¢ o
Modificador, e “Rita” ¢ o Nome, ou depois do Nome, como no caso “uma dama tonta
e formosa”, em que “uma” é o Determinante Indefinido, “dama” ¢ o Nome, ¢ “tonta e
formosa” sdo os Modificadores (os exemplos foram retirados do conto que sera analisado).

Esse uso de expressoes referenciais diferentes para um mesmo referente no mundo
(no caso, “a bela Rita” e “uma dama tonta e formosa”) ¢ o que Koch & Elias (2012)

chamam de processo de (re)categorizacdo. Sobre esse processo, as autoras explicam:

“Os referentes ja introduzidos no texto podem ser retomados mantendo as mesmas caracteristicas
e propriedades ou, como ¢ muito comum, com alteragdes ou com o acréscimo de outras. Isto ¢,
neste segundo caso, passam a fazer parte de outra(s) categoria(s), além daquelas com que foram
inicialmente apresentadas” (KOCH & ELIAS, 2012, p. 149).

Nesse sentido, o termo referencial “a bela Rita” ¢ retomado pela expressao referencial
“uma dama tonta e formosa”. Esse movimento de (re)categorizar os referentes contribui
para a progressdo referencial do texto, e, considerando se tratar de um texto narrativo,
também estd em didlogo com o compasso do enredo e contribui para a construgdo de
significado dos acontecimentos narrados, a partir da orientagdo argumentativa que o
narrador tenta imprimir no texto.

Sobre isso, as autoras explicam que os referentes nao refletem o mundo real, ndo
sdo simples rotulos para descrever a realidade. Eles sdo construidos e reconstruidos no
interior do proprio discurso, de acordo com nossa percep¢do de mundo, nossa cultura,
nossos propositos comunicativos (KOCH & ELIAS, 2012, p. 134). Segundo Blikstein
(1985), “a percepgdo/cognicdo transforma o “real” em referente.” (KOCH, 2002, p.
78), e essa “percep¢do/cognicao” ¢ construida social, cultural e historicamente, sendo,
portanto, dindmica, assim como os objetos do discurso, como esclarece KOCH (2002):
“os objetos do discurso sdo dinamicos, ou seja, uma vez introduzidos, podem ser
modificados, desativados, reativados, transformados, recategorizados, construindo-se ou
reconstruindo-se, assim, o sentido, no curso da progressdo textual” (KOCH, 2002, p. 80-
81).

Da mesma forma, as expressoes referenciais sdo construidas de acordo com o projeto
de dizer do sujeito enunciativo, de acordo com a orientagdo argumentativa do enunciado,
conforme ilustram Koch & Elias (2012):

“Tanto as expressoes nominais (definidas e indefinidas), quanto os rotulos sdo recursos importantes
para levar o leitor em diregao as conclusdes desejadas, isto €, para que o leitor apreenda a orientagao
argumentativa do texto. Dai a importincia de selecionarmos aquelas expressdes nominais e
aqueles rotulos mais indicados para revelar o projeto de sentido” (KOCH & ELIAS, 2012, p. 154).
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Esse entendimento ¢ de extrema importancia para a analise que sera apresentada na
sequéncia.

ANALISE

O texto selecionado para a analise ¢ o conto A Cartomante de Machado de Assis,
retirado do livro Contos de Machado de Assis, da editora L&PM, publicado em Porto
Alegre no ano de 2011. Essa versdo do texto segue em anexo e suas linhas foram
numeradas para facilitar a referéncia ao texto no decorrer da analise.

A leitura do primeiro paragrafo do texto ja possibilita um questionamento sobre o
emprego dos qualificadores para se referir aos personagens Rita e Camilo, ou, como o
narrador prefere designar na ativacdo dos referentes, “a bela Rita” e “o moc¢o Camilo”
(linha 2), escolha que ndo ¢ por acaso. Esse questionamento norteou a presente analise, que
se propde a estudar os referentes nominais (formados por substantivos) dos personagens
do tridngulo amoroso narrado (Rita, Camilo e Vilela) e seus qualificadores (que foram
sublinhados no texto em anexo) no decorrer do texto, em uma tentativa de demonstrar
como a percepgdo do narrador sobre os personagens envolvidos na narrativa impulsiona
a escolha dos termos referenciais.

Nao foram considerados os nomes proprios, nem os pronomes de tratamento
presentes no discurso direto dos personagens, uma vez que o objetivo da analise ¢
demonstrar como as formas referenciais e o processo de recategorizagao (re)constroem o
objeto de discurso do ponto de vista do narrador.

Para isso, ¢ importante ressaltar que o conto € narrado em terceira pessoa e ¢ marcado
por um narrador onisciente, que ndo s6 acompanha os eventos narrados, como também
conhece os detalhes da vida dos personagens, suas caracteristicas fisicas e psiquicas,
seus sentimentos € pensamentos, e os transmite aos leitores imprimindo suas proprias
percepgoes. Nesse caso, o estudo das expressdes referenciais contribui para identificar
a percepgdo do narrador sobre os personagens e sobre os eventos narrados e também o
argumento que ele defende junto aos leitores.

E possivel perceber esse funcionamento da narrativa ja nas linhas 54-59, em que ha
uma breve sequéncia descritiva de Rita e de Camilo. Segundo o narrador, Rita era bonita e
“graciosa”, “um pouco mais velha (...) contava trinta anos”, enquanto Camilo, com “vinte
e seis” anos, era “um ingénuo”, sem “experiéncia, nem intui¢do”. Isso explica a escolha
do narrador em qualificar Rita como “bela” e Camilo como “mogo”, na linha 2, o que
demonstra como o narrador opta por apresentar ao leitor esses personagens, ¢ como ele
ird construi-los a partir dessa descri¢ao. Uma interpretagdo possivel ¢ de que, segundo a

340



Lingua, Literatura e Ensino, Dezembro/2015 — Vol. XII

percepgdo do narrador, foi a beleza de Rita que fez com que Camilo se apaixonasse por
ela, ao passo que foi a juventude deste que fez com que aquela se apaixonasse por ele. Por
outro lado, Vilela, o terceiro personagem desse triangulo amoroso, ¢ pouco descrito pelo
narrador, e essa auséncia de caracteristicas psiquicas e fisicas do personagem contribui
para o suspense produzido na narrativa, o que demonstra que o discurso ¢ construido
a partir de estratégias a fim de efetivar o projeto de dizer do autor, que é ressaltar os
“ingredientes” para que se desenvolvesse uma relagcdo de adultério entre Rita e Camilo
(ao reforgar tanto as caracteristicas de ambos os personagens, como circunstancias da
situagdo) e criar esse suspense sobre como Vilela reagiria se descobrisse essa relagdo
(resultado dessa auséncia de caracteristicas do personagem), que sdo os elementos
principais a partir dos quais se desenvolve a narrativa.

O que se sabe ¢ que Camilo e Vilela sdo amigos de infancia, que seguiram caminhos
diferentes, mas voltaram a se encontrar quando Vilela ja estava casado com Rita, a quem o
narrador se refere como “uma dama formosa e tonta” (linha 47). Mais uma vez, o narrador
realca a beleza de Rita e sua ingenuidade (caracteristica que pode ser inferida pelo uso do
qualificador “tonta”, reforgada pelo didlogo inicial entre Rita e Camilo, que revela que
ela consultara uma cartomante para certificar-se dos sentimentos de Camilo, que ri dela
e, a0 mesmo tempo se preocupa com a possibilidade de ela ter sido vista). Vale ressaltar
que essa ingenuidade de Rita estd relacionada a uma certa despreocupacao, refletida na
urgéncia em consultar uma cartomante para certificar-se dos sentimentos do amante,
sem se preocupar em ser vista nessas circunstancia, o que, na visdo de Camilo, poderia
sugerir o adultério que eles temem seja descoberto por Vilela. Diferente da ingenuidade
de Camilo, que resulta da sua imaturidade.

Desta forma, ¢ possivel inferir que o narrador propde que, a0 mesmo tempo em que
a beleza feminina de Rita fez com que Camilo se apaixonasse por ela, sua ingenuidade, ou
seja, sua despreocupagdo com as consequéncias de seus atos, levou-a a se envolver com
0 amigo de infancia do marido. Além disso, o emprego do termo “dama” para designar
Rita nesse momento da narrativa pode ser interpretado como uma necessidade de o
narrador marcar que, nesse momento, ela ainda era uma dama, e ¢ assim que o narrador
inicialmente a constroi.

Desta forma, quando Rita e Camilo se conhecem, a relagdo entre ambos ¢ bem
marcada: Rita ¢ “a mulher do Vilela” (linha 53), portanto, alguém com quem Camilo ndo
tem intimidade e estabelece uma relagdo de respeito, por ser esposa de seu amigo. Aos
poucos, uma proximidade maior vai sendo construida, Camilo se torna amigo do casal,
e “os dois” — Rita e Vilela, como um casal — (linha 61) oferecem a ele todo o apoio que
se espera de amigos, depois da morte de sua mae. Camilo passa a frequentar mais a casa
dos amigos e foi nesse momento que Rita, referida agora como “uma serpente” (linha 78)
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“envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 0ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca”
(linhas 79 e 80).

A partir desse momento narrativo, a personagem Rita, até entdo construida como
uma mulher bonita e ingénua, uma dama, passa a ser (re)construida pelo narrador como
uma mulher ardilosa e esperta, capaz de envolver Camilo, que ndo consegue fugir-lhe e
permite que surja um sentimento entre ambos. Diante dessa nova circunstancia, Vilela
deixa de ser referido textualmente como “o amigo” e passa a ser referido por meio da
expressao “o marido” (linha 71), enquanto Rita ¢ referida como “a mulher amada” (linha
76). O triangulo amoroso esta desenhado: o marido, a mulher amada e “o rapaz” (linha 95)
— reforcando a juventude e imaturidade de Camilo, que podem ser interpretadas como os
motivos que o levaram a se envolver como uma mulher casada. Rita e Camilo comegam
a se encontrar as escondidas e assim o sentimento de ambos vai crescendo.

Na sequéncia narrativa, o climax se inicia quando Camilo recebe uma carta andnima,
que declara que a verdade sobre ele e Rita é sabida. Suas visitas a casa de Vilela e Rita
comegam a se tornar menos frequentes, para ndo levantar as suspeitas “do marido” (linha
92) — conforme apontado, nesse momento da narrativa, Vilela ndo ¢ mais o amigo de
Camilo, ¢ o marido de Rita. O medo de que alguém revele o que sabe a Vilela se torna
constante. Neste momento do enredo, Camilo recebe um bilhete de Vilela, com a seguinte
mensagem “Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora” (linha 113), palavras
que “ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e ameaga” (linha 131-
132). A essa altura, Vilela ndo ¢ mais “o marido” de Rita, é, na perspectiva de Camilo
(pois nesse trecho parece que o narrador onisciente esta verbalizando os pensamentos do
personagem), “o outro”, designagdo, normalmente, utilizada para se referir ao amante
(como se observa na linha 106, em que Camilo é o outro), e ndo ao marido.

A caminho da casa de Vilela, Camilo se consulta com a cartomante, que exerce um
papel importante no conto, ndo s6 na perspectiva do enredo, mas também em relagdo a
construgdo dos personagens ¢ a progressdo narrativa. Em sua fala, ela se refere a Vilela
como “o terceiro” (linha 189) e a Camilo como o “ragazzo innamorato” (linha 196), ou
“rapaz apaixonado”. Nesse momento, Vilela ndo ¢ mais nem o amigo, nem o marido, € “o
terceiro, o outro”. Ndo ¢ mais Camilo que se interpde no casamento de Vilela e Rita, mas
sim Vilela que interfere no relacionamento de Camilo e Rita. Como ja observado no uso
do referente “o outro”, ha uma inversao nos papéis de Vilela e Camilo.

Depois da consulta, no percurso até a casa de Vilela, e uma vez tranquilizadas as
suspeitas de Camilo, Vilela volta a ser “o amigo” (linha 221), que, necessitado da ajuda
de Camilo, pediu que este viesse a seu encontro. E, assim, o conto caminha para o seu
surpreendente desfecho.
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A bela Rita, uma dama tonta e formosa, a mulher do Vilela, uma serpente, a
mulher amada, se envolve com o mogo Camilo, o rapaz, o outro, o ragazzo innamorato,
provocando a ira de Vilela, o marido, o outro, o terceiro, o amigo, o que s6 poderia
resultar no tragico fim do conto. Esse processo de (re)categorizacao e (re)construcao dos
referentes resulta em um movimento discursivo que contribui para a progressdo textual
e favorece a construgdo de sentido do proprio texto. No caso do conto analisado, esse
movimento discursivo possibilita a composicao do suspense da narrativa. Nesse sentido,
o que se pretendeu foi demonstrar que a “escolha” dos referentes e de seus qualificadores,
no caso da narrativa, esta em didlogo com a progressdao do enredo e contribui para a
construcao de significados dos acontecimentos narrados.

Da mesma forma, espera-se que tenha sido possivel demonstrar que essa “escolha”
dos qualificadores e dos termos referenciais ndo ¢ arbitraria, nem se da por acaso. Ela
faz transparecer a orienta¢do argumentativa do texto, uma vez que os termos referenciais
refletem a percepgdo do narrador acerca dos objetos do discurso construidos (no caso, os
personagens do triangulo amoroso). No caso dos personagens Rita e Vilela, a orientagao
argumentativa do autor parece ser mais evidente. O uso da expressdo “uma serpente” para
se referir a Rita quando comega a surgir uma proximidade maior entre Rita e Camilo,
sugere que o narrador a culpabiliza pelo adultério, uma vez que ao “ingénuo” Camilo,
que ndo conseguiu fugir das artimanhas de Rita, nada restou a ndo ser ceder a essa mulher
“bela” e “formosa”. Ao mesmo tempo, o uso das expressdes “o outro” e “o terceiro” para
se referir a Vilela pode ser entendido como uma ironia, pois possibilita que se construa
o entendimento de que ele, apesar de ser o marido, estava atrapalhando a relagdo entre
sua esposa Rita, e 0 amante Camilo, ou seja, o recurso da ironia é construido a partir das
expressoes referenciais.

CONCLUSAO

A partir dessa analise, foi possivel perceber o quanto o processo de referenciagdo
esta relacionado com a progressao textual, no que Koch & Elias (2012) classificam como
progressio referencial. Quando Camilo conhece Rita, esta era “a mulher do Vilela”,
depois ela passa a ser “a mulher amada” de Camilo, enquanto Vilela, nesse momento
da narrativa, ja ndo ¢ mais o amigo, mas sim “o marido” e, no final, ndo ¢ nem o amigo
de Camilo nem o marido de Rita, mas “o outro”, “o terceiro”, o que marca uma sutil
inversao nos papéis de Vilela e Camilo, inversdo que ¢ construida ao longo do conto.
Esses sdo exemplos de como os referentes e seus qualificadores, por si s6, de certa forma
contam uma historia, e sdo elementos importantes para o desenvolvimento da narrativa
e do discurso.
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Retomando o que Koch (2002) assevera “o processamento do discurso, sendo
realizado por sujeitos ativos, ¢ estratégico, isto ¢, implica, da parte dos interlocutores,
a realizacdo de escolhas significativas entre as multiplas possibilidades que a lingua
oferece” (KOCH, 2002, p. 81), para que o projeto de dizer do sujeito se concretize no
discurso, o que faz com que tais escolhas sejam fundamentais para a constru¢do de
significado do enunciado e, consequentemente, estruturas chave para o entendimento do
enunciado. Desta forma, a escolha das palavras nao se d4 ao acaso, mas ¢ uma estratégia
para a construgao de sentido do texto.

Essa estratégia pressupde que o processo de leitura e interpretagdo do texto ndo esteja
centrado no texto, tampouco no autor ou no leitor, mas que dependa do compartilhamento
de conhecimentos entre o autor e o leitor, na “memoria discursiva”, conforme aponta
Koch (2002):

“a interpretagdo de uma expressdo anaforica, nominal ou pronominal, consiste ndo em localizar
um segmento linguistico (um “antecedente”) ou um objeto especifico no mundo, mas sim em
estabelecer uma ligagdo com algum tipo de informagdo que se encontra na memoria discursiva”
(KOCH, 2002, p. 81).

Ou seja, a interpretagao ndo se limita a identificar a que objeto do mundo a expressao
faz referéncia, ou quais outras expressdes também fazem referéncia a esse mesmo objeto.
A interpretacdo consiste na construcdo de sentido dessas expressdes referenciais, que
depende do compartilhamento de conhecimentos (da meméria discursiva) entre o autor
do discurso e seu interlocutor.

Nesse sentido, como a autora conclui, o entendimento de que a referenciacdo ¢ uma
atividade enunciativo-discursiva, conforme defendido no presente artigo, implica uma
nogdo de lingua que ndo se esgota no codigo, mas que compreenda lingua e linguagem
como atividade discursiva e cognitiva, ou seja, construidas no interior do discurso. Mesma
nogao adotada pelos Parametros Curriculares Nacionais (PCNs) de 1998, que preconizam
atividades em sala de aula que contemplem esse entendimento. Dessa forma, acredita-
se que uma analise assim orientada contribui para uma reflexdo sobre o funcionamento
textual-discursivo da lingua e, consequentemente, para um uso mais elaborado desta,
exigido em contextos de leitura significativa.

Os PCNs sugerem que o estudo da lingua portuguesa se estruture da seguinte forma:
1) pratica de escuta e leitura de textos; 2) pratica de produgdo de textos orais ¢ escritos e
3) pratica de analise linguistica. O objetivo é refletir sobre o funcionamento da lingua e da
linguagem em uso, através de analises linguisticas como a realizada no presente trabalho.
Quanto aos textos selecionados para as atividades, sugerem géneros que fagcam parte
da realidade do aluno, tais como “noticias, editoriais, cartas argumentativas, artigos de
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divulgacdo cientifica, verbetes enciclopédicos, contos, romances, entre outros” (BRASIL,
1998, p. 26).

Espera-se que o presente trabalho tenha demonstrado a relevancia do estudo da
referenciacdo, considerando sua importancia para a construgdo de significacao do texto,
ja que se trata de um processo que reflete o querer dizer do autor e, consequentemente, a
orientagdo argumentativa do texto. Por isso sugere-se que atividades de leitura e analise
como a realizada neste trabalho também sejam propostas na sala de aula, pois acredita-se
que esse tipo de pratica possibilita um melhor entendimento do funcionamento da lingua,
e favorece, inclusive, as praticas de producdo textual.
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ANEXO

A CARTOMANTE, de MACHADO DE ASSIS?

Hamlet observa a Horacio que ha mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia. Era a mesma explicacdo que dava a bela Rita ao moco Camilo, numa sexta-

feira de novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma
cartomante; a diferenga ¢ que o fazia por outras palavras.

— Ria, ria. Os homens sdo assim; ndo acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que
ela adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas
comecgou a botar as cartas, disse-me: “A senhora gosta de uma pessoa...” Confessei que
sim, e entdo ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim declarou-me que eu
tinha medo de que vocé me esquecesse, mas que nao era verdade...

— Errou! interrompeu Camilo, rindo.

— Nao diga isso, Camilo. Se vocé soubesse como eu tenho andado, por sua causa.
Vocé sabe; ja lhe disse. Nao ria de mim, ndo ria...

Camilo pegou-lhe nas maos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito,
que os seus sustos pareciam de crianga; em todo o caso, quando tivesse algum receio, a
melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente
andar por essas casas. Vilela podia sabé-lo, e depois...

— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa.

—Onde ¢ a casa?

—Aqui perto, na rua da Guarda Velha; ndo passava ninguém nessa ocasido. Descansa;
eu ndo sou maluca.

Camilo riu outra vez:

— Tu crés deveras nessas coisas? perguntou-lhe.

Foi entdo que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia
muita coisa misteriosa ¢ verdadeira neste mundo. Se ele ndo acreditava, paciéncia; mas
o certo ¢ que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava
tranquila e satisfeita.

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se, Ndo queria arrancar-lhe as ilusdes. Também
ele, em crianga, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices,
que a mae lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair

2 Retirado de Contos de Machado de Assis. 2° reimpressao. Porto Alegre: L&PM. 2011, p. 39-52.
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toda essa vegetacgdo parasita, e ficou s6 o tronco da religido, ele, como tivesse recebido da
mae ambos os ensinos, envolveu-os na mesma duvida, ¢ logo depois em uma s6 negacao
total. Camilo ndo acreditava em nada. Por qué? Nao poderia dizé-lo, ndo possuia um so
argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar ¢ ainda afirmar, e ele ndo
formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi
andando.

Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada;
Camilo, ndo s6 o estava, mas via-a estremecer ¢ arriscar-se por ele, correr as cartomantes,
e, por mais que a repreendesse, ndo podia deixar de sentir-se lisonjeado. A casa do
encontro era na antiga rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana de Rita. Esta
desceu pela rua das Mangueiras, na dire¢do de Botafogo, onde residia; Camilo desceu
pela da Guarda Velha, olhando de passagem para a casa da cartomante.

Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura, e nenhuma explicacdo das origens.
Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu a carreira de
magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vé-lo
médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu ndo ser nada, até¢ que a mae lhe arranjou um
emprego publico. No principio de 1869, voltou Vilela da provincia, onde casara com uma
dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. Camilo
arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebé-lo.

—E o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mio. Nao imagina como meu marido
¢ seu amigo; falava sempre do senhor.

Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo
confessou de si para si que a mulher do Vilela ndo desmentia as cartas do marido.

Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos calidos, boca fina e interrogativa. Era
um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo vente e
seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto
Camilo era um ingénuo na vida moral e pratica. Faltava-lhe tanto a a¢ao do tempo, como
os oculos de cristal, que a natureza pde no berco de alguns para adiantar os anos. Nem
experiéncia, nem intuigao.

Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade. Pouco depois morreu a mae de
Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela
cuidou do enterro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou especialmente do coracio, e
ninguém o faria melhor.

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A verdade ¢ que gostava
de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irma, mas
principalmente era mulher e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, ¢ em
volta dela, para incorpora-lo em si proprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros
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e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam as noites; — ela mal, —
ele, para lhe ser agradavel, pouco menos mal. Até ai as coisas. Agora a a¢do da pessoa,
os olhos teimosos de Rita, que procuravam muitas vezes os dele, que os consultavam
antes de o fazer ao marido, as maos frias, as atitudes insolitas. Um dia, fazendo ele anos,
recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas um cartdo com um vulgar
cumprimento a lapis, ¢ foi entdo que ele pode ler no proprio coragdo; ndo conseguia
arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulgaridades sublimes, ou,
pelo menos, deleitosas. A velha caleca de praga, em que pela primeira vez passeaste com
a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o homem, assim sdo
as coisas que o cercam.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pdde. Rita, como uma serpente, foi-se
acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o
veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos,
tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitdria delirante. Adeus, escripulos!
Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pé, ¢ ai foram ambos, estrada fora, bragos
dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais
que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confianga e estima de
Vilela continuavam a ser as mesmas.

Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta andnima, que lhe chamava imoral e
pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar
as suspeitas, comegou a rarear as visitas a casa de Vilela. Este notou-lhe as auséncias.
Camilo respondeu que o motivo era uma paixao frivola de rapaz. Candura gerou astucia.
As auséncias prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser que entrasse
também nisso um pouco de amor-proprio, uma intengdo de diminuir os obséquios do
marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato.

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para
consulta-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante
restituiu-lhe a confianga, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda
algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou trés cartas andnimas, tdo apaixonadas,
que ndo podiam ser adverténcia da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a
opinido de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento: — a
virtude € preguicosa e avara, ndo gasta tempo nem papel; s6 o interesse € ativo e prodigo.

Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anénimo fosse ter com
Vilela, e a catastrofe viria entdo sem remédio. Rita concordou que era possivel.

— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que
14 aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...
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Nenhuma apareceu; mas dai a algum tempo Vilela comecou a mostrar-se sombrio,
falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizé-lo ao outro, e sobre isso
deliberaram. A opinido dela ¢ que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o0 marido,
e pode ser até que lhe ouvisse a confidéncia de algum negocio particular. Camilo
divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou dentincia. Mais
valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de se
corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lagrimas.

No dia seguinte, estando na reparti¢ao, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: “Vem
j4, ja, anossa casa; preciso falar-te sem demora.” Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo;
na rua, advertiu que teria sido mais natural chama-lo ao escritorio; por que em casa? Tudo
indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusdo, afigurou-se-lhe trémula. Ele
combinou todas essas coisas com a noticia da véspera.

—Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora, — repetia ele com os olhos
no papel.

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa,
Vilela indignado, pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e
esperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em
todo caso repugnava-lhe a ideia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de
ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Nao achou nada,
nem ninguém. Voltou a rua, e a ideia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez mais
verossimil; era natural uma dentincia anonima, até da propria pessoa que o ameagara
antes; podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensao das suas visitas,
sem motivo aparente, apenas com um pretexto futil, viria confirmar o resto.

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Niao relia o bilhete, mas as palavras estavam
decoradas, diante dos olhos, fixas; ou entdo, — o que era ainda pior, — eram-lhe
murmuradas ao ouvido, com a propria voz de Vilela. “Vem ja, ja a nossa casa; preciso falar-
te sem demora.” Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e ameaga.
Vem, ja, ja, para qué? Era perto de uma hora da tarde. A comogdo crescia de minuto a
minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a cré-lo e vé-lo. Positivamente,
tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada
perdia, e a precaugao era util. Logo depois rejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e seguia,
picando o passo, na diregdo do largo da Carioca, para entrar num tilburi. Chegou, entrou
e mandou seguir a trote largo.

“Quanto antes, melhor, pensou ele; nao posso estar assim...”

Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comogdo. O tempo voava, e ele
ndo tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve
de parar; a rua estava atravancada com uma carroga, que caira. Camilo, em si mesmo,
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estimou o obstaculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda,
ao pé do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e nunca
ele desejou tanto crer na licdo das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as
outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do
indiferente Destino.

Camilo reclinou-se no tilburi, para ndo ver nada. A agitagdo dele era grande,
extraordindria, ¢ do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro
tempo, as velhas crengas, as supersti¢cdes antigas. O cocheiro propds-lhe voltar a primeira
travessa, ¢ ir por outro caminho; ele respondeu que ndo, que esperasse. E inclinava-se
para fitar a casa... Depois fez um gesto incrédulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que
lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu,
e tornou a esvair-se no cérebro; mas dai a pouco moveu outra vez as asas, mais perto,
fazendo uns giros concéntricos... Na rua, gritavam os homens, safando a carroga:

—Anda! agora! empurra! va! va!

Dai a pouco estaria removido o obstaculo. Camilo fechava os olhos, pensava em
outras coisas; mas a voz do marido sussurrava-lhe as orelhas as palavras da carta: “Vem
ja, ja...” E ele via as contorg¢des do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas
queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou
rapidamente no inexplicavel de tantas coisas. A voz da mae repetia-lhe uma porcao de
casos extraordinarios; e a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro: “Ha
mais coisas no céu e na terra do que sonha a filosofia...” Que perdia ele, se...?

Deu por si na calcada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rapido
enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o
corrimdo pegajoso; mas ele ndo viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Ndo aparecendo
ninguém, teve ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as
fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, trés pancadas. Veio uma mulher; era
a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fé-1o entrar. Dali subiram ao soétdo, por
uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal
alumiada por uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos trastes, paredes
sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio.

A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas
para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo.
Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as
baralhava, rapidamente, olhava para ele, ndo de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma
mulher de quarenta anos, italiana, morena ¢ magra, com grandes olhos sonsos e agudos.
Voltou trés cartas sobre a mesa, € disse-lhe:

— Vejamos primeiro o que ¢ que o traz aqui. O senhor tem um grande susto...
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Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo.

— E quer saber, continuou ela, se lhe acontecera alguma coisa ou nao...

— A mim ¢ a ela, explicou vivamente ele.

A cartomante ndo sorriu; disse-lhe s6 que esperasse. Rapido pegou outra vez as
cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem,
transpOs os magos, uma, duas, trés vezes; depois comegou a estendé-las. Camilo tinha os
olhos nela, curioso e ansioso.

— As cartas dizem-me...

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Entéo ela declarou-lhe que ndo
tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava

tudo. Nao obstante, era indispensavel mais cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-
lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante
acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta.

— A senhora restituiu-me a paz ao espirito, disse ele estendendo a mao por cima da
mesa ¢ apertando a da cartomante.

Esta levantou-se, rindo.

—Va, disse ela; va, ragazzo innamorato...

E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse
a mao da propria sibila, e levantou-se também. A cartomante foi a cdmoda, sobre a qual
estava um prato com passas, tirou um cacho destas, comegou a despenca-las e comé-las,
mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma a¢ao comum, a
mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair, ndo sabia como pagasse; ignorava
0 preco.

— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer mandar
buscar?

— Pergunte ao seu coragao, respondeu ela.

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram.
O prego usual era dois mil-réis.

— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor.
V4, va tranquilo. Olhe a escada, ¢ escura; ponha o chapéu...

A cartomante tinha ja guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com
um leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava a rua,
enquanto a cartomante, alegre com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola.
Camilo achou o tilburi esperando; a rua estava livre. Entrou e seguiu a trote largo.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras coisas traziam outro aspecto, o céu estava
limpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os
termos da carta de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde ¢ que ele lhe
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descobrira a ameaga? Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-
se tanto; podia ser algum negocio grave e gravissimo.

— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro.

E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer coisa; parece que
formou também o plano de aproveitar o incidente para tornar a antiga assiduidade... De
volta com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade, ela
adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, a existéncia de um terceiro; por que ndo
adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e continuas,
que as velhas crengas do rapaz iam tornando ao de cima, e o mistério empolgava-o com
as unhas de ferro. As vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a mulher, as
cartas, as palavras secas ¢ afirmativas, a exortagdo: — Va, va, ragazzo innamorato; ¢ no
fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos recentes,
que formavam, com os antigos, uma fé nova e vivaz.

A verdade é que o coracdo ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de
outrora ¢ nas que haviam de vir. Ao passar pela Gloria, Camilo olhou para o mar, estendeu
os olhos para fora, até onde a dgua e o céu dao um abrago infinito, e teve assim uma
sensag¢do do futuro, longo, longo, interminavel.

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim
e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de
bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela.

— Desculpa, ndo pude vir mais cedo; que ha?

Vilela ndo lhe respondeu; tinha as feicdes decompostas; fez-lhe sinal, e foram para
uma saleta interior. Entrando, Camilo ndo pode sufocar um grito de terror: — ao fundo
sobre o canapé, estava Rita morta ¢ ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois
tiros de revolver, estirou-o morto no chao.
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