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CAMILO PESSANHA:
ALGUMAS CONSIDERACOES EM CONTRIBUTO A SUA BIOGRAFIA

PAULO FRANCHETTI
UNICAMP

Durante o tempo que viveu em Portugal, Camilo Pessanha manteve-se
praticamente desconhecido dos contemporineos. Quando em Coimbra, nio integrou
ativamente nenhum dos grupos que disputavam o estabelecimento dos rumos da
literatura no final de século. Até a data de sua partida para Macau, em 1894, embora
tivesse publicado varios poemas avulsos, pouco parece ter participado da vida literaria,
a0 menos naquelas instincias que ficaram documentadas e integradas a histéria do
periodo.

Apés virios anos de auséncia, porém, durante os quais mandou apenas
esporadicos versos para jornais € uns tantos manuscritos para amigos, Pessanha vai
tornar-se uma referéncia na produgio poética portuguesa e uma presenga bastante forte
no imaginario dos poetas que se ajuntaram em torno da revista Orpheu. No ambiente
ainda esfumagado de décadence, o vulto de Pessanha era confuso e sedutor: exilado
voluntario no mais distante Oriente, talvez em razio de obscuras desgragas pessoais ou
familiares, génio sem obra publicada, mas extremamente refinado, dificil, que
compunha apenas para si mesmo ou para poucos eleitos. Ora os contemporineos o
descreviam como jurista brilhante, professor excepcional e orador imbativel; ora como
um letdrgico, um abiilico, incapaz de resistir a concupiscéncia oriental, tragado pelo
vicio do 6pio, por demais achinesado para poder manter-se dignamente como
funciondrio colonial ou professor. Durante o tempo de sua vida, uma caracterizagio
parecia, pelo menos, indubitdvel: Pessanha era bom conhecedor da lingua chinesa e
respeitado colecionador de arte sinica.

Depois da morte do poeta, como heranga das inimizades muitas que deixou
na coldnia, sua imagem simplificou-se: nada saberia, de verdade, sobre a lingua e a
cultura chinesa, nem teria sido grande orador, ou magistrado, ou professor de méritos
inequivocos. Por fim, para alguns, nem bom poeta, porque incorreto formalmente e
desleixado demais no acabamento dos textos, que seriam praticamente apenas registro
bruto de emogbes. Em compensagdo, aumentou consideravelmente o nimero de
historias folcléricas, que demonstrariam seu achinesamento e geral perda de dignidade.

Por ter vivido praticamente isolado das pessoas que realmente estimava e com
quem poderia compartilhar sua intimidade, por ter-se perdido ou estar ainda inédita a
grande maioria das cartas que escreveu ao longo da vida, e por serem poucos o0s



depoimentos consistentes sobre a sua biografia, a figura de que dele dispomos hoje
compde-se de uma mistura muito intrincada de fatos verificiveis com efabulacdes de
véria espécie, as vezes de falsidade muito evidente.! Algumas dessas efabulagdes tém
importancia apenas para o melhor conhecimento do ambiente literdrio que as produziu.?
Mas outras acabaram por influir ndo s6 na recep¢ao da obra do poeta, como também
na prépria historia impressa dos seus versos € na construgio da sua biografia.

Por falta de verificagdo cuidadosa das fontes e de sistematizagdo dos
conhecimentos divulgados dispersamente ao longo do tempo, tém-se repetido a proposito
de Pessanha vérios clichés. Embora incongruentes com informacdes fidedignas que
estavam apenas dispersas, mas disponiveis, alguns desses clichés tiveram, ao longo do
tempo, repetidas atualizagdes. Dois deles, os mais importantes, serdo aqui analisados.
Em primeiro lugar, a crenga de que Pessanha fosse um poeta sem escrita, cuja obra
toda foi salva, milagrosamente, pelo entusiasmo de um rapaz de 16 anos que a coligiu
a partir das palavras do poeta. Em seguida, sua representagdo como um inconseqiiente
destrambelhado, desorganizado em qualquer assunto objetivo e refratdrio a vida
quotidiana e social. O primeiro cliché parece finalmente gasto e acabado, e apenas como
histéria merece atengdo e inventario, mas o segundo teima em manter ainda um certo
vigo e algum poder ofensivo a compreensao equilibrada da poesia e da figura piblica
de Camilo Pessanha.

Neste texto, trataremos de descrever a histéria da formacdo dessas duas
imagens, tentando situar sistematizadamente, a luz dos documentos que a pesquisa veio
revelando, o que julgamos ser a mais plausivel realidade dos fatos.

! Perderam-se, ao que parece, todas as cartas que escreveu a Wenceslau de Moraes, boa parte das que
escreveu ao pai e aos membros de sua familia. Estio ainda inéditas, por critério de quem hoje as possui e
pretende destrui-las para que ndo venham a ser publicadas, quase todas as cartas que dirigiu a Carlos Amaro,
e que sdo, como é facil imaginar, de valor inestimavel.

2 Um bom exemplo desse tipo € a historia insustentdvel que € nos contada no texto "Um opidmano. ..
por espirito de contradigio”, incorporado ao livio de Reinaldo Ferreira, Memérias de um ex-morfinémano
(reproduzido in: Daniel Pires (org.) Homenagem a Camilo Pessanha. Macau, Instituto Portugués do
Oriente/Instituto Cultural de Macau, 1990, pp.65-70). Apresenta o autor um Pessanha que aderiu ao 6pio em
Paris, depois de ter estado no Oriente, durante trés anos, a dissipar "uma pequena heranga" que lhe caira do
céu. E o fez por espirito de contradi¢do, como diz o titulo, pelo gosto do perigo da contravengdo. A historia
toda lhe teria sido contada pelo proprio Pessanha, no Chiado, quando da ultima estada do poeta em Portugal,
por uns meses, em 1924 ou 25 -- quando pela segunda e Gltima vez teria voltado & terra natal. Tudo aqui
parece fantdstico, a comegar pelas informagoes mais factuais, que sdo falsas, porque depois de mudar-se para
o Oriente Pessanha retornou & metrdpole quatro vezes, sendo sua dltima estada em 1915-16 -- em 1924/5,
Pessanha estava, pois, em Macau. Também nunca se soube de qualquer heranga recebida por Pessanha, ¢
quando ele foi pela primeira vez ao Oriente, foi em busca de melhor oportunidade de trabalho e de melhores
vencimentos, pois sua situagio em Portugal era aflitiva. Pessanha voltou, de fato, a Portugal dois anos depois,
mas vinha muito doente e ndo hd qualquer registro de que tenha, nessa época, passado por Paris. Na biblio-
grafia disponivel, na verdade, ndo hi qualquer indicagdo de que Pessanha jamais conhecesse Paris. De
qualquer forma, & impossivel (face ds datas de partida e chegada) que o poeta se tenha demorado em qualquer
época mais de um més naquela cidade, como quer o articulista.
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I. Um poeta sem escrita.

No dia 21 de abril de 1921, o Didrio de Lisboa trazia uma entrevista com
a escritora Ana de Castro Osorio, proprietdria das Edigdes Lusitinia. Ha pouco tempo,
essa casa tinha langado o unico livro de versos de Camilo Pessanha, a Clepsydra.’ Sob
a chamada "Um poeta estranho -- A idiossincrasia de Camilo Pessanha”, eis o que .
perguntava a entrevistadora e o que declarava a editora:

- Foi V. Ex* que o forgou a publicar, ndo € verdade?

-~ Sim, fui eu. De h& muito conhego Camilo Pessanha. E um ver-
dadeiro poeta e um verdadeiro sonhador. Mas é também um timido
e um misantropo. Camilo Pessanha nunca escreveu um sé dos seus
versos. Compoe-nos nas suas horas de inspiragdo, e guarda-os na
memoéria. S6 consente em dizé-los as pessoas de mais intimidade.
Hé tempos, tendo eu ouvido alguém recitar versos seus, detur-
pando-os e truncando-os sem piedade, pensei que era absolu-
tamente necessério reunir num volume algumas das suas melhores
poesias. Entdo, sem dizer ao poeta os meus planos, pedi-lhe que
fosse ditando versos seus, pois queria guarda-los num caderno.
Camilo Pessanha ditou-me algumas belas poesias. E foi assim que
nasceu a Clepsydra.*

Hoje ¢é dificil de acreditar que se pudessem levar inteiramente a sério essas
palavras. No entanto, ao longo dos anos, foram-se esquecendo as vérias publicacoes de
poemas de Pessanha em jornais de 1887 a 1908. Pelo comego dos anos dez, o que
circulava, de fato, eram copias nem sempre confidveis de autografos ou de textos
publicados. E o que nos confirma este trecho da famosa carta que Fernando Pessoa
enviou ao poeta, pedindo poemas para publicar no n° 3 de Orpheu:

Ha anos que os poemas de V. Ex® sdo muito conhecidos, e
invaridvelmente admirados, por toda Lisboa. 3 para lamentar -- e
todos lamentam -- que eles ndo estejam, pelo menos em parte,
publicados. Se estivessem inteiramente escondidos da publicidade,
nas laudas ocultas dos seus cadernos, esta abstinéncia da

3 Clepsydra -- Poémas de Camillo Pessanha. Lisboa, Luzitania, 1920,

* A entrevista foi publicada no Didrio de Lisboa, na data acima, e reproduzida, um ano depois, num
jornal de Macau: O Liberal, n® 34, de 30 de abril de 1922. Nio temos registro da reagio de Pessanha a tais
afirmativas, e ndo ha qualquer correspondéncia conhecida entre o poeta ¢ Ana de Castro Osdrio datada de
depois da publicagio das entrevistas. O texto dos jornais encontra-se reproduzido no volume Homenagem...,
cit., pp. 82-3.



publicidade seria, da parte de V. Ex?, lamentdvel mas explicavel.
O que se dé, porém, ndo se explica; visto que, sendo de todos
mais ou menos conhecidos esses poemas, eles ndo se encontram
acessiveis a um piiblico maior e mais permanente na forma normal
da letra redonda. [...] é porque muito admiro esses poemas, ¢
porque muito lamento o seu caricter de inéditos (quando, alids,
correm, estropiados, de boca em boca nos cafés), que ouso
enderecar a V. Ex® esta carta, com o pedido que contém.’

E contra o pano de fundo descrito nessa carta que Ana de Castro Osério
projeta a figura do seu poeta idiossincratico, que nao recorre jamais a escrita -- nem
para a elaboragdo dos versos, que compde e guarda na memoria; nem para transmiti-los
a outrem, pois ele os dizia a pessoas de intimidade e os teria ditado a organizadora do
seu unico livro de versos. Das palavras de Ana de Castro Osério também se poderia
concluir que Pessanha era, até a publicagdo do livro em 1920, um poeta praticamente
inédito. Mais: que tinha com a sua poesia uma relagdo que a confinava na esfera do
intimo, do privado, consistindo a publicagdo dos seus versos na reprodugdo, por ter-
ceiros, -- €, ao que tudo indica, também de meméria -- daquilo que fora primeiramente
apenas dito pelo poeta numa situagdo particular, Por fim, parece dever concluir-se das
palavras de Ana de Castro Osoério que a Clepsydra, enquanto livro -- portanto,
enquanto projeto de publicagdo --, nasceu durante o trabalho de recolha dos ditados de
Pessanha, ou mesmo depois, por iniciativa da editora.

A entrevista nio parece ter sido a fonte primaria de difusio dessa
idiossincrasia de Pessanha. Parece, sim, um momento de uma histéria que deve ter sido
iniciada em declaragbes a amigos ou nas cartas que acompanharam os primeiros
exemplares da Clepsydra enviados a jornalistas em Portugal e no Brasil. E o que
depreendemos do fato de, ja no final de 1920, jornais dos dois paises noticiarem, nos
mesmos termos da entrevista de 1921, a recolha da Clepsydra. Em Portugal num texto
assinado por Sebastido Alves Morgado (Repiiblica, 1-11-1920), lemos que Pessanha
anda de cabaia pelas ruas da China, fuma 6pio, "fixa mentalmente os seus poemas" e
"ndo possue o mais breve pedago de papel escrito." Por fim, aprendemos que "foi Jodo
de Castro Osorio, poeta de talento, que recolheu pela escrita, 0s versos que compdem
a Clepsydra e que Pessanha recitava mentalmente”. J o Didrio Popular, de Sao Paulo,
noticia no més seguinte o langamento do livro de Peganha [sic], poeta da "india Por-
tuguesa”, esclarecendo que esse autor "faz mentalmente as suas poesias, recita-as; niao
costuma escrevé-las” e que "as que formam o volume ‘Clepsydra’ foram recolhidas pelo

5 In: Fernando Pessoa. Péginas de Estética, Teoria e Critica Literdria. Lisboa, Atica, s/d, pp. 357-
361.

8



seu amigo e companheiro de literatura Jodo de Castro Osério, por considerar os seus
Versos primorosos, € que se nio podiam perder na indifferenca do autor”".’

No entanto, entre o comego dos anos dez e as datas desses textos e da
entrevista, muita coisa mudara, no que diz respeito a divulgacdo da obra de Pessanha.
Em 1915/16, o poeta estivera em Lisboa e ndo s6 distribuira, ao que tudo indica, vérios
autografos, mas também transcrevera de préprio punho pelo menos dezoito poemas em
casa de Ana de Castro Osorio, para comporem o livro.” J4 no final de 1916, o dnico
nimero da revista Centauro trazia um conjunto de dezesseis poemas de Pessanha.

Na metade dos anos 10, portanto, Camilo Pessanha ndo era exatamente um
poeta desconhecido dos meios literdrios mais ativos. Pelo contrério, pode-se aferir o seu
prestigio pelo fato de as duas reyistas de vanguarda terem reservado lugar para os seus
versos. Também se pode perceber que havia, na época da publicagdo da Centauro, dois
centros de onde se irradiava a difusdo da poesia de Pessanha: Ana de Castro Osério e
Carlos Amaro. Luis de Montalvor, editor da Centauro, tinha acesso aos documentos
em poder de Ana de Castro Os6rio; Fernando Pessoa conhecia e copiava, para seu uso
ou eventual publicagdo, os autégrafos pertencentes a Carlos Amaro, cujas variantes em
relagdo ao texto da Centauro anotou muito objetivamente.* Como Montalvor e Pessoa,
outros intelectuais de sua geragio sabiam da existéncia do corpus de poemas no arquivo
de Carlos Amaro, e é bem possivel que houvesse mais pessoas interessadas na publi-
ca¢do dos poemas tdo em voga nos meios boémios lisboetas. O préprio Carlos Amaro
parece também ter pretendido editar ele mesmo os versos de que dispunha.’

E nesse contexto que se deve avaliar a nota que precede e apresenta os
poemas de Pessanha, na Centauro: "os poemas que publicamos do extraordinario poeta
que € Camillo Pessanha, foram amavelmente cedidos pela distincta escriptora, Exm?*
Sr* D. Ana de Castro Osorio, e fazem parte do livro inedito que o Poeta confiou a

® Didrio Popular. Sao Paulo. 15 de dezembro de 1920, Chamar Jodo de Castro Osério de "companheiro
de literatura” de Pessanha chega a ser engragado, pela desproporgio ndo s6 de idade, mas principalmente de
nivel literirio. O proprio Castro Osorio, entretanto, assim se qualifica, no insofrivel texto que escreveu
quando da morte de Pessanha e que se encontra reproduzido por Danilo Barreiros, em O testamento de
Camilo Pessanha (Lisboa, s/e, 1961), pp. 26-29.

" Um levantamento completo dos autdgrafos conhecidos ¢ das reprodugdes existentes enconira-se em
minha tese de doutorado: "A Clepsydra de Camilo Pessanha - Uma proposta de estabelecimento de texio”.
Sdo Paulo, Umversidade de Sao Paulo, 1992,

* Ha no espihio de Pessoa anotagio de varantes dos poemas "Rufando apressado,” e "Violoneelo”, ¢
copia integral de alguns outros. O matenal me foi forecido, quando da elaboragdo da edigdo critica da poesia
de Pessanha, por Damel Pires, a quem mais o vez agradeco a penerosidade

v wc o .
A Tipotese provem de nmm eco gue dessa mtengio nos chepon ataves deoom texto de Anmdo

Boaventr, pubhicado em O séeulo Hustrado, de 208001952 "ox velhos | | apontaviom no | Pessanlia| como
um rsro, estranho poeta, nao obstante a sua oba ser Glo e que mal coube nma plaguette” goe Carlos
Amaro prefacion ¢ apudou a editar.” Como nao hia vastio Qo plaguette” em gqualguer biblioteca e nem a hila

de Carlos Amaro tenha de sua exisinci qualgquer nonici parece poder conchar se gue Boaventura tlomou
por realizado o que the tera sido comunicado enquanto projeto



guarda carinhosa dessa ilustre senhora [...] E por tanto esta a unica e fiel origem dos
ineditos do Poeta. "

Sabemos hoje que esse texto falseia a verdade, torce-a de modo a atribuir a
Ana de Castro Osério uma espécie de exclusividade sobre a obra inédita de Pessanha.
E ficil demonstrar, pela comparagio entre o texto da Centauro e o texto da Clepsydra
de 1920, que pelo menos dois dos poemas publicados na revista seguiram o texto de
outros autégrafos, que nio os utilizados depois na edi¢do do livro." Face a evidéncia,
Jodo de Castro Osério expressamente reconhece, em 1969, que Luis de Montalvor
usara, para o texto do soneto "Floriram por engano...", outro manuscrito. Do mesmo
ano data o acrescentamento que fez 4 sua Nota explicativa da Segunda Edi¢do, em que
admite finalmente que o editor da Centauro "possuia ou tinha visto [...] de trés desses
poemas outros manuscritos com variantes (s6 importantes no Soneto "Fonégrafo’) que
resolvemos de acordo manter na sua publicagdo"."> Na época da edi¢do da Centauro,
porém, apenas Carlos Amaro e alguns intimos deviam perceber o que havia de
inveridico na pomposa declaragdo com que Montalvor tomava partido na disputa, que
devia ja existir, quanto a licdo a seguir em alguns textos de Camilo Pessanha.

A publicagdo de poemas na Centauro foi de enorme importincia para a
divulgagdo da poesia de Pessanha, que gragas a ela deixou de ser um poeta conhecido
apenas por alguns iniciados e comegou a circular num ambiente muito mais amplo e
internacional. Como justamente observou Pedro da Silveira, a Centauro representou
"o ponto de partida para o reconhecimento de Pessanha como um grande poeta.” "Um
dos sinais desse reconhecimento -- continua o mesmo critico -- esta patente na antologia
Os Cem Sonetos, de poetas portugueses e brasileiros, feita por Mayer Gargdo nas
colunas do didrio A Manha (1919?) e depois apresentada em livro ( 1* ed., comegos
de 1920, 2%, 1921). Pessanha é representado por nada menos de cinco sonetos, todos
transcritos da revista de Luis de Montalvor.""

A edigio da Clepsydra ocorreu, portanto, num momento em que a poesia de
Pessanha j4 comegava a impor-se a consideragio da critica, apesar de seu relativo
ineditismo. Essa constata¢io nos ajuda a entender melhor o sentido que teve o texto da
entrevista, com que abrimos estas consideragdes. A difusdo da lenda de um poeta sem
escrita -- que teria apenas ditado, em circunstancias intimas, uns tantos poemas a alguns
eleitos -- parece ter tido um objetivo muito concreto, ter sido um lance estratégico de

10" Centauro — Revista trimestral de literatura, vol 1. Lisboa, Typographiado Annuario Commercial,
1916, p. 14,

' Os poemas sio o soneto que comega "Floriram por engano..." ¢ o que tem por titulo O Phonographo.
O primeiro vinha, na Centauro, isolado e com leitura diferente da que tem no conjunto de autégrafos de que
dispunha Ana de Castro Osério, onde o soneto estava ligado sequencialmente a um outro, formando um
diptico.

12 A referéncias sio: Clepsidra e outros poemas, Lisboa, Atica, 1969; p- 493 e p. 31, respectivamente,

13 Pedro da Silveira, "Breve divagagio em tormo da obra de Camilo Pessanha”. In: Vértice, n® 307, vol.
XXIX, Coimbra, Abril de 1969, p. 281.
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sentido bastante claro, qual seja o de desautorizar documentos que se sabia existir de
posse de amigos de Pessanha. Que a estratégia tenha surtido algum resultado, prova-o
o desaparecimento de cerca de uma dizia de autégrafos enviados pelo poeta Carlos
Amaro -- que, a0 que tudo indica, acabou por cedé-los a Jodo de Castro Osorio." A
legenda do poeta sem escrita s6 se viu desautorizada por completo quando da primeira
reprodugdo de um conjunto significativo de autografos, em 1984, na revista Persona.
No nimero seguinte, de 1985, que trazia ainda um bom conjunto de manuscritos
dispersos, Alfredo Margarido escrevia: "Quero ainda observar que A forga de repetir
sempre a mesma loada da “'memorizagao’ dos poemas por Camilo Pessanha, se perdeu
de vista a maneira como o poeta trabalhava de facto. E documentos que podiam ter-nos
clucidado perderam-se, tdo convencidos estavam, todos, que ndo havia manuscritos da
poesia de Pessanha.”" Ora, sabemos que Montalvor, Pessoa, Carlos Amaro ¢ os
proprios Osério tinham consultado autdgrafos de Pessanha. Carlos Amaro, em artigo
publicado na Iustragao (16/3/1926, quando da morte do poeta) faz referéncia inclusive
a existéncia de virios poemas inacabados (0 que pressupde, evidentemente, registro
escrito) e a um imenso manuscrito de tradugdes e ensaios sobre a China, que o0 poeta
teria trazido a Lisboa em 1915 e de que até hoje ndo se sabe o paradeiro. Quero dizer,
nos meios que poderiam ter contado para a sobrevivéncia do material manuscrito, nao
foi a ignordncia do processo criativo de Pessanha que permitiu o extravio de tantos
autégrafos. Portanto, é preciso reformular, em outra dire¢do explicativa, o raciocinio
de Margarido, que atribui diretamente a Castro Osorio parte da responsabilidade na
dispersdo e desaparecimento de autégrafos em poder de outras pessoas contemporaneas
do poeta.

A agao de Castro Osorio parece ter sido mesmo, em certo sentido, nefasta
para a conservagao dos autografos de Pessanha. Mas ndo porque se aceitasse a fabula
da inexisténcia de escritos -- evidentemente insustentavel frente aquelas pessoas que os
possuiam -- e sim porque ndo se pode enfrentar convenientemente a descaracterizagao
sistemalica, por Joao de Castro Osorio, do valor de qualquer manuscrito que pudesse
surgir de outras fontes. Isso se fez desde o tempo da Centauro, ¢ ndo s6 martelando
a idéia de que Pessanha compunha apenas mentalmente, mas também e principalmente
por meio de um posterior argumento ad hoc, de muito maior for¢a argumentativa: a
reafirmagao constante, quando a existéncia de outras ligoes autografas se tornou inelu-

" Vejam-se as vérias indicagoes ao longo das introdugdes ¢ comentirios de J.C.Osério 4 quarta edigio
da Clepsidra (1969). Por elas se pode imaginar inclusive que pegas vieram parar, definitiva ou
temporariamente, em maos de Castro Osono. Juntando essas informagdes as referéncias contidas em cantas
de Pessoa e de Si-Cameiro, pode-se ter uma idéia da grande perda que representou o desaparecimento dos
autégrafos de poemas camilianos pertencentes a Carlos Amaro, de que restam hoje, em poder de sua filba,
nao mais do que trés pegas. Ainda a respeito dos autdgrafos de Carlos Amaro, ver a carta de Sa-Camneiro a
Femando Pessoa, datada de 3 de dezembro de 1912 (in: Cartas. Lisboa, Atica) ¢ a carta de Pessoa a
Domingos Garcia Pulido, reproduzida por Alfredo Margarido no artigo "Camilo Pessanha, poeia da escrita”,
(in: Persona, n° 10. Porto, Centro de Estudos Pessoanos, 1984, p. 83).

B Cit., p. 82.
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divel, da falta de cuidado de Pessanha na transcrigdo e distribui¢do de autégrafos, o que
invalidava quaisquer variantes, imediatamente identificadas como erros de transcrigao
ou lapsos de meméria. '

Por que motivo ndo se ergueram desde logo algumas vozes a denunciar a
flagrante incongruéncia do texto da entrevista de Ana de Castro Osério? Pela mesma
razio por que nunca se denunciaram cabalmente os tantos disparates e as muitas
contradi¢des que Jodo de Castro Osério foi operando ao longo do tempo em que
exerceu a sua heranga de editor de Camilo Pessanha. Isto €, pela aceitagio gradativa de
que os Osério detinham realmente alguma exclusividade enquanto representantes de
Camilo Pessanha em Portugal, de que a eles se devia de fato a recuperagio, o
"salvamento” da obra do poeta. E principalmente porque Jodo de Castro Osoério
conduziu muito bem sua prépria estratégia argumentativa. Além do que ji expusemos,
resta registrar que, nos ultimos tempos, essa estratégia apoiou-se cada vez mais em
supostos documentos inéditos em poder da familia Osério € em igualmente supostas
indicacdes que Pessanha apusera ao texto dos poemas de 1915-16.

Desde 1920 até 1969, a pesquisa independente revelou muitos textos, em
autégrafos e em publicaces vérias, que ndo eram conhecidos por Castro Osério. Viu-se
este, portanto, face a uma tarefa muito dificil: por um lado, precisava incorporar a
Clepsidra alguns textos que eram evidentemente de primeiro nivel; por outro, as
sucessivas alteragoes significativas no desenho da obra fatalmente gerariam desconfian-
¢as quanto ao seu critério; finalmente, havia que defender a ligdo seguida por ele, fazer
frente as muitas variantes que se comecavam a afirmar. A argumentagdo de Castro
Osério se baseou, como disse, nos tais documentos inéditos que afirmava possuir. No
final da vida, quando parecia estar ficando claro que os referidos documentos inéditos
ndo viriam mesmo a piblico abonar as suas teses sobre a Clepsydra, comegou a fazer
derivar ndo mais de documentos, mas de extensas e longas conversas com Pessanha,
a sua competéncia de executor testamentirio do poeta. Das conversas nada se pode
nunca saber, mas o que hoje podemos consultar no espélio de Pessanha na Biblioteca
Nacional ndo s6 ndo abona as principais teses de Castro Osério, mas ainda as
desautoriza por completo."’

1® Apenas em certo sentido isso é verdade. Pessanha distribufa, de fato, autdgrafos sem muito critério.
De que € prova o desaparecimento de muitos, confiados a pessoas que ndo os saberiam conservar. Mas, como
j4 se observou, era costume do poeta anotar, nos autégrafos produzidos a pedidos: "De meméria”, 0 que
demonstra que para ele sempre existia um outro texto, escrito, de que o autégrafo de momento era uma
reprodugdo tentativa. Na verdade, quase sempre uma reprodugio fiel, pois sua meméria era prodigiosa, como
referem, alids, alguns contemporineos. Que os poemas transcritos em casa de Ana de Castro Osério em
1915/16 ndo tinham um estatuto muito diferente dos demais autdgrafos contemporineosdo poeta, demonstra-o
o fato de o poeta haver aposto ao conjunto, juntamente com a data ¢ indicagdo de local, a mesma anotagdo:
"de meméria".

17 A esse respeito, procedi a extenso levantamento na introdugdo da tese jé citada. Lembremos, por
agora, apenas o caso mais flagrante, que € o das indicagdes autdgrafas no conjunto de poemas transcritos
quando da 1ltima visita de Pessanha a Portugal. Jodo de Castro Osério as menciona quando precisa justificar
as alteragdes na ordem dos poemas ao longo das trés edigdes da Clepsidra e explicar porque no livro sempre
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Muito se deve creditar de fato aos Osoério na publicagdo e conservagio da
obra de Pessanha, desde os primeiros tempos de Coimbra até edicio da Clepsydra.
Isso, porém, ndo deve impedir que se lhes apontem as responsabilidades, niao sé por
manipularem influéncias e informagdes com o objetivo de manter a exclusividade dos
direitos sobre a obra de Pessanha, mas também por contribuirem para difundir uma
imagem do poeta que teve conseqiiéncias muito mais amplas do que as de ambito pura-
mente biogréfico: a de que se tratava de um abiilico cronico, por completo despido de
ambigdes e projetos literdrios.”™ Por outro lado, a par de seu mérito como
mantenedores da memoria dos textos do poeta, devemos também debitar-lhes o extravio
de umas tantas poesias em "forma definitiva", que Pessanha enviara em 1907 a Alberto
Oso6rio de Castro e que ja ndo pareciam existir quando da edigdo de 1920."

Quanto a Joao de Castro Osorio, lalvez seja preciso sempre dizer, com todas
as letras, que ele nao parece credor de todos os méritos que se outorga. Sua
participacao no "salvamento” (como diz) dos textos de Pessanha, por comovente que
possa ser a sua versdo, ndo parece ter sido relevante. O que os documentos do espélio
nos mostram, quanto a sua participagao, em 1916, ¢ bem modesto: um poema anotado
a partir de ditado de Pessanha, corrigido depois pelo poeta.” De fato, até depois da
morte de sua mae (1935), ndo ha registro de sua participagdo na primeira edigio da
Clepsydra. Ela assume por completo, como vimos, a edi¢do e organizagao. Apenas

vieram isolados dois sonetos que na Centauro formavam um diptico numerado. Na ocasido, escreveu:
“Camilo Pessanha indiccu-me nos seus manuscritos, no inicio de 1916, que estes dois Sonetos deveriam ser
Juntos. Assim figuraram ji na Revista "Centauro” [...], mas com as posigdes trocadas ¢ numeragio indevida
[.-.]". Ora, a consulta aos autgrafos de 1915/16, hoje na Biblioteca Nacional, permite ver que as indicagdes
de Pessanha sdo claras, que a Centauro trouxe a ligdo correta, e que, no diptico que ndo veio na Centauro,
também havia uma indicagdo numérica desrespeitada por Castro Osorio.

e Que ndo era bem assim, comprovam-no tantos documentos dispersos ¢ a existéncia mesma do
Caderno. Numa carta a José Benedito Pessanha, pela primeira vez deparamos com uma referéncia de
Pessanha ao seu livro de versos: "0 verso ndo teria nome. Dividi-lo-ia em duas partes, A primeira havia de
ser a luta pela realizagdo do prazer, com a certeza de lutar por umas aspiracio falsa |...] A outra parte --
excepgdes, consolagdes, aniquilamentos parciais do eu, éxtase, espasmos e modorras” (carta de 1888,
transcrita em A. Dias Miguel, cit.,). Anos depois, nas cartas que escreveu a Alberto Osério de Castro em
1907, € muito evidente que o poeta deseja preservar a propria obra e € sensivel a vontade de publicar uns
fantos versos que envia ao amigo, quase a pedir-lhe que o faga. Como dltimo exemplo, pode-se citar a
anotagao que Pessanha apds ao manuscrito de uma versao do poema "0 cores virtuais...", que hoje pertence
a filha de Carlos Amaro: "Ultima pagina de um livro em tempos delineado”.

" Pelo menos um texto que integrava o conjunto parece perdido para sempre: o de um poema que
comegava por "Voa o comboio, correria doida...". Quando da edigio da Clepsidra, em 1920, os editores nao
puderam dispor de virios dos poemas enviados por Pessanha, que foram publicados a partir de outros
documentos. A esse respeito também hd um levantamento, (3o exaustivo quanto permitem as informagdes por
agora disponiveis, na minha tese, ja referida. A histdria desse conjunto de poemas estd documentada em duas
cartas de Pessanha, Cf. M, J. Lancastre (org.) Cartas de Camilo Pessanha. Lisboa, Imprensa Nacional / Casa
da Moeda, 1984: carta n® 23, pp. 58-9, e carta n” 27, p. 68-9; e em um postal de Alberto Osério de Castro,
reproduzido no mesmo volume, pp. 113-4.

0 e W . - - s ey -
iy rata-se do poema que comega "Foi um dia de inuteis agonias,”. Castro Osorio anotara, no verso 9:
“imperecivel”; Pessanha corrigiu: "impressivel”. No verso 6, "dalia”, que Pessanha corrigiu para "dahlia”.
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depois de decorridos dez anos, quando publica a segunda edigdo, aumentada, da Clep-
sydra, vai Jodo de Castro Osério reivindicar seus direitos de "salvador" da poesia de
Pessanha; reivindicagdo essa que ganha corpo quando da edigdo de 1969, como base dos
argumentos para dar por encerrados os trabalhos de estabelecimento dos textos e fixagao
da sua ordem dentro do livro. Contrariamente ao que pensava de si proprio, porém, o
trabalho de Jodo de Castro Osério com os textos de Pessanha deixa muito a desejar
quanto ao rigor e a confiabilidade dos registros de variantes, para s6 dizer o minimo
e ndo repisar aqui suas muitas intervengdes como co-autor ou corretor de versos do
poeta, ou sua capacidade de torcer a verdade e informes, quando ndo lhe restam mais
recursos.”!

Felizmente, para podermos restabelecer a verdade, no que diz respeito a
forma de trabalho de Pessanha, restou-nos, além da documentagdo depositada na
Biblioteca Nacional, um caderno de Camilo Pessanha, hoje no Arquivo Historico de
Macau. Nele o poeta colou virios recortes de publicacdes de poemas seus, e 0s corrigiu
extensamente. Em muitos casos, ao dar por findo o trabalho de corre¢do, marcou o
rascunho com a anotagdo "Limpa" e recopiou o produto final & mdo, em outra pagina.
A reprodugdo, em 1984, das paginas utilizadas desse caderno veio por um ponto final
na imagem pouco crivel, mas persistente e amplamente divulgada, de Pessanha como
um poeta sem escrita.?

2! Quanto ao falseamento de informes, veja-se o caso dos dipticos de sonetos publicados na Centauro,
Ja descrito pouco acima. A seguir, apenas para mostrar que ndo estou sendo excessivamente severo na apre-
cia¢do do papel editorial de Castro Osério, apresentarei alguns exemplos de problemas nas virias edigdes da
Clepsidra. Em primeiro lugar, hd o caso de alguns versos que foram transcritos erradamente na primeira
edigdo da Clepsydra, e que Jodo de Castro Osdrio, com os autégrafos @ sua frente, nunca tomou a iniciativa
de corrigir. Sdo eles: no poema que comega "Desce em folhedos...”, o verso nimero 12 vinha claramente
escrito no aut6grafo de 1916: 12 Ligeira a saia... Doce brisa, impele-a. Desde a primeira edigdo, o verso foi
erradamente transcrito: 12 Ligeira a saia... Doce brisa impele-a... O mesmo se dd com o dltimo verso do
poema que comega "Quando voltei..." No autégrafo vinha indubitavelmente: 14 Com as do novo rasto que
comega... E em todas as edigoes Osério: 14 Como as do novo rasto que comega... Ainda quanto a erros de
leitura mantidos desde a primeira edigdo, ha que mencionar o soneto "Quem polluiu...", cujo 4° verso era:
4 Quem foi que os arrancou e langou a0 caminho?, e ndo "no" caminho, como veio desde a primeira edigo.
H4 também problemas de outro tipo, de que citaremos trés categorias: 1) o acrescentamento de titulos que
nunca foram escritos por Pessanha: Caminho; No claustro de Celas; Olvido; Madalena; Castelo de Obidos:
Na cadeia; Roteiro da Vida; Agua morrente; 2) a mé transcrigao de versos por Jodo de Castro Osorio, a partir
de autdgrafos (caso dos vv. 12-18 da segunda parte do seu Roreiro da Vida) e a partir de impressos (caso,
entre outros, do v. 46 de Branco e Vermelho, que era 46 Pilidamente gemem, -- e ficou sendo, na versio
Osorio: 46 Pavidamente gemem,); 3) a "corregdo” de versos “defeituosos” de Pessanha, de modo a restaurar
o equilibrio isossildbico (estio neste caso o peniltimo verso do poema "Na cadeia os bandidos..." € 0s versos
9 e 10 do segundo soneto San Gabriel). Esta lista, que ja é significativa face ao tamanho da obra édita, nao
€ exaustiva.

22 0 caderno de Pessanha foi estampado pela primeira vez na revista Persona, n® 10 (julho de 1984),
que também frazia outros materiais autdgrafos do poeta. Dois anos depois, surgiu em Macau uma outra
reprodugdo, pouco legivel: Caderno Poético de Camilo Pessanha (Macau, Direcgiio dos Servigos de
Educagdo e Cultura/Biblioteca Nacional de Macau, 1986). Finalmente, no nimero 11/12 da Revista de
Macau (dezembro de 1990), veio uma excelente reprodugio fotogréfica. A historia do caderno é apenas mais
um flagrante exemplo de descuido com a memodria documental de um dos maiores poetas modernos de
Portugal. Embora doado, apés a morte de Pessanha, a Biblioteca Publica de Macau, ficou fora do alcance

14



Embora ja se soubesse de sua existéncia e o proprio Joao de Castro Osério
dele fizesse uma descrigdo imprecisa na ultima edigdo que fez da Clepsydra, era tio
duradoura a primeira imagem que de Pessanha tragaram alguns articulistas apressados,
que persistia em algum nivel, ao longo de cinco décadas, o eshogo de figura desenhado
pela entrevista de Ana de Castro Osdrio. Que tenha persistido de alguma forma até os
tiltimos anos, vé-se claramente pelo (om do artigo bastante notdvel que Alfredo
Margarido publicou no nimero 11 da revista Persona. Face a evidéncia do Caderno,
dado a luz do dia na edigdo anterior, o critico acredita estar finalmente destruida "a
imagem de Pessanha como ela tem sido divulgada, reforcada pela enorme massa de
tolices acrescentadas por Jodo de Castro Osério”; a veeméncia acusatdria contra Castro
Osorio e a viruléncia desse texto (perfeitamente justificaveis, diga-se de passagem) sao
diretamente proporcionais, como reagao, a convivéncia pacifica que a critica e a his-
toriografia mantiveram, ao longo do tempo e contra as varias provas coniririas
dispersas na propria fortuna critica do poeta, com a imagem que os Osorio criaram e
difundiram.”

II. Um homem muito estranho.

Quem quer que passe os olhos pelo conjunto de documentos sobre Pessanha
colecionados no volume Homenagem a Camilo Pessanha e pela bibliografia sobre a
vida do poeta, dispersa em jornais, prefacios ¢ volumes, logo percebe que o autor da
Clepsydra acaba sendo uma espécie de contrafacgao portuguesa de Verlaine, e que os
depoimentos sublinham insistentemente os desregramentos de sua vida privada e sua
degenerescéncia fisica e moral. Quanto a ser o Verlaine portugués, ndo ha nada a
contestar, pois o mesmo efeito de escindalo produziram a aventura rimbaudiana de Ver-
laine, na Paris cosmopolita de seu tempo, e o concubinato ostensivo de Pessanha com
uma ou mais mulheres chinesas na conservadora sociedade colonial portuguesa de
Macau. Mas sucede que ndo € s6 o mito do poeta maldito que ressuma dessas paginas:
coloridos por varidvel dose de parvoice, muitos desses retratos nos pintam um Pessanha
bastante diminuido e um tanto inverossimil. Que ele pudesse nao saber muito chinés,
aceitar-se-ia, se o avaliador pudesse dar de si alguma prova de que sabia 0 que estava
a avaliar. O mesmo se pode dizer a propésito da extensdo de seus conhecimentos de
arte chinesa, da sua pericia como poeta, de sua competéncia como jurista e advogado.
As declaragbes das pessoas que escreveram tesiemunhos, oculares ou auditivos, sobre

do piiblico praticamente até 1984, pois extraviou-se duas vezes por vrios anos e apenas por acaso parece fer
sido recuperado. A esse respeito, vejam-se: Danilo Barreiros. "0 "Caderno’ de Camilo Pessanha” (in Persona
10, cit,, pp. 53-54); ¢ Manuel Coelho da Silva: "Nota Introdutéria” ao Caderno Poético, cit., pp. 3-5.

2 Alfredo Margarido. Camilo Pessanha, poeta da escrita, cit., p. 76. Hustrativo exemplo da
desinformagio e/ou de falta de critério e de rigor na apuragio dos dados contra que se bate o texto de
Margarido sdo os artigos que Guilherme de Castilho escreveu sobre Pessanha, a que nos referiremos mais
adiante.,
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a vida publica ou intima de Camilo Pessanha constituem um estranho buqué de fantasias
e disparates -- por obra nao s6 de uma passiva incapacidade dos contemporaneos em
absorver as suas extravagancias, mas também de um 6dio muito ativo que lhe sobre-
viveu.”* Ao longo do tempo, por serem tdo poucos, afinal, esses depoimentos, e tdo
magra a soma de informagoes verificiveis, a biografia de Pessanha se foi tecendo
invariavelmente de modo a ressaltar aquilo que, no poeta, seria estranho, desajustado,
torpe, maldito. Como esse desenho de personalidade fizesse pendant com o cliché do
poeta sem escrita, compondo ambos um retrato pesado de romantismo desorado, é
interessante desmontéd-lo, exibir a sua incongruéncia, neste momento em que a sua
contraparte ja ficou, parece, neutralizada.

H4, na verdade, apenas dois ou trés textos a embasar a biografia fantasiosa
de Camilo Pessanha. O primeiro se deve a um certo Francisco de Carvalho e Rego, que
assinava Francisco Penajéia, e foi escrito na década de 40, tendo por titulo 0 nome do
poeta.” Os outros sdo os trabalhos de Guilherme de Castilho: "Apontamentos dum
caderno de viagem -- Camilo Pessanha em Macau" e "Dois elementos para a *pequena
histéria’ de Camilo Pessanha".?® Nestes, por sua vez, baseou-se amplamente a parte
biogréfica do volume Camilo Pessanha, de Jodo Gaspar Simdes.”’

Comecemos portanto pelo trabalho de Penajéia, de que € bom fazer um
resumo cerrado, por se tratar de texto que fez fortuna.

Logo no primeiro pardgrafo, o autor revela a suposta historia das relagoes de
sua familia com Pessanha: ela o albergara, "quando o pai, cansado de o aturar como
absintheur incorrigivel, o pés a2 margem da mesada, votando-o ao abandono”. Essa
histéria, e muitas outras, ouviu Francisco Carvalho e Rego de familiares seus, "que o
conheceram [a Pessanha], que o aturaram e que, mais tarde, lhe sofreram a ingratidao".
Com base nos depoimentos familiares, Penaj6ia nos conta que Pessanha se apaixonara
perdidamente, em Coimbra, por uma D. Madalena Canavarro, "que nunca olhou para
ele senao com a curiosidade que a sua figura ja exética e ridicula despertava”. E que

M Até os dias de hoje, pode-se dizer. De pessoas residentes em Macau ouvi, em 1991, que nio sao nada
simpaticas as autoridades chinesas as agdes de homenagem a Pessanha. [sso porque, num texto de introdugiao
a um livro de 1912, teria o poeta sido muito cruel na avaliagio do cardter chinés. Do outro tado, o Padre
Manuel Teixeira ndo mede esforgos para denegrir a personalidade do poeta magom, ateu ¢ amoral, no Boletim
Eclesiastico da Diocese de Macau (67, 1969, pp. 324-342). E bom exemplo do que vimos afirmando,
embora se trate de um texto destituido de importancia, animado por um sentimento de cardter exclusiva e
muito evidentemente proselitista € provinciano.

3 publicado em Renascimento, vol. 4, n® 4, Macau, 1944. Ha reprodugao in: Homenagem..., ci.,
pp. 40-44, que é a nossa fonte. Nesse texto de Carvalho ¢ Rego ¢ em depoimentos que o reproduziram
basearam-se, em maior ou menor medida, Anténio Dias Miguel e Jodo Gaspar Simoes, os principais hidgratos
de Pessanha.

2 Publicado, o primeiro, em O Comércio do Porto, 13/4/1954 ¢ reproduzido no volume Homenagem
a Camilo Pessanha, cit.; o segundo apareceu em O Primeiro de Janeiro de 15/8/1962.

7.0 volume de Simaes foi publicado em Lisboa, pela Editora Arcadia, sem indicagao de data: € 0 16"
volume da cole¢io A Obra e 0 Homem.
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certa feita, "no paldcio da 'Quinta da Arregaga’, de D. Jodo d’Almeida, na festa de
baptizado de minha irma Raquel, [...] Camilo, na presenga da mais distinta nobreza de
sangue ¢ de intelecto, coimbra, leu o seu aplaudido poema, com os olhos postos na
Dama dos seus encantos.” Que poema era esse? Responde Penajéia: "Comegava assim
0 poema: 'Oh Madalena, Cabelos doirados!’" Recusado seu amor, Pessanha teria
mergulhado de vez no absinto, nunca se recompondo do choque: "muito mais tarde, ja
em Macau, ouvi-lhe narrar este triste episodio da sua mocidade... sempre com pe-
sar, "2

Quanto a atividade poética de Pessanha em Macau, Penajéia nos informa que
o autor da Clepsydra lhe teria pessoalmente declarado que, "pouco depois de chegado
a Macau, perdera a veia poética, ndo conseguindo reavé-la, por mais esforgos que fizes-
se", e que comegara um soneto ha mais de vinte anos, sem nunca poder termini-lo. No
que diz respeito aos conhecimentos sinicos do poeta, o quadro ndo é mais animador:
"pouco sabia da lingua chinesa, que falava de modo a ndo poder ser compreendido nem
por aqueles que com ele diariamente conviviam”. E quanto a vida familiar de Pessanha,
€ dele também que provém a "informagdo", depois tdo gostosamente divulgada, que o
poeta chamava "macaco” (malau, em chinés) ao filho Jodo Manuel, "das pegas da sua
coleccao de coisas chinesas, a que menos estimava",

No tocante a vida piblica de Pessanha, essas breves cinco péaginas nos
ensinam que o poeta era vitima de uma notavel incapacidade oratéria, sendo suas falas
entremeadas de "um vagido gutural” e de satdnicas "gargalhadas, que soltava a
proposito de tudo e de nada”. Sua maledicéncia era enorme e estava apoiada numa
covarde consciéncia da “"impunidade, que o seu fisico lhe garantia”. Também era
medroso, e eslava sempre pronto a se desfazer em desculpas, "logo que se visse em
risco de ser castigado, como muitas vezes merecia”. Era ainda displicente, ostentando
um "desprezo absoluto pelo traje”, que o levava a receber os amigos completamente nu,
€ a sair & rua com meias de cores diferentes e a usar por anos a fio um mesmo chapéu,
tao imundo como os dedos da mido, queimados de tabaco e de dpio. Era finalmente por
completo desprovido de pontualidade e senso de obrigagdo, nunca atendendo aos
compromissos ¢ carregando consigo um relogio que ficava parado por dias a fio.
Quando tal homem desapareceu, "quase abandonado, coberto de chagas", "poucos

Lty poema aludido €, sem divida, o soneto que comega "0 Magdalena, 6 cabellos de rastos”, publicado
em THN) numa revista do Porto. Jodo Gaspar Simdes, quando trasncreve essa frase, assinala, com justeza:
"Seri de crer? Teria Camilo Pessanha em 3o pouca conta os erros ¢ paixies da mocidade que ousasse referir
um episddio tao doloroso na presenca de tio tacanha sensibilidade?” (op. cit., p. 29). Quanto ao episodio da
lcilura'du poema, escreve: "Nio nos anina a acreditar que o soneto, hoje ") Madalena, 6 cabelos de rastos”,
ndo "0 Madalena, cabelos doirados!™, onde ndo i uma 6 nota amorosa e em que avultam, pelo contrario,
sinais de uma piedade profunda pela Madalena de "cabelos de rastos” |...] (¢ 0 soneto ndo pode deixar de ser
o mesmol....]), nada nos anima a acreditar, repetimos, que esse soneto tivesse sido lido em pablico pelo poeta,
sabretudo diante de uma mulher chamada Madalena, bela, jovem, na forga da vida.” Mas Simoes aceita (p.
26) que a informagdo "vesga” de Penajoia aponte para um fato: uma tragédia amorosa na vida do poeta, por
volta de 1889, O principal biografo de Pessanha, Dias Miguel, tampouco atenta na inconfiabilidade do
depoimento e reproduz, no seu Elementos...: "Segundo informagdes do Exm® Sr. Francisco de Carvalho e
Rego, data desta época um amor mal correspondido Jete]” (Cf. p. 159, nota 4)
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amigos o acompanharam até o fim" e nem a cidade de Macau, nem qualquer pessoa
particular chorou a sua perda.”

Creio que esse resumo, que em nada falseia o texto, mostra por si s6 quao
miseravelmente articulado € o discurso de Penajdia, que nem consegue ocultar a baixeza
intelectual que o anima. Desinformagao gritante, como o demonstra a histéria do
poema, ressentimento, vontade de destruir e diminuir: ndao hd mais nada nesse texto,
nem estilo, nem graga, nem verdade. O que é digno de nota e de espanto € que
estudiosos de vérias geragoes tenham dado crédito a tal embuste, aceitando como boas
as tantas "informagdes" que o texto alinhava.*

Basta ler com cuidado a bibliografia hoje disponivel, para ver por terra a
suposta incapacidade oratéria do poeta, reconhecida até mesmo por um outro critico
feroz que, apesar dos protestos em contrrio, parecia-lhe votar também entranhada
inimizade, Silva Mendes.*' Este, de fato, embora capaz de negar qualquer mérito a
Pessanha como poeta e como conhecedor da lingua e da arte chinesa, vé-se obrigado

» Porque niio voltaremos ao assunto, registremos ji aqui que é completamente falso o relato que o
articulista nos di do enterro poeta. Pessanha tinha sido funciondrio colonial e professor, e seu enterro foi
como o de qualquer autoridade da suociedade macaense. Houve muito piblico, autoridades e discursos & heira
da campa, proferidos pelo reitor do Liceu e por um de seus alunos. Quanto & presenga de publico, pode-se
ler no jornal O Combate, de Macau, que o enterro "foi enormemente concorrido por pessoas de todas as
condigdes sociais que 2 tltima jazida o acompanharam, sempre descobertos, num significativo e compungido
siléncio, vendo-se ali desde o governador da Colénia ao mais humilde ¢ obscuro cidaddo. A seu pedido foi
transportado num arméo militar, o qual coberto pela bandeira nacional, foi conduzido por sargentos, cabos
e soldados e ladeado pelos estudantes do Liceu, onde era professor, e por alunos de outras escolas.” No dia
seguinte ao funeral, o Leal Senado de Macau prestou-lhe homenagem em discurso laudatorio proferido pelo
Presidente, Na mesma sessdo, o Senado deliberou por atribuir 0 nome do poeta a uma das ruas da cidade.
Veja-se, a respeito, o trabalho de Danilo Barreiros, O testamento de Camilo Pessanha, de onde recolhemos
as informagoes e o trecho citado.

% E o caso, exemplar porque se trata do bidgrafo a quem devemos 0s mals nolaveis Progressos no
estabelecimento de datas e fatos na vida de Pessanha, de Antonio Dias Miguel. Penajdia parece ter-lhe
fornecido também informagoes orais, do mesmo teor das escritas, a julgar pelo que vem na piagina 177 dos
seus Elementos.... Ali, Dias Miguel expressa um juizo por completo infundado, a propdsito dos conheci-
mentos chineses de Pessanba,: "Camilo tinha mau ouvido, articulava relativamente mal [...], a sua disposigio
natural para a aprendizagem de linguas vivas era simplesmente lamentdvel.|...| Dizem-nos que os proprios
chineses o ndo entendiam.” A nota de rodapé, porém, nos esclarece: "Informagio do mesmo Exm® Senhor
Carvalho e Rego, atrds citado.”

3 Manuel da Silva Mendes (Porto, 1876- Macau, 1931), cuja histéria tem alguma semelhanga com a
de Pessanha, foi bacharel por Coimbra, ¢ deslocou-se a Macau como professor do Liceu. Interessou-se pela
cultura e arte chinesas, ¢ como Pessanha tornou-se colecionador e fregiientador dos mesmos tintins vascu-
lhados pelo autor da Clepsydra. Foi também escritor, articulista de jornal € poeta sem grandes méritos, a
darmos crédito 4 critica que dele se ocupou. Embora ndo soubesse chinés, estudou em tradugdes os textos
taoistas, sobre que pronunciou conferéncias ¢ publicou trabalhos. Para maiores informagoes, ver; "Silva
Mendes e 0 Tauismo", de Carlos Miguel Botdo Alves, in: Revista de Cultura de Macau, Ano V, vol. 57,
1991, pp. 151-162.
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a reconhecer-lhe a habilidade oratéria, sem atribuir a sua elocugio qualquer dos tragos
ridiculos imputados por Penajoia.”

Quanto aos conhecimentos chineses de Pessanha, por mais que se queira
desmerecé-los, eram indubitavelmente amplos, pelo menos no que dizia respeito a
lingua. Danilo Barreiros, que por intermédio das informagdes de seu sogro, o sindlogo
José Vicente Jorge, melhor pdde aquilatd-los, é categérico. Num texto escrito de
parceria com Yin Guo Ping, "Camilo Pessanha Sin6logo", escreve: "Do proprio José
Vicente Jorge, com quem convivemos desde 1935 até a data da sua morte, em Lisboa,
22 de Novembro de 1948, colhemos informagdes que nos permitem concluir ter o poeta
um profundo conhecimento tedrico da lingua chinesa na sua estrutura geral € um
aprecidvel manejo da lingua falada, na sua modalidade simples e vulgar e que, quanto
a lingua escrita aprendera um razodvel nimero de caracteres todavia ndo suficiente para
traduzir, sem auxilio, textos eruditos, pelo que recorria a cooperag¢do de peritos
competentes."® Ora, isso é muito diferente do que dizem Silva Mendes e Penaj6ia,
porém mais condizente com o longo trabalho de estudos sobre a China e de tradugao
de textos chineses realizado por Pessanha, que, em 1915, compunha sete mil paginas
de textos manuscritos, conforme depoimento de Carlos Amaro.*

Também ¢ facil desmascarar a atribuigdo a Pessanha de uma apresentagdo
pessoal sempre desmazelada. Nesse campo, mais fértil e livre, a fantasia campeou a sol-
ta: sujo, com piolhos na barba, de cabelo empastado, sem qualquer roupa ao receber
pessoas, atirando bolinhas de secre¢do de nariz nos seus alunos... Ndo hd aqui limites.
Basta porém olhar para as fotos que de Pessanha nos restaram para ter um primeiro
movimento de duvida. A comegar por aquela maravilha de quadro "fin-de-siecle" que
¢ a foto em que o poeta nos aparece estendido numa cadeira longa, a tomar chd com
Jodo Vasco. Elegantissimo, o poeta apbia uma das méos langorosamente num caozinho
pequinés e com a outra segura uma folha de papel, sobre que parece meditar: tudo aqui
é composto, num rigoroso figurino de época, em pose ostensiva. Ha também aquela

2 Eis suas palavras: "nos seus discursos forenses, se bem que lhe faltassem alguns dotes oratérios era
completo na andlise das questdes, que escalpelizava, como um professor em uma sala de anatomia, até lhes
deixar a nu todos os misculos, todos os nervos, todas as fibras. E |...] depois de, com argumentos juridicos,
derrubar o adversédrio, ndo hesitava em recorrer por ltimo |...] 4 crueldade [...] -- e isto dito par tais palavras
e feito de tais modos, que a sua vitima, para ndo se tormar mais ridicula, o encarava, ndo com hostil
sobrecenho, mas como que contente e agradecida”. "Camilo Pessanha", Idéia Nova, Macau, 1929, cf. repr.
fotog. in: Daniel Pires (org.) Catdlogo da exposigio do 70° Aniversdrio da Publicagio da Clepsidra.
Macau, IPOR, 1991, Hé transcr. in: Homenagem..., cit.

3 Nio sei se o texto foi, finalmente, publicado. Cito segundo datiloscrito original, que me foi
gentilmente cedido para leitura e copia pelo autor portugués, em julho de 1989,

M Texto publicado em lustragdo, n° 6, 16/3/1926, que citamos segundo a reprodugio em Homena-
gem..., p. 75: "Nao € esta a hora da critica serena a sua obra, demais tanta coisa anda dispersa [...], trabalhos
sobre a lingua, literatura e poesia chinesas -- mais de sete mil piginas vi eu escritas em letra guase
microscopica, da Gltima vez que Camilo Pessanha esteve em Lisboa --". A propésito, Jodo de Castro Osério
testemunha ter visto um "grande ¢ volumoso Caderno de papel almago, onde estavam, inéditas e, mais, sem
outra copia, muitas das suas tradugoes” (Clepsidra, edigio de 1969, p.127).
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fotografia do poeta embarcado, a acompanhar o governador de Macau em uma excur-
sdo, em que vai elegante como convinha a situacao, conversando animadamente. E
outras, mais convencionais, em que nos surge posando simplesmente com o colarinho
levantado e o olhar ndo menos. Delas se pode concluir com seguranga que, pelo menos
até 1915, sua figura externa estava muito mais préxima do dandi do que do mendigo
sujo que alguma tradigdo tentou fixar.*

Pessanha foi um excéntrico? Parece que sim. Pelo menos em relagdo ao
ambiente cultural de Macau. Mas, no que diz respeito a sua figura publica, ¢ preciso
ver que nao se podem entender essas excentricidades apenas como facetas vérias de uma
personalidade inadaptada, incapaz de manter unidade e coeréncia socialmente aceitveis.
Eram também, muitas e muitas vezes, imagens construidas, representagdes imbuidas de
um notéavel senso de efeito. Frente a uma personalidade assim, ndo faz sentido tentar
reduzir a multiplicidade a um bloco compacto. Principalmente se essa redugdo se
operar, como foi a resposta de vérios contemporaneos, pelo nivelamento dos compor-
tamentos e das aparéncias pelo seu registro mais simplista e mais baixo: deméncia,
pobreza de caréter, concupiscéncia, amoralidade, complexos psicologicos do filho ilegi-
timo, explosdes e prostragdes do narcisista vesgo, desiludido do amor.

Um bom exemplo da excentricidade do poeta é a famosa fotografia tirada na
Chécara do Leitdo, em 1921, que deve ser olhada menos ingenuamente do que até agora
tem sido: ndo se trata de um instantdneo, feito de surpresa por algum passante, a
capturar uma cena do poeta na sua intimidade. Sentado nos degraus da escada contra
o horizonte em precipicio, sem chapéu, em camisa, calgando sandalias e ladeado pelos
dois caes pequineses, Pessanha esta mais uma vez em evidente pose. Trata-se de quadro
composto com nio menos cuidado do que a cena da varanda, com Jodo Vasco, € seu
olhar brilha de quase incontida ironia e vontade de se rir. Para registrar esse momento,
julgou valer a pena trazer até o local um fotégrafo e, depois, distribuir a fotografia,

% No que diz respeito a este ponto, tive a felicidade de poder entrevistar, em 1989, a dnica aluna ainda
viva de Camilo Pessanha: D. Henriqueta Pacheco Jorge Barreiros, filha de José Vicente Jorge e esposa do
Dr. Danilo Barreiros. Categoricamente, naquela ocasiao, negou-me ela, que se sentava sempre na primeira
fila, junto 4 mesa do poeta, que procedesse qualquer dessas fabulas: piolhos, sujeira de trajes, etc. Pelo
contririo, garantiu-me, 0 poeta sempre comparecia as aulas e a casa de seu pai eleganiemente trajado, per-
fumado e demonstrava muito cuidado com a aparéncia da barba e dos cabelos. Quanio & competéncia de
Pessanha como professor, 0 que me disse estava ji registrado por Danilo Barreiros, no texto "Camilo
Pessanha professor”, publicado na revista Persona, n® 11, que também traz reprodugio de anotagies do poeta
para suas aulas. Quem quer que tenha visto os papéis de aulas do poeta, depositados na Biblioteca Nacional,
em Lisboa, pode ajuizar por si s6 a falsidade de outra lenda: a de que o professor em guestao era
desorganizado e nunca passava, nos cursos de historia, do perindo dos egipeios -~ fibula essa inventada on
disseminada por Guilherme de Castilho, no ja mencionado trabalho de 1953, Nao sei porque, mas € uma
bobagem excepcionalmente pertinaz, que ndo 6 perdurou contra fodas as evidéncias — quals sejam a sua
auséneia nos textos rancorosos de Silva Mendes e Francisco Carvalbo ¢ Rego e seu desmentido no ja
mencionado artigo de Danilo Barreiros, escrito com base em depoimentos colhidos diretamente de alunos de
Pessanha --, mas ainda acabou por inserir-se num pequeno texto escrito pelo neto de D. Henrigueta, que ahi
The atribui essa mesma frase, a propdsito do mestre e das aulas: "nunca passamos dos Egipcios”. . (Cf. André
Barreiros. "Professor Pessanha: na memoria da minha avd: ., tinha eu 16 anos.. ", In: Homenagem... cit.,
pp. 94-5.)

20



emoldurada, com dedicatéria, data e assinatura. Nao se pode ser tdo simplério, a ponto
de deduzir daqui o traje indefectivel do poeta no final da vida, como fizeram alguns
"bidgrafos". Principalmente porque essa foto deve ser vista como o contraponto de
outra, posterior de trés anos, em que o poeta reaparece impecével e elegantissimo, sem
nada que faga suspeitar a cena da Chécara, nem a alquebrada figura que, em 1920,
parecia A beira de um desmaio frente ao busto de Camdes.* Isso é que precisa ser
compreendido, sob pena de, como o fizeram alguns dos contemporaneos de Macau,
amesquinharmos o seu vulto: Pessanha era um poseur, um dandi. E € muito sensivel
0 gosto que tem pela representagao e manipulagio da prépria imagem, nas tantas fotos
que dele restaram. Gosto esse também registrado em depoimentos de pessoas que o
conheceram na intimidade, como Alberto Osério de Castro e Carlos Amaro: "quantas
vezes o fomos surpreender a mesas do Royal e do Londres, seus cafés preferidos,
estrangeiro entre a estrangeira fauna que ali poisava -- gente dos barcos, fumadores de
cachimbo, bebedores de whisky e de cerveja --, isolado e desconhecido, a cabega caida
para tras, como que decepada, na boca um sorriso, s6 igual ao sorriso que coslumam
ter os mortos. Estava Camilo fazendo a sua foillette de cadaver, gozando sozinho e para
si mesmo a imensa e terrivel volipia de ndo existir, dando-se a ilusdo dum além-timulo
que o libertasse de todo o sofrimento!"”’

E no mesmo registro que se deve entender o cendrio em que recebeu Alberto
Osorio de Castro em Macau, em 1912. Como se sabe, o irmdo de Ana de Castro
Osorio descreve, no texto em que da conta dessa visita, um ambiente algo opulento,
carregado de luxo de ocasido e muita tinta exética.”® E claro que se deve, como nos
alerta Jodo Gaspar Simoes, descontar o tributo ao estilo da época, que em Alberto
Oso6rio é sempre pesado.” Parte do clima de convencional decadentismo que envolve
a figura de Pessanha deve ser desconsiderada, sem divida. Mas nao creio que se possa,
como quer Simoes, desprezar todo o cenario ai pintado, creditando-o apenas a fantasia
do visitante; nem que devamos assumir tranquilamente que em (912 Pessanha fosse ja
e apenas 0 homem doente e asténico que nos surge de outro retrato escrito, nos anos
20, de autoria de Sebastido Costa.* Da consideragdo das cartas e das fotos que dele
temos, pode-se concluir que Pessanha alternava periodos de grande atividade e energia,

% Quase todas as fotos mencionadas podem ser contempladas gragas ao trabatho de Damel Pires, gue
as reuniu numa colegao de 10 postais, distribuidos durante a exposi¢ao do 70° aniversirio da Clepsydra, em
edigio do IPOR, Macau, 1990, A foto de 1924 se encontra reproduzida no livro de Jodao Gaspar Sindes, ¢it.,
p. 191, ¢ na Revista de Cullura de Macau, Ano V, n® 15, 1991, p. 6. Uma outra fotograbia, muito
semelhante 4 mais conhecida da Chécara do Leitdo, encontra-se no Jornal de Letras, de 7.8. 1090 p K.

M Carlos Amaro, arligo de 1926, ja citado. Apud: Homenagem.... cit., p. 75-6
™ 14 transcrigao em Homenagem..., cit., pp. 45-53.
Yer. Joao Gaspar Simes. Op. cit. p. 100 ¢ ss.

" .
Embora reconhecendo que se trata de épocas diferentes - 10 anos separam um exio de ouiro | €
inclusive, de casas diferentes, Simoes opoe diretamente o texto de Osorio de Castro ao de Sebastiao da Costa.
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com outros de fraqueza, passividade e prostragao. Ndo creio que devamos tomar, por
mais legitimo e definidor da personalidade do poeta, apenas um desses momentos.
Como ndo creio que sejam contraditdrias e exclusivas as poses das fotos em trajes de
andarilho e de gala.*!

A inclinagdo a rebaixar o homem, porém, ainda que seja para assim melhor
afirmar a elevagdo da obra, € constante na critica biografica de Pessanha, mesmo na
bem intencionada.*? Disso sdo bons exemplos os trabalhos de Guilherme de Castilho,
que ja referimos. Ambos acabam por ser apenas recolhas acriticas de parvoices mal
investigadas, mas como tém passado por historia, € preciso comenta-los um pouco mais
detidamente.

O primeiro, que se intitula "Apontamentos dum caderno de viagem -- Camilo
Pessanha em Macau", foi escrito 1953, quando o autor fez uma viagem a Macau, em
busca de memorias do poeta. Nao encontrando, vinte e sete anos apés a morte de Pessa-
nha, muitos testemunhos de viva voz, ajuntou o que pode encontrar, acolhendo de boa
vontade, e sem critério, ndo so as elocubragdes "vesgas" (foi como lhes chamou
Simoes) de Carvalho Rego, mas ainda algumas outras, de fonte incerta, como, por
exemplo, esta versdo, aumentada, de um episddio famoso na vida cultural da col6nia:
"A sua distracgdo, o seu alheamento, a sua falta de senso pratico sdo nota uninime dos
a quem interrogo. Um dia, ao vestir-se para uma festa, enfiou o colete antes da camisa.
Quando ia para vestir aquele nao o encontrou. Grande borborinho porque o poeta tinha
14 guardadas, num bolso, umas libras’. Meteu prisdo de criados e ndo sei que mais. SO
de volta, ao despir-se, é que o mistério se esclareceu...”

Trata-se aqui do dltimo avatar de um acontecimento que se teria dado quando
da passagem por Macau do escritor espanhol Vicente Blasco Ibafiez. A festa era o
banquete em sua homenagem e a fonte um certo S.F, que escreveu, em 1945, a
primeira versao da anedota: quando o governador ofereceu a Ibanez o tal banquete,
convidou Pessanha, "o unico inteleclual portugués que vivia naquelas longinquas

' Quanto as fotografias, ¢ preciso, primeiro, levar em conta que mesmo tendo sido perdidas indmeras,
dispomos ainda de um nimero consideravel, em que o poeta nos aparece com os mais diferentes trajes ¢
posturas. E j4 que estamos tratando do assunto, ndo custa registrar tamhém que parece por complelo
infundada a idéia corrente de que o poeta em apenas "raras fotografias aparece de frente, pois aparece como
regra de perfil para que se ndo veja o defeito de um dos othos” (a cit. € da legenda de um fotografia publicada
na revista Persona, 10, mas a idéia € corrente). Além de o perfil ser um recurso comum em fotografias
posadas, hd vérias fotos do poeta em que se lhe véem os dois olhos. Sdo pormenores, eu sei, mas que se vao
somando até formar o conjunto significativo que se trata, aqui, de desmontar.

2 A proposito, Alfredo Margarido escreve, muito lucidamente, na p. 82 do seu texio ja citado: "oy
documentos de que dispomos agora gragas a Persona, reforgados pelos comentirios de Danilo Barreiros, nis
sobretudo de Arnaldo Saraiva, permitem comegar a ver um Camilo Pessanha assas diferene da legenda
miserabilista portuguesa que sempre encarregou os criticos bem vestidos de comentar, neganvamente, o
desalinho da roupa dos malvestidos. J& Camades tinha passado por isso, como Gomes Leal, como Cannlo
Pessanha, e agora como Fernando Pessoa. Tao certo € para esses crilicos que a poesia para exishr deve
comprazer-se no estrume dos maus cumpurtamr.‘nms:é por 1850 gue a vida de Pessanha aparece sempre como
“desordenada’.”
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paragens”. Este, atrasadissimo, pois ndo achava o colete, teria sido socorrido pelo
ajudante do governador, a quem ocorrera a possibilidade de o poeta o ter vestido por
baixo da camisa. Supde-se, do texto, que 0 poeta foi ao banquete, embora nao haja
registro do encontro no relato de Blasco Ibafiez.* O episddio serve de exemplo de
como as histérias foram passando de boca em boca, a partir de uma ninharia, até chegar
ao desenvolvimento completo, com o detalhe da prisao dos criados e das libras metidas
no bolso. Voltando a histéria, é problemitico até mesmo que tenha havido o convite
para tal banquete. Outro "informante", aluno do poeta na época da visita de Ibafiez,
José de Carvalho e Rego -- pelo nome, parente do Penajéia --, situa de outra forma o
encontro dos dois escritores: o proprio governador levara Ibafiez a casa do poeta por-
tugués, que os teria recebido, aos dois, vestindo apenas uma "camisola decotada e sem
mangas”. Para este Carvalho e Rego, ainda, Blasco Ibafiez teria vindo a Macau ndo s6
para ver cidade, mas também porque muito queria conhecer pessoalmente o poeta, com
quem se teria demorado em agradével e encantadora conversagdo.* Ora, Ibafiez esteve
em Macau cerca de doze horas, se (anto, e sabemos que visitou as ruinas de Sdo Paulo,
o castelo, a Gruta de Camdes, o centro comercial e, no comeco da noite, uma casa de
jogo. Depois, enquanto as senhoras foram preparar-se para o banquete, ndo se furtou
a experiéncia de visitar um tipico prostibulo chinés. Do banquete partiu diretamente
para Hong-Kong, a bordo de um rebocador designado para levi-lo de volta. Pouco
tempo teria para demorar-se em conversas com Pessanha. E se o tivesse feito, por certo
o referiria, j4 que nomeia qualquer pessoa minimamente interessante que cruzou seu
caminho: um Mr. Stephan, diretor de banco, e sua senhora, companheiros de viagem;
um espanhol chamado Caballero, que lhe fala de piratas; o capitdo do navio; o gover-
nador de Macau, Rodrigo Rodrigues; e mesmo "Sebastian Da Costa, notable escritor
portugués", ajudante do governador, que o guia pela cidade.” Porque ndo nomearia
Pessanha, se tivesse ido a sua casa e se o tivesse recebido o poeta daquela forma
ins6lita? Ou se com ele tivesse partilhado o banquete de despedida, porque nao o diria?
O que € mais certo é que Pessanha ndo tenha sido convidado, ou que, se o tivesse, nao
aceitasse, ja que se tratava de um banquete bastante intimo, em que, além dos visitan-
tes, Ibafiez nomeia apenas a familia do governador e de seus ajudantes diretos.*

“ 1n, Acgdio, n” 204, 15 de margo de 1945. Apud Homenagem..., pp. 71-73.

i Apud Homenagem, cit., p. 29-30. A histéria da visita do proprio governador e da recepgio que lhe
teria feito Pessanha é, de tdo exagerada, descabida. Esse José de Carvalho e Rego, ao que tudo indica, € a
fonte de onde vai brotar outra lenda, desta vez pérfida, sobre a historia familiar de Camilo Pessanha, como
se verd mais adiante,

* Trata-se do mesmo Sebastido da Costa que escreveu, em 1926, o relato de suas visitas a Pessanha,
Se por um lado isso poderia reforgar a suposigdo de ter havido um encontro entre Ibafiez e Pessanha, por
outro lado enfraquece a historia de José de Carvalho ¢ Rego, pois, como parece natural, foi Sebastido Costa,
ajudante do governador, e ndo o préprio, quem se incumbiu de ciceronear Ibafiez em Macau.

 ver, a respeito; Vicente Blasco Ibdfiez. La vuelta al mundo de un novelista - I1. (Valencia, Pro
meteo, 1924), capitlo X111, "Viaje 4 Macao", pp. 176-196.
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Nio hd porque acreditar em textos tdo frouxos que, embora se pretendam
"testemunhos”, sdo, na verdade, apenas a recolha por escrito das "histérias sem conta”
(e sem muito lastro, pude-se acrescentar) que corriam a propésito do poeta no estreito
ambiente macaense do comego do século.*’ Nem haveria porque atribuir importancia
as efabulagdes relativamente livres, com que se tentou suprir a falta de documentagao
sobre um homem que acabou por revelar-se grande poeta e digno de atengao, se essas
fantasias ndo acabassem por informar, de alguma maneira, a apreciacdo da obra poética
do retratado. O caso de Castilho é, ainda aqui, exemplar. Tudo o que fez foi alinhavar,
do modo que vimos vendo, as "informagdes” que amealhou em Macau, acrescentando,
de seu, apenas que "o asseio do corpo e da roupa que usava parece que ndo lhe dava
grandes preocupagoes; em contrapartida costumava encharcar-se de esséncias raras, cujo
aroma se sentia a distancia." Mas depois de composto o retrato deformado do homem,
passa subitamente do nivel biogrifico ao universo da poesia publicada do autor,
escrevendo: "Depois de ler bem a 'Clépsidra’ que outro Camilo Pessanha se poderia
esperar? S6 com um Pessanha assim é que a sua poesia joga certo...”".** E mesmo
um critico mais cuidadoso acaba por se revelar prisioneiro da falacia biogréfica, quando
escreve, na conclusio de sua apreciagao da obra, apds ter descrito, na sec¢do anterior,
o homem: "Camilo Pessanha esquecia-se inclusivamente de que o verso era feito de
palavras e de imagens."*

Do segundo texto de Castilho, publicado em 1962, pouco hd a dizer.
Novamente, reproduz depoimentos de terceiros que ndo investiga. No caso, pretende
explicar a origem de uma folha impressa com o poema "Rosas de Inverno”. Sabemos
que esses versos foram feitos por Pessanha para serem lidos por uma crianga numa festa
de caridade, perto do Natal de 1901. Deles se fez uma publicagdo num jornal de Hong-
Kong ¢ uma impressao em folha volante, provavelmente para distribui¢ao ou venda na
festa. A propdsito, escreve Castilho:

Camilo Pessanha -- contou-me a pessoa que mo deu e que foi da
sua intimidade em Macau -- raramenie escrevia 0s Seus Versos:
compunha-os mentalmente, retinha-os de memdria e de vez em
quando recitava um ou outro aos seus amigos mais alentos a

' citagdo é do mesmo S.F.: "A respeito do seu incurdvel alheamento, da sua permanente distracgio,
correm histdrias sem conta”.

“8 Cf. Homenagem..., pp. 110-114,

* Jodo Gaspar Simdes, cit., p. 175, A respeito dessa frase, que € um pouco menos mi no contexto,
embora revele realmente um pressuposto biografista, escreveu Teresa Coelho Lopes, em Clepsidra de Camilo
Pessanha (Lisboa, Seara Nova, 1979, pp. 30-31.): "é uma das coisas mais absurdas que se¢ podem dizer
acerca deste poeta (e, afinal, de qualquer poeta). Igualmente, a observagio seguinte: "Logicamente, 0s seus
versos quase nada dizem, embora estejam cheios de segredos, de mistérios, de coisas fugitivas e inapreen-
siveis’. Tais comentirios derivam de erros de origem diversa. Primeiro, a concepgdo "romintica’ (em sentido
pejorativo) de que o verdadeiro poeta é aquele que faz poesia malgré lui (...). Segundo, a ideia de que a
poesia deve, apesar dessa sua 'geragio espontinea’, filiar-se no real (...)."
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compreensdo das Musas, sempre com jubilo, sempre em éxtase
perante o seu préprio talento [...] Esta auto-estima, esta auto:
admiracao impunha-lhe, por vezes, ir mais longe: escrevia a pressa
o poema no primeiro papel que lhe vinha & mio, ia com ele a uma
tipografia conhecida e mandava-o imprimir, avulso, num
mindisculo quarto de papel. Tirava dele umas dezenas de
exemplares, metia-os no bolso e durante uns dias, em jeito de vate
ambulante, ia-os passando aos amigos mais intimos.

Temos ai, reunidos, o chavdo com que abrimos este texto (Pessanha
compunha mentalmente e guardava tudo na memoria, dizia poemas apenas a amigos
intimos) e a informagdo nova: o poeta era um exaltado que as vezes, premido pela
vontade de brilho, imprimia textos, que ndo circulavam porém sendo entre os mesmos
amigos intimos a quem os dizia... Jodo de Castro Osério -- a quem se podem fazer
varios reparos, mas nunca o de ser, a proposito de Pessanha, desinformado -- recortou
o artigo e, no pé da pagina, rabiscou com dureza: "15-Agosto-1962 Anotar a asnice
deste critico’"!*

Essas fantasias ndo possuem, por si mesmas, real importancia histérica. Nao
€ por conta das proje¢des da biografia na interpretagdo da obra publicada que envere-
damos pelo caminho da identificacdao do que hd de falso ou incerto nos relatos sobre a
vida do poeta. A obra publicada é grande o bastante para se impor ao critico por si s0,
e prescinde, como sempre acontece, do vulto concreto do seu criador. A biografia de
Pessanha tem importéincia para a historia de sua obra porque -- recordemos -- era nas
lendas varias que corriam entre os contemporineos que se apoiava a imagem do poeta
inédito, que ndo escrevia nunca os seus versos, mas os guardava de meméria. Tem
importancia também porque, quando era impossivel negar a existéncia de autégrafos de
Pessanha, foi sobre a abulia do poeta, seu descuido e incapacidade de organizagdo que
se se ergueu a argumentagao de Castro Osdrio, para desqualificar os documentos
autégrafos esparsos. E tem importancia, por fim, porque, quando constatado o extravio
dos papéis que ainda pertenciam a Pessanha por ocasido da morte, foi sobre a memoéria
de seu filho, Joao Manuel, que se acabou por descarregar boa parte da culpa pela perda
de sua obra inédita (ja entdo, como se sabia, uma obra que se estendia pelos dominios
da poesia, tradugio e ensaio).

Pouco sabemos da relagao de Camilo Pessanha com o filho. Na verdade, nem
temos certeza quanto a data de nascimento deste.*’ E quanto  histéria de que o poeta

kU] & N a " P - . 4
"7 Nos seus comentdrios 4 Clepsidra, Jodo de Casiro Osério analisa com muita propriedade,

demonstrando-lhe a incongruéncia, o trabalho de Castilho publicado no O Primeiro de Janeiro. Cf
Clepsidra, Lishoa, Atica, 1969, pp. 395-400.

51 P g . 2 g i
Documentos consultados por Anténio Dias Miguel ¢ Damilo Barreiros registram que o Capitao Jodo

Manuel Pessanha nasceu em 1° de dezembro de 1896, Na lipide do timulo de Jodo Manuel estd escrito,
entretanto: “Nasceu em 21 de Novembro de 1893". E tanto na certidao de 6bito, quanto na de casamento,
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o desprezava tanto a ponto de apelidi-lo de "malau”, isto € , macaco, sabemos que
provém, ao que parece exclusivamente, daquele texto de Francisco de Carvalho ¢ Rego.
Como ndo hi uma s6 afirmacgio fidedigna naquelas paginas, ndo vejo razao para supor
que apenas esta o seja. Dispomos também da informacao de que Pessanha, certa feita,
expulsou de casa o filho. Alguns bi6grafos pretendem que tal se tenha dado porque Jodo
Manuel estaria interessado na mejo-irm3, Ngan-leng, que o poeta tomaria para si.
Temos sobre isso, um nada de informagdes.

Foi Anténio Dias Miguel, ao que parece, quem estabeleceu o parentesco entre
Jodo Manuel e Ngan-leng, que foi depois aceito por outros estudiosos. Nao conhego
documentos anteriores ou posteriores que abonem a afirmacdo, e a anilise dos textos
disponiveis apenas enfraquece a idéia. Por exemplo, vimos com que vontade Francisco
de Carvalho e Rego se atira a destruigao da imagem de Pessanha. No entanto, ao tratar
do episddio da expulsdo do filho, diz apenas: "a um ligeiro pretexto, que um dia surgiu,
pds o filho fora de casa". Imagino com que gosto teria feito estampar nas suas paginas
os dois escindalos: a coabitagio do poeta com a filha adotiva, e a disputa que, por ela,
manteve com o filho. Ao que tudo indica, ndo era ainda corrente nem a filiagao de
Ngan-leng, nem a histéria do namoro dos irmdos. Como ndo o era, esta ultima, no
tempo em que Antonio Dias Miguel escreveu os textos que depois integraram seu livro.

Podem faltar-nos dados mais precisos, mas parece que a primeira vez que
vem a publico a histéria do namoro € no livro de Danilo Barreiros, O Testamento de
Camilo Pessanha. Ali, na pigina 42, escreve o pesquisador:

Crescendo num ambiente alheio as convencdes normais, quase
desprezado pelo pai, que o apodava de "Malau" (macaco), teve
Jodo Manuel formagao deficiente. Camilo Pessanha ndo sentia por
ele grande afecto e nunca se empenhou em orientd-lo na vida.
Tratava-o com excessiva severidade e, uma vez, ao surpreendé-lo
a namoriscar Ngan leng, expulsou-o de casa, deixando-o entregue
a perigosa vadiagem. Pessoas amigas tentaram interceder pelo
rapaz mas foram repelidas |[...]

O que € curioso a propdsito dessa informagao € que ela ndo procede, como
seria de esperar no caso de Danilo Barreiros, de depoimento de seu sogro, José Vicente
Jorge, amigo de Pessanha €, por certo, conhecedor de tal episddio, se ele tivesse
existido dessa forma. Se ndo foi de Vicente Jorge, de que fonte colheu Danilo Barreiros
a informagao? Ora, de uma "pessoa amiga": "Foi uma dessas pessoas 0 Exm? Sr. José
de Carvalho e Rego, que nos relatou o sucedido." Af estd. Provindo exclusivamente de
tal fonte, sem ratificacdo idénea, ndo hd qualquer motivo para levar a informagao a
sério.

a data & essa mesmo; 1893, Camilo Pessanha, entretanto, so chegou a Macau em 1894
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A respeito desse assunto, s6 temos, de confidvel, o depoimento muito recente
colhido por Daniel Pires. Em 1990, esse pesquisador a quem tanto devemos na
reconstituicao da histéria e da obra do poeta da Clepsydra entrevistou, finalmente, a
neta de Camilo Pessanha, Maria do Espirito Santo Manhdo. No que diz respeito ao
assunto em pauta, nio so nos esclarece que Ngan-len ndo era irma de Jodo Manuel, mas
ainda que a expulsdo deste foi motivada por "estroinices" a que fora levado por um
irmdo (de que temos aqui a primeira noticia) de Ngan-lIen,*

Que importéincia tém todos esses meandros obscuros de miséria fanmliar para
a historia da obra de Pessanha? Como dissemos, foi sobre essas historias que se ergueu
o ultimo capitulo da lenda do poeta maldito: mantendo tais relagoes com o filho, este
nio se ocupou em preservar a memoria do pai, e teria vendido, numi loja de
quinquilharias ¢ a peso de papel velho, preciosos manuscritos inéditos.

Quem quer que consulie o festamento de Camilo Pessanha, vé que o poeta
encarregou expressamente (rés amigos de cuidarem de suas coisas, apos a morte: José
Vicente Jorge, Mateus Antonio de Lima e José Antonio Filipe de Morais Palha. A estes
cumpria tomar providéncias em relagio ao que era excluido do legado a Ngan-leng e
a Joao Manuel, a saber: "os livros e documentos em linguas européias, que existirem
a data da minha morte no meu quarto de dormir".*® Por motivos que ainda nao sao
completamente claros, lamentavelmente nenhum deles tomou a peito a tarefa que Thes
foi confiada e que redundaria em tao grande beneficio para a cultura portuguesa:
recolher os documentos em linguas européias existentes no quarto do poeta.™

Foi ficil, depois, quando finalmente se percebeu o que teria sido perdido,
imaginar que o filho do poeta tivesse tratado de dissipar esses papéis. E assim se fez:
Dias Miguel, Gaspar Simées e mesmo Danilo Barreiros parecem uninimes a esse
respeito.

A consideragao isenta dos dados disponiveis, porém, mostra-nos um quadro
muito diferente. Nao cabia a Jodo Manuel, que pouco convivera com o pai e que talvez
nem tenha recebido uma completa educagdo ocidental, conservar documentos cuja
significagdo mal poderia perceber. Essa obrigagdo deixou-a Pessanha por escrito a

7 Eis o texto: "0 mew avd a principio gostava muito dele Jo pa: Joao Manuel]; depois havia aquela
Abum de Prata” [Ngan-len], que tinha um inmao que levou o meu [MI para todas essas estroinices, pira o
meu avd embirrar com ele ¢ mio Ihe deixar nada. Isto foi o meu pdl que me contou, Essa "Aguia de Praga’
nao era wmia do meu par, nido tem nenhuma relagio com ele.” Pergunta: "Mas algumas pessoas que
escreveram sobre o sea avo, dizem que eram irmio por parte de mae. " Resposta: "Nag, nido eram, ndo
eram.” Pergunta: "Chegou a conhecer a mae do seu pai?” Resposta: "Nio. O mieu pai também nao a chegou
a conhecer, como € que a podia conhecer? Quando ele nasceu, 0 men avd correu com ela de casa. Como é
que 4 Aj.tn.l de Prata podia ser irmd dele? E impossivel!™ In: Daniel Pires, Homenagem..., p. 91.

Y C1 O testamento..., p. 33.

M A proposito desse episddio, escreve Danilo Barreros: ..o proprio dia do enterro apresentaran se
ambos [Ngan-leng ¢ um seu suposto amante europeu] a retirar valores da residéncia do defunto, facto gue
levon os indignados testamenteiros a apresentar escusa das fungdes em que o poeta, invocando a vella amiza-
de’ os mvestira.” Apud: O testamento..., p. 40.
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outras pessoas, em principio mais capazes de aquilatar o que estava em jogo. No
entanto, contra o que dizem ou insinuam certos textos, alguns manuscritos de Pessanha
foram conservados por Jodo Manuel, que nio os vendeu ou dispersou vingativamente,
como se quis fazer crer. A prova menos importante é que, em 1929, quando um jornal
de estudantes dispds-se a prestar uma homenagem a Pessanha, foi Jodo Manuel quem
cedeu os manuscritos de dois poemas até entdo inéditos: "Vida" e "Branco e Verme-
1ho".** A mais importante é que, quando Danilo Barreiros, jéd depois da morte de Jodo
Manuel, em 1941, foi em busca de manuscritos, ainda pode recobrar quatro pegas,
entre as quais o rascunho do poema "Vida", cuja copia a limpo ja servira a edi¢ao de
1929.% Isto €, ndo s6 os manuscritos foram conservados por muito tempo, mas essa
conservagao incluiu até rascunhos e textos extensivamente rasurados.

Com o levantamento destes problemas, que tém relevancia varia e pesos
muito diferentes, espero ter deixado claro que a biografia de Pessanha, como vem sendo
contada, oferece problemas de uma ponta & outra: com excegdo das datas de posse,
afastamento e viagens, registradas em documentos oficiais, tudo é controverso, incerto
e lacunar. Sera preciso um longo trabalho de reconstrugio, que talvez ainda leve muitos
anos. Mesmo assim, talvez tenhamos um dia de concluir que ndo dispomos de
elementos para retragar com seguranga o perfil do homem. O que, diga-se de passagem,
ndo lhe fard mal algum. No momento, urgia retirar os empecilhos ao reconhecimento
do real estado dos conhecimentos do assunto, a desconstrugdao das quimeras que se
foram adensando até passar por verdade verificada e assente. Se tivermos tido éxito,
essa primeira parte da tarefa ja estard, ao menos em parte, encaminhada.

Campinas, abril de 1993.

55 Cf. Bernardo Vidigal Camilo Pessanha -- Poesia e Prosa. Rio de Janeiro, 1965, p. 35, nota 4: "Esta
[Vida] e a poesia "Branco e Vermelho', adiante transcrita, ndo estdo incluidas na Clepsidra. Foram publicadas
em Macau, no jornal Idéia Nova, de margo de 1929. O compilador desta Antologia encontrou-as enire os
manuscritos do Poeta, entdo na posse do seu filho Joao Manuel "

56 Pessanha costumava corrigir os textos num rascunho e, quando chegava a resultado satistatirio,
anotava & margem: "Limpa", ou "Definitiva", copiando para outra folha o produto final. (Cf. as reprodugoes
do Caderno, ja citadas.) Quanto A data da recuperagdo dos manuscritos por Danilo Barreiros, veja-se o
depoimento de Castro Osdrio: "Apos o falecimento [...] de Jodo Manuel |...] quis a Providéncia salvar, de
entre o que, de rolddo, 'ia para o lixo’, uma folha inteira de papel almasso, branco e sem linhas, contendo
0s autdgrafos de quatro poemas de Camilo Pessanha |...] Néo sei se com deliberada busca [...] ou por fortuita
passagem no lugar, e o que outros dirdo sorte e eu creio providencial, foi o Sr. Leopoldo Danilo Barreiros
[...] quem recolheu essa muito valiosa folha [...]". ( Clepsidra. Lisboa, Atica, 1969, p. 419.) Danilo
Barreiros chegou a Macau em margo de 1931, sem que nada soubesse de Pessanha, conforme nos declarou
Apenas depois de suas relagoes com a familia de Vicente Jorge pode ter noticia de ter havido em Macau um
poeta que deixara papéis. E verdade que devemos considerar a possibilidade de os papéis terem sido
recolhidos ainda durante a vida de Jodo Manuel, mas a confirmar a informagio de Castro Os6rio temos a
entrevista com a neta de Pessanha, que refere ter sido da mulher de Jodo Manuel que Danilo Barreiros obreve
os papéis em questiao. Cf. Homenagem..., p. 91.
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