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Poesia: duas possibilidades de rosto

Fernando Paixao

Escrevo sobre o papel em branco. Bato te-
clas, organizo as palavras e ocupo 0s minutos no compas-
so das idéias. Posso dizer que estou livre, diante do pu
ro branco. Posso, por um instante, imaginar que sobre
essa planicie vacuosa - alvissima liberdade - fago inci-
dir todos os riscos e tons, segregar meus plasmas, vomi-
tar as curvas do pensamento e da emogao.

Oh, linguagem: queria fazer de ti a minha
pele. Sobre o meu corpo oco, tuas possibilidades forma-
riam a minha carne. E, como a ventania pressupoe o ar,tu
serias meu nome.

Assim fazem alguns poetas, alquimistas do
verbo.

Devoram 2 si mesmos e se multiplicam, re-
divivos, nos estilhacos das palavras.

Com justa precisao.

A poesia irrompe, reveladora de substan-
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cias reencarnadas.

Maes violadas, esquinas de objetos,musgos
e mulheres escatologicas se reunem sob o mesmo signo, a-
linhavando uma identidade poetica e criadora.

Por exemplo, a do poeta Herberto Helder:

"A palavra erguia-se como um candelabro,

a voz ardia como um inesperado campo de giestas.
E nés sustinhamos em nossos dois ombros o fulgor
e a tristeza divina..."

Ou a de Carlos de Oliveira:

"Localizar

na espessura fragil
do tempo,

que a linguagem
pos

em vibracao,

o ponto morto
onde a velocidade
se fractura

e ai determinar
com exatidao

o foco

do silencio."

11

A questao da identidade poetica, dentro
da tradicao moderna, instaurada a partir de Baudelaire,e
mesmo um dog pontos centrais para se entender a funcao e

funcionalidade da poesia, hoje. Claro que tal questaonao
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pode ser colocada de maneira geneérica, redutora, sem con
siderar os diversos matizes que pode apresentar. A iden-
tidade se define e se conquista, primeiramente, pela de-
terminacao de sua propria especificidade. A especificida
de de um poeta, por sua vez, nao se configura apenas pe-
los elementos que ele invoca ou estiliza em sua poesia,

mas principalmente, creio eu, pelo procedimento com que

elabora imagens e abrange os enigmas e misterios do mun-
do. Perguntar, silenciar, procurar respostas ou amplifi-
car as sensagoes podem ser diferentes modos de estar dian
te da realidade, procriando maneiras diferentes de reali
zar-se pela linguagem.

Entranhado nessa questao, coloca-se ainda
o problema da alteridade. Ou seja, € preciso perguntar a
te que ponto o sujeito poetico conjectura a intervencao
de seus poemas e que relacao estabelece com essa suposta
alteridade, transformada em referencia de critica e de
criacao simultaneamente. Dentro dessa perspectiva, a al-
teridade reflete, em termos contrastados, os tracos da
propria identidade, pois & algo que fecunda a  producao
poética em sua geénese, ocultamente. Dela, o leitor & ape
nas parte, Na verdade, a alteridade com a qual o poetase
relaciona acaba sendo fruto de uma co-extensao produzida
pela sua propria produgdo, abrangendo mecanismos sociais,
lingllisticos e psicolégicos. Olhar, estando sob o estig-
ma de ser olhado, € a contingéncia do nosso tempo na qual

a producdo poetica se move e se procria.
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II1

- Essa clareira que esta entre nos e se queima tonta,
dissipada,
€ que vale a pena botar lenha na vertigem sexual, mi
neral da pele, 5
arvores que brotam dos cotovelos, dos pés e das

0y axilas,

tao paisagem quanto uma lagoa na floresta,
e corpo € a nodoa que o acompanha,
é verdade dizer que sim quando sca o nao,
essa mulher sem nome que chama da rua,
quase morte enfileirada em beijos,
ninguem assusta os habitantes anonimos das esquinas,
escrevemos letras com gracs de arroz na terra,
viagem fungada dos livros para o sonho,
as veias do sonho terrivel, essa poesia,
enxame de gratuitas borboletas de fogo
voando e crispando essa fogueira intermitente,
palavras metidas no puro processo da biologia. -

Iv

A poesia, enquanto produtividade, pro-
jeta-se como dimensao simbolica. As forcas que se ma-
nifestam nos poemas, ja dizia Bachelard, nao passampe
los circuitos do saber. Por isso mesmo, o poeta pode
fundar a sua identidade marcado pela aventura do ris-
co, em que confluem vislumbres de prazer e pontos de
tensdo, bindomio de encanto e ansiedade. No casc de
Herberto, essa aventura se da a partir de uma prospec
cao horizontal, isto €, sua poesia (enunciada do cen-

tro mesmo da tensao) se esprai e interrelaciona ele-
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mentos distintos e estranhos entre si. Um arranjo novo,
diferente, se instala - por graca da linguagem, posta

em estado de ressurreicao pela via simbolica:

"Porque o amor tambem recolhe as cascas

e o mover dos dedos

e a suspensao da boca sobre o gosto
confuso. Tambem o amor se coloca as portas
das noites ferozes

e procura entender como elas imaginam seu
poder estrangeiro."

A poesia dilata-se livremente e ancora
aonde a imagem encontra vigor. Portas de noites ferozes,
mover de dedos, recolher das cascas, sao figuras imanta-
das pela mesma sintaxe emotiva.

Resta entao a pergunta: que funcionalida
de, no final das contas, encerra essa pratica poetica?

E duas explicacoes se descortinam. Uma
delas esta dada por Hugo Friedrich, que, diante da "ma-
neira enigmatica e obscura" da lirica moderna, afirma ser
este tipo de producdo poetica "uma criacdo auto-suficien
te, pluriforme na significacao, consistindo em um entre
lacamento de tensoces de forcas absolutas, as quais agem
sugestivamente em estados pré-racionais, mas também des-
locam em vibracoes as zonas de mistério dos conceitos."

Ja uma outra explicacao, nio completamen-
te antipoda, mas com principios diferentes, pode ser for
mulada considerando-se que esta poética, tal como Herber

to Helder a concebe, desempenha de modo radical as fun-
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¢oes da dinamica simbolica. Estas funcOes sao basicamen
te as seguintes: de exploracao, mediacdo, socializacio,
transcendencia e transformacao. Enfeixados nessa dinami
ca, os simbolos engendram-se como 'esquemas motores ten
dendo a integrar e a harmonizar as pulsoes e os refle-
x0s do sujeito com os imperativos e as incitacoes do
meio". Ou, para dizer nas palavras de Pierre Emmanuel,
o pensamento simbolico procura assim realizar a "esmos

e continua do interior e do exterior':

"A minha idade € assim - verde, sentada.
Tocando para baixo as raizes da eternidade."

No caso de Herberto Helder, esse procedi
mento contribui para que a identidade poetica seja, ao
mesmo tempo, o obscurecimento de seus contornos. Confa-
bulando elementos do acaso, ligados pela magia e pelo
carater cosmogonico que € estar-no-mundo, sua trajeto-
ria encerra sempre a marca imponderavel. A mediacac da
linguagem torna-se explosiva e recriadora do cosmos. 0
pensamento do poeta respira, o corpo acontece em pala-

vras.

- Todo meteoro que atravessa uma solidao
transforma-se em anjo repentino, ancora de uma luz po-

tencial guardada num saber vazio, e seu encanto nos imo
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biliza: estatuas, somos fisgados pelo desejo. O cao e
luz fazem parte de um mesmo e unico amor, acobertados n:
distancia; o homem e a mulher - meteoros — penetram n:
noite onde podem gravitar caricias. Contudo, a fronteir:
permanece; liquida, mas resistente: os olhos sao  unha:
que se encontram barrando rios de sangue quente. Os se-
gredos sao pendulos de um tempo outro, insistente. E :
voz, nem ulvo se faz.

Perpassar, entao, a noite com ansiedade ¢
comover-se com o fio do amor € uma cegueira cotidiana? (
encanto resultara enfado? 0 siléncio, o que fazer del¢
quando pousa aguia em nossas bocas tremedeiras? Com qus

remendo tapar a estranheza dos teus olhos frente a mim'

Onde termina o peixe, onde comeca o anzol? -

Vi

Num sentido diferente de Herberto Helder
em termos de identidade concretizada pela linguagem, te:
mos a producao de Carlos de Oliveira. Embora amigos, co
versadores de muitas horas noturnas, sim, eles tem ocup:
do lugares diferentes da poesia. Em Carlos de Oliveira .
contece que a palavra inscrita no poema vem ja cristali.
zada, fundando uma geometria rigorosa no dizer poetico.l
gesto de escrever se inscreve sobre a pagina como se fo
se uma sintese, de longa maturacao, e, até por isso, se

recorte e agudo:
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"'Se o poema
analisasse

a propria oscilagao
interior,
cristalizasse

em outro movimento
mais subtil,

o da estrutura

em que se geram
milenios depois
estas imaginarias
flores calcarias,
acharia

o seu micro-rigor."

Poetar transforma-se assim num verbo si-
nonimo da pratica medieval alquimica. Tal como afirma o

critico Nuno Judice em artigo no Jornal de Letras (Lis-

boa): "ha no percurso poético de Carlos de Oliveira, um
arquétipo alquimico, sugerido pela analogia entre a
construcao poetica e a fabricacao da Grande Obra". Seus
poemas surgem como relevos precisos de uma subjetivida-
de que, vencendo a obscuridade, demarcam um itinerario
de experiéncias imequivocas, descendo aos infernos, dis-
secando uma micropaisagem, etc. Juntando-se, pois, es-
tes relevos e unindo seus tracos, esta dada a face do
poeta, sua identidade, e que em Carlos de Oliveira per-
segue uma conquista fundamental: a de ser o poeta o pré
prio construtor de sua liberdade.

E, sendo essa a sua busca, nao estaraele
de fato querendo vencer a alienacao que a idade moderna

lhe impoe? Retornando aos elementos fundamentais da na-
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tureza, presenca constante nos seus versos, nao estara
ele recuperando para si o sentido essencial do olhar,
sem o jugo dos pre-conceitos?

0 primeiro poema de seu Trabalho Poeti

co ja anuncia o horizonte sobre o qual edificara seu

rosto:

"Terra
sem uma gota
de ceu."

E se hoje estamos condenados ao convivic
das superficies mortas, se o signo que cotidianamente
se abate sobre nos, fatal, € o d'A COISA, travestida
sempre, o poeta ergue sua voz contra a Noite Ocidental
Empreende em sua poesia um ''tragico peso de palavras /

como um descer da morte / aos descampados."
ViI

- Narciso nao tinha a sabedoria dos 1li-
mites e afogou-se, encantado consigo mesmo. Narciso ti
nha um espelho fiel, e era belo, sem reconhecer-se.Nar
ciso estava disponivel. Por isso, Narciso deixou-se fi
gar pela sua mesma imagem refletida na agua, e quando.
encontrou, algum ovo explodiu entendimento. Nesse dia,
rompeu-se a monotonia, € 0 rio encarregou-se de levarl

os pedacos de Narciso junto com as aguas, jamais recom-
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postos. -
VIII

Lado a lado, as identidades poeticas de
Herberto Helder e Carlos de Oliveira contrastam-se, em-
bora se iluminem mutuamente e mantenham até certa pro-
ximidade. Sem querer comparar duas producoes tao diver-
gentes, talvez seja esclarecedor ater-se em sua distin-
gao basica.

Por um lado, a experiencia poética resul
ta na linguagem de Carlos de Oliveira como uma experien
cia sintetizada, quimificada. Os poemas se constroem co
mo se a aventura, a conquista poetica, antecedesse 4o
proprio lugar das palavras. Nele, a concepgao’ poética su
gere estar anterior ao proprio poema, que se finca como
resultado, limite alcancado. Assim, do ponto de vistada
identidade, o poema nao se processa enquanto transito
transitorio das substancias com que o sujeito poético se
depara, mas como impressao momentanea e rigida dos seus
contornos. As imagens brotam esquadrinhadas em seus
poemas: "entrego-as as palavras como se entrega um fil-
me aos sais da prata. Quer dizer, numa pura suspensao de
metais, revelo a minha vida".

Ja em Herberto Helder, a concepgao do
poema se da como processo de busca - tanto das coisasem

que depositar sentido como na fisgagem de palavras para
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figurar-lhe a aventura. Sua poesia incorpora o risco da
criacao nela mesma e esse € um dos seus temas revisita-
dos constantemente pelos seus versos, direta ou indire-
tamente. A palavra esta quase sempre colocada de tal mo
do a espelhar o limbo tenso e louco da percepcao dos

sentidos:

"Um poema cresce inseguramente

na confusao da carne.

Sobe ainda sem palavras, so ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser."

Esta e, contraditoriamente, uma distin-
¢cd30 que contrasta, mas que tambem aproxima estes dois
poetas. Se concebermos a produgao poética como um uni-
verso onde gravitam as substancias da linguagem, a iden
tidade poetica pode ser compreendida como uma arquitetu
ra de astros e de movimentos que o poeta cria e desenha
para si e, extensivamente, para o leitor. Enfim, o su-
jeito poético constitui-se enquanto cosmogonia expres-
siva. E € a partir deste ponto que salta uma estreitase
me lhanca entre Herberto Helder e Carlos de Oliveira:am-
bos entregam-se a palavra como a um desafio que redupli
ca a esfinge do mundo. A maneira e o trajeto de decifra
la, se & que € possivel, € que modela a face do poeta
sobre o papel, marca intransferivel impressa sobre o

branco.
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IX

— Candeias nunca usadas foram colocadas
nas ruas, & frente das casas, queimando o idlcool dos
pressentimentos. Abateu-se sobre a cidade um escuro re
pentino e os homens se puseram a recriar um ritual es-
quecido, perdido através das geracdes. Ah, que lagrimas
de fogo se derramam pelas calcadas. Pelo olhar das jane
las os olhos dos homens se enfiam e vigiam a cada minu-
to a disciplina religiosa do fogo, sobre o qual se equi

libra o peso da morte.—
X

Nao se tenha duvida, porém, que os poe-
tas Herberto Helder e Carlos de Oliveira, ao mesmo tem-
po que configuram sua identidade poética, presentificanm
se no leitor. A revelagdo € imediata e mediada, na suaz
fulguracao, pelo ato mesmo da leitura. E no leitor, en
segunda instancia, que as palavras recuperam o seu ele-
mento catalizador e retomam o sopro vital.

Sao dois poetas, portanto, cuja identide
de so é possivel perceber e resgatar sob o ponto-de~vis
ta da leitura. Cerzida livre, esta poesia mantém-se en
constante dialogo com uma alteridade de elementos so-
ciais e individuais, e n@o renuncia a cumplicidade dc

leitor.
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E assim a poesia faz a sua magica. Lendo,
o leitor envereda pelos atalhos propostos e incorpora,
ainda que momentaneamente, a identidade dos poetas. En-
tra em processo de volubilidade. Ai imerso, entao - vol-
vendo-se também com os sinais da realidade - a criatura
leitora cristaliza, em si mesmo, uma outra identidade;fa
ce dessemelhante, que pode multiplicar-se pela escrita,
ou nao. Estara no meio da vida, € certo. Talvez tornando
possivel uma outra simbiose dos nomes: Carlos Herberto

de Oliveira Helder.
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