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AS INQUIETAGOES PLASTICAS DE BERNARDO SOARES
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{Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales - Paris)

Ter havido, er torno dos interesses e das competencias plasticas de
Fernando Pessoa um grande nurero de equivocos, alimentados em parte pelo famoso co-
mentério a exposicao de Alrada Negreiros em Abril de 1913, Surpreendido e interessado
pelo tar do corentério, Almada Negreiros teria procurado obter alguras explicagoes,
mas Fernando Pessoa furtara-se a tal, afinmando que nao so nao fora ver a exposicao,
como nao percebia nada de arte. Tratava-se de uma pirueta, porque Fernando Pessoa fo-
ra efetivamente ver a exposicao, como o lerbra de maneira inequivoca uma passagem do
seu diario de Abril desse ano de 19131, Uma vez mais, Fernando Pessoa instalava entre
a sua pratica e a sua pessoa Um espaco intermediario, ou se quisermos, a mascara,
quer dizer a dissimulacdo, quando nao simplesmente a mentiraZ,

A verdade, porem, ¢ que Fernando Pessoa nao se mostra muito interessado
nas formas modernas da criacao pléstica, como o prova bastarente a correspondencia
trocada cor Merio de Se-Carneiro, na qual Fernando Pessoa condena sem a menor heslta-
cao as escolhas dos cubistas3. Ao que se deve acrescentar o fato de nao haver no seu
Espolio, que se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa, memoria de docurentos
plésticos importantes. Pode até dizer-se que as gravuras que constituem o nucleo
principal desta parte do Espolio, revelam ur gosto mais do que discutivel, quando nao
ur franco mau gosto: ai avulta a reproducao de uma gravura de Sousa Lopes, consagrada
ao Corpo Expedicionério Portugués que, entre 1916 e 1918, corbateu os alemees er ter-
ras francesas e mals particularmente na Flandres.

Por outro lado, e completando esta relacao ambigua car as artes plasti-
cas, teros de contabilizar - talvez seja o verbo que convenha no caso de Bernardo
Soares! - 0s poucos retratos de Fernando Pessoa realizados pelos seus arigos pintores
er vida do poeta: se existe, e verdade, o mau retrato de Rodrigues Castane, assim co-
Mo 0s desennos um pouco emperrados de Alberto Cutileiro, revelados pela Fotobiografia
de Maria Jose de Lancastre, nao e dificil aceitar que estes retratos parecer confir-
mar a disjunceo existente entre Fernando Pessoa e as artes plesticas. Sabe-se, por
outro lado, que Fernando Pessoa recusou car afinco o retrato que, a pedido de arigos
seus dos anos 30, devia ser realizado por Henrigue Medinal.

Repare-se que esta relagao negativa se processa cor ura fracao das ar-



tes plasticas, mas nao cor a criacao plastica. f certo que o elemento plestico que

mereceu a preferencia de Fernando Pessoa, pelo menos a partir de 1914, foi a fotogra-
fia. Se a Fotobiografia ja referida juntou as fotografias je conhecidas, outras ate
entao inéditas, hé ainda fotografias a publicar. Da infancia a velhice precoce, Fer-
nando Pessoa acurulou os retratos fotograficos, so ou acorpanhado, sentado ou cami-
nhando, e algumas vezes 0Ss provocou, recorrendo aos Seus amigos que possuiam mequinas
fotograficas, camo nos casos de Vitoriano Braga e de Manuel Martins da Hora. Pode ate
avancar-se jé ura tentativa de explicacao: Fernando Pessoa parece recusar as 1inter-
pretacoes manuais dos pintores, para lhes preferir as representagoes mecanicas dos
fotografos.

Por estas razoes, o Livro do Desassossego apresenta um interesse consi-
deravel, na medida em que este texto se refere multiplicadarente a problemas de es-
trutura dos objetos ou das pessoas, assim coro as formas cromaticas do mundo. Bernar-
do Soares coloca-nos face a uma situagao dificil, dada a ambiguidade do seu estatuto.
Nao so a sua obra foi alguras vezes subscrita pelo proprio Fernando Pessoa, ou atri-
buida a outro autor-heteronimico -Vicente Guedes-, mas ocorre tamber que Bernardo
Soares nao € um heteronimo mas ura “personalidade litereria”, para se transformar,
alguns anos mais tarde, er “semi-heteronimo”®.

Esta arbiguidade € constantemente reforcada pela aparente identificacao
entre o “real” de Fernando Pessoa, e 0 “real”da escrita de Bernardo Soares. Fernando
Pessoa parece autorizar esta identificacao ao insistir na profissao de Bernardo Soa-
res, que € 0 Unico “ajudante de guarda-livros” da sua panoplia profissional. Todavia,
0 equivoco assenta precisamente neste elemento aparenterente auto-biografico, dado
que, na sua estrategia social, jamais Pessoa se definiu coro “ajudante de guarda-11-
vros”. No requerimento er que solicita o cargo de Conservador-bibliotecario da Bi-
blioteca Conde de Castro Guimaraes, em Cascals, Fernando Pessoa apresenta-se cOmO
"escritor”, e na nota biogrefica redigida emr 30 de Marco de 1935, Fernando Pessoa
alonga-se er informacoes respeitantes a sua profissao: “a designagao mals propria se-
re” “tradutor”, a mals exacta a de "correspondente estrangelro er casas corerciais”.
"0 ser poeta e escritor nao constitui profissao mas vocacao”®.

Ou seja, ndo se pode ler a nurerosa familia das referencias plasticas
em funcao de uma atividade de “ajudante de guarda-livros”, que a quase totalidade da
critica portuguesa e brasileira ver aceitando, camo se, de fato, Fernando Pessoa -
vesse sido ur ajudante de guarda-livros. Fernando Pessoa era ur aristocrata forcado a
aceitar uma atividade profissional que lhe nao convinha, mas que nao pode substituir,
mau grado 0s seus esforcos. De resto, basta pensar que nunca Fernando Pessoa contou
ur amigo entre 0s “ajudantes de guarda-livros” que pululavar na Lisboa comercial que
fol a sua.

Recusemos a patente vacuidade das identificacoes, que transforman o Li-
vro do Desassossego em “auto-biografia” socio-profissional de Fernando Pessoa. Reco-
nhecaros ao poeta a coragem de definir as suas proprias condigoes existencials: o Li-
vro do Desassossego constitui um documento literério, assentando na estrutura episte-
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mologica que comanda a escrita, coro diz G. Bachelard. Razao pela qual somos tavbem
obrigados a dar conta das relacoes de parentesco - Bernardo Soares nao conheceu nem 0
pai nem a mae, mortos cedo - nao em funcao da propria biografia de Fernando Pessoa,
mas tendo er conta a estrutura de parentesco que 0 poeta quis impor a um Bernardo
Soares que devia assegurar uma relagéo outra com o mundo urbano, que s¢ em parte Al-
varo de Carpos podia assurir.

Por todas estas razoes, as multiplas reflexoes consagradas aos proble-
mas plésticos, dever ser entendidas como ura construgao especificarente bernardo-soa-
resca, sem recusar nem obliterar as potencialidades relacionais cor os demais hetero-
nimos. Ou Seja ainda: Bernardo Soares nao pode ser Separado da estrutura geral da
producao heteronimica, na medida em que a sua obra nao constitui uwa afirmagao da
pessoa Fernando Pessoa. Estamos nao apenas face a ur fexto literario, mas ainda por
cima este texto depende do careter sempre precerio das informacoes biogreficas, pro-
fissionals e sociais que Pessoa impOs aos seus awigos e leitores.

Tanto mais que Bernardo Soares procura acordar a estrutura da escrita,
car as referencias as opgoes plasticas do “ajudante de guarda-livros”. Se a escrita
de Bernardo Soares pertence a zona do fragrento - na sua expressao menos dura - ou a
do 1ix0 - na sua caracterizacao mais excludente, a mobilizacao das metaforas plasti-
cas confirma muito precisarente essa visao redutora: “considerando, alies, e cor a
clareza que posso, 0 que tam sido aparenterente a minha vida, vejo-a como uma coisa
colorida - capa de chocolate ou anilha de tabaco (...)7. Estes dois elementos sao re-
siduos, porque nem sao chocolate nem tabaco, e constituem objetos correntes de cole-
cao. No caso vertente, representar eles ura forma pléstica bem determinada e a qual
falta toda e qualauer nobreza na hierarquia dos valores e dos juizos estéticos.

Seria todavia estulto pretender reduzir a visao plastica do mundo de
Bernardo Soares a esta identidade metaforica que confinra o projeto da visao resi-
dual, porque deve salientar-se a constante ambiguidade do projeto. Os elementos ples-
ticos - acompanhados por alguras referéncias musicais que nao caber nesta analise,
mas cuja importancia deve ser sublinhada - mostrar que o mundo deve ser constanteren-
te analisado na sua carga pléstica: "nac sei onde te vi nem quando. Nao sei se fol
nuv quadro ou se fol no carpo real, ao pe de érvores e ervas contenporéneas do corpo;
foi nur quadro talvez, tao idilica e legivel € a memoria que de ti conservo”. Deixo
de lado as consideracoes mais especificarente agricolas e paisagisticas, para reter o
essencial: o quadro € a forma plastica gracas a qual a meroria funciona, e entramos
aqui nur carpo deveras importante que possul capilaridades na poesia ortonima. De
resto, Bernardo Soares elirina a incerteza, para se tornar imperativo: “fol nur qua-
dro, sir, que te vi”8.

£ nesse sentido que se estrutura a sua relagao cor as imagens do quoti-
diano pobre, ou antes voluntariarente residual a que esta ligada a escrita de Bernar-
do Soares - e nao o proprio Fernando Pessoa! -. Assim, assegurandc por um lado a re-
lacao car as “capas de chocolate” e as “anilhas Ce tabaco”, encontraros a referencia
a decoracao pobre das vitrinas das casas de cames e bebes, e ¢cs escritorios comer-
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ciais: “F ura oleografia sem remedio”, que apresenta tres estratos de funcao e de
significagao visuais. Vista de perto: “ela aperta a primavera contra 0 seio e 0S
olhos cor que me fita sao tristes. Sorri cor brilho do papel e as cores da sua face
sao encarnado. O ceéu por traz dela € azul de fazenda clara”. Ur unico adjetivo com
carga e intencao psicologica ("tristes”) sendo tudo o mais de pura leitura plastica,
cor ura atencao considerével aos elementos crometicos, Ou, se quisenmos, ve-se que a
leitura se estrutura em funcao da relacao entre o encarnado e 0 azul.

Contudo, esta oleografia possui uma certa polissemia simbolica, depen-
dendo da maneira e da distancia a que € observada. Podia dizer-se que Fernando Pessoa
compreende a importancia das funcoes cinéticas na relacao com as estruturas plasti-
cas, dependendo estas da propria mobilidade do observador: “vista a distancia a oleo-
grafia ter afinal rais cores? A figura ter ura fita de cor de mais rosa contornando o
alto do cabelo: nao tinha reparado”. Direros simplesmente que Bernardo Soares nao po-
dia “reparar”, porque ele proprio o diz: a distancia € portadora de incidencias plas-
ticas outras, que alterar substancialmente nao a imagemw, mas a Sua COTPreensao, tam-
ber desta vez enunciada em tenmos cromaticos: hé mais cores na oleografia, o que faz
aparecer um matiz intermedio, este “cor de mais rosa”’ que gradua a relagao entre o
encarnado - repare-se que Fernando Pessoa escreve como um portugues do Sul, e mais
particularmente lishoeta, recusando o vermelho dos nortenhos, dos patriotas do binho
berde - e 0 azul.

Sendo que, a0 mesmo tempo, a Sua visao se frostra liritada, porque a fi-
gura lhe € nao so conhecida, mas quase intima: “no escriterio ha, no canto do fundo,
ur calendario identico, que tenho visto muitas vezes”S. Esta referencia € por assim
dizer central, porque poe em evidencia as condicoes do funcionamento de uma memoria
que e e nao e profissional, e que depende da maneira coro os diferentes estratos
plasticos sao revelados. 0 mundo adquire o seu sentido mais coerente, quando as for-
mas e as imagens e as merorias plésticas permitem ura hamogeneizagao.

As palsagens cOT nuvens

Tal acontece na relacao car a palsager. Mostrei mais atras que a natu-
reza nao possul, no sistema de Bernardo Soares, uma existencia autonoma: ela so  pode
ser memorizada, quer dizer reconhecida no passado estruturante do autor, a partir do
marento er que se constitul em quadro. Ora Bernardo Soares e, por ur lado, ur urbano
total, ser nenhura relacao de parentesco, proxima ou remota, car o carpo; €, pelo ou-
tro, um andarilho urbano, diurno e noturno. Prefere 0s pontos elevados, que lhe per-
miter dorinar a cidade e poderiamos ver nesta opcao n&o so a necessidade de dispor de
ura visao ampla da urbe, mas sobretudo de se encontrar na posicao do “voyeur”: se re-
corro ao frances e para assegurar a conotaceo sexual que a formula implica ou desven-
da.
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0 elemento “natural”, constantemente isolado por Bernardo Soares, S$&o0
as nuvens. Leonardo da Vincl mostrara ja que tanto as nuvens como 0S musgos Ou as
manchas das paredes sao portadores de propostas plesticas, que a imaginacao do espec-
tador deve por em funcionamento. Esté-se assim diante da “cosa mentale” por excelen-
cia, e se ber que nao se possa pensar nura relacao direta entre a proposta de da Vin-
ci e a pratica de Bernardo Soares, temos de adritir a existencia de ur espaco de
identificacao. Aceitando simplesmente a organizacao do Livro do Desassossego, vemos
essas nuvens intervirem muito cedo na explicacao do mundo: "era ur azul umas vezes
mais claro, outra vez mais verde, da propria ausencia de substancia da cor alta; era
ura especie de esquecimento nas nuvens, purpuras e diferentes e esbatidas: era, nao
ja ur;otorpor, ras ur tedio, e toda a solidao quieta por onde as nuvens atravessa-
var” Y,

Nesta passager, que constitul ur modelo constantemente retorado, deve
reter-se a recusa das meteforas zoororfizantes ou botanizantes (ainda que elas nao
tenham sido recusadas por Bernardo Soares, camo veremos j@ a seguir): a explicagao do
sistema pléstico das nuvens, organiza-se er fungao da Sua carga cramética, que poe er
evidencia a relagao azul/verde, que sera de resto constante no Sistema descritivo
utilizado por Bernardo Soares. Este sistera constitui uma infracao deliberada aos
gostos correntes portugueses, que expressamente a rejeitar: “azul e verde, escarro na
parede”, disse-se durante muito tempo. Esta corbinatoria infracional constitul assim
ura forrula da modernidade e haveros de encontré-la retomada por muitos outros auto-
res ur pouco mais tardios11,

£ certo que a descricao nao recua diante dos elementos psicologizantes,
mas a verdade € que o mundo € dado a compreender por meio do inventario das formas
plasticas das nuvens e da sua carga plestica. Ou dito por outras palavras: nao € a
carga psicologica que detenrina a importancia e a funcao das cores, mas estas ocupam
1ntelrarente o espago € determinar o sentido da leitura do mundo. Ao mesmo tempo, de-
pararos cor formulas que estimular a interrogacao dessas cargas craraticas: a propria
ausencia de substancia da "cor alta”, da conta de ur ceu possivelmente de vereo, em
que as nuvens multo altas se eshater e perder a densidade da cor. Esta existe, afir-
ra-se, da-se a ver, mas de uva maneira diluida, ser todavia perder 0 vigor. Tanto
mais que 0 elemento purpura se apresenta caro ura substancia cromatica vermelho-escu-
ra, podendo esta modificacao do vermelho ser determinada tanto pelo preto, como pela
adjuncao do azul. Neste caso compreende-se que o vermelho foi infiltrado pelo azul,
permitindo a criacac de carbiantes estivals, que permiter a Bernardo Soares urma lei-
tura explicitarente plastica.

Esta visao do mundo lisboeta, € reforcada por outras passagens: “este
ar baixo de nuvens paradas. 0 azul do céu estava sujo de branco transparente”lz, tra-
duzindo ura situagao de sufoco relativo, em que o ar "€ baixo”, quer dizer, se cons-
titui como ur texto redutor que, ao travar o espaco do olhar, reduz a propria expan-
sao do espectador. Situacao reforcada, ou corpletada, pela associagao entre o “azul
do céu” o branco/sujo, quer dizer ura cor que foi trabalhada cor ur elerento adjuvan-
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te, que pode ser neste caso o proprio azul, ber denso, ou entao um negro que nao pode

assurir a sua pureza reveladora. Neste caso, como de resto no anterior, poderos acei-
tar a impossibilidade de relagoes independentes entre as duas cores, apostando nos
espacos interredierios, ou antes nas solucoes crometicas onde a mesticagem se afir-
ma.

E, se continuanmos 0 inventerio, encontramos je ura situacao cramética
mais variada, recrutando uma paleta mais vasta e mais complexa: “era dificil dizer se
0 ceu tinha nuvens ou antes névoa. Era um torpor baco, aqui e all colorido, ur acin-
zentarento 1mponderavelmente amarelado, salvo onde se esboroava er cor-de-rosa falso,
ou onde estagnava azulescendo, mas ali nao se distinguia se era o ce€u que se revela-
va, se era outro azul que o encobria”13. Trata-se,do ponto de vista crometico, ou an-
tes plastico, de uma leitura da “natureza”, que nao recusa a singular corplexidade do
mundo. Esta 1mpossibilidade de distinguir entre as nuvens e a nevoa, sublinha a 1m-
portancia da situacao: a densidade do ar er suspensao de origer a uma especie de ca-
mara de ar, que mais gaselfica do que solidifica a natureza, e o descritor-voyeur de-
ve dar a ler a realidade da sua propria visao.

Se 0 "torpor € ainda bago”, nao quer isso dizer que se recuser os ele-
mentos croraticos: o baco revela uma certa ausencia de cor, e ura certa densidade da
propria materia plestica que alguns elementos coloridos forcar a transitar para o la-
do onde as coisas, 0 mundo, funcionam er funcao dos elerentos cromaticos. Creio toda-
via que Bernardo Soares revela a sua extrema sensibilidade face a carga cromatica na
formula “acinzentamento imponderavelmente ararelado”, porque ai encontramos ur ele-
mento dinarico: a pressao do cinzento, que € naturalmente forrado por ura corbinato-
ria branco/preto, que nao nos perrite julgar definitivamente a situacao: mais branco?
mais preto? atendendo a que nao pode haver jarais equilibrio nesta mistura dinarica.
Mas Bernardo Soares desvenda um pouco rals esta complexidade, ao ajuntar o elemento
"ararelado”, que tamber recorre ao preto, ou entao ao cinzento, para corroer a vee-
mencia dos ararelos puros. A intervencao de ur “cor-de-rosa falso”, forca a interro-
gar este adjetivo. Porque “falso”? E evidente que nao he resposta outra que a plasti-
ca: este cor-de-rosa este comprometido na sua estrutura por uma relacac de contigui-
dade ruito apertada com as cores mais neutras: ora o rosa e o resultado de uma mistu-
ra em que 0 vermelho e alterado pela adjuncao do branco. Mas, ainda e sempre, em que
quantidade intervem o branco?

Repare-se, porque € essencial, que Bernardo Soares dispoe os hrancos de
maneira generosa: esta cor neutra permite alterar de maneira sensivel a gama dos cro-
ratismos disponivels, e Bernardo Soares nao se priva de a utilizar. De resto , nao
esta ela presente em todos os matizes do azul-celeste que sera sempre impossivel des-
crever cor exatidao? Naturalmente, Bernardo Soares nunca leu Wittgenstein, e todavia
ranifesta ele uma atencao extrema a0 que poderos charar aqul ura fenomenologia das
cores: como saber qual 0 azul que queremos classificar ou norear ao dizermos que uma
superficie e azul? Azul-claro ou azul-escuro, azul-celeste ou azul-marinho? A propria
necessidade de acrescentar adjetivos a cor, revela a dificuldade de nomear as cores.
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A situacao torna-se ainda mais complexa quando o escritor - que nao € ur pintor! - se
encontra na obrigagao de descrever o sistema pléstico que o mobiliza e lhe permite
corpreender e classificar o mundo.

Tanto mais que nas relacoes entre as cores, SseT as quais sera sempre
impossivel definir a natureza, persiste uma arbiguidade insoltvel, que Bernardo Soa-
res explicita de maneira clara: o azul para aler do céu azul, penmite definir o ceu,
ou trata-se apenas de ura relacao entre espacos crométicos assaz identicos e todavia
autonomos na sua complerentaridade? Porque, e tal como nos € mostrado, o degradado
(ton-sur-ton), se faz depender uma cor daquela que a precede, impoe um sistera de in-
ter-relacionamento das cores que autoriza, mas tamber dilui, as autonomias crometi-
cas. Na relagao cor a “natureza”, camo interpretar as relacoes entre a multiplicidade
de azuis que constituem o nosso horizonte “natural”? SO he uma solucao: limitar a ex-
plicacao as cargas cromaticas, evitando toda e qualquer forma de explicacao exterior
a este processo.

Retenhamos ura passagem onde a relacao cOm a paisagem, que nao € mais
do que a forma espetacular da natureza, passa pela introducao de elementos animais,
quer dizer sinals cinéticos, e que recusam - como ja tinhamos verificado anterionmen-
te - a facil solugao zoomorfizante: “0 céu negro ao fundo do sul do Tejo era sinis-
tramente negro contra as asas, por contraste, vividamente brancas das gaivotas, er
voo inquieto. O dia, porém, nao estava tempestuoso jé. Toda a massa da ameaca da chu-
va passara para por sobre a outra margem, e a cidade baixa, urida ainda do pouco que
chovera, corria do chao a ur céu cujo Norte se azulava ainda um pouco brancarente” 14,
Ur reforco cromético € imposto por um recurso a espessura do negro: o céu negro, €-0
ainda mais devido a intervencao do branco das gaivotas. Sera necessério dizer que as
gaivotas nao sao brancas, nem iSso importa, por serem apenas a zoomorfizacao dos Si-
nals brancos agindo no espacc negro? Talvez, porque esta observacao nos perrite su-
blimar a importancia decidida da oposicao branco/negro.

Esta constitul um elemento extreramente arbiguo, porque o branco/negro
representa a possivel fidelidade de Fernando Pessoa a uma leitura crometica do mundo
que se constitul em funcao desta dicotomia francarente complementar: se ela caracte-
riza a tipografia (podendo 0 texto escrito ser apresentado coro uma Oposicao entre
ura superficie branca, sobre a qual se instala um sistema simbolico preto), tarber
sublinha a relacao preferencial cor o texto er detrimento de outras maneiras de ex-
plicar e de campreender o mundo. Este sistema dicotomico e relativarente Iimportante
na constituiceo do texto literario portugues, onde se constata a ausencia dos pinto-
res, coro de resto sublinham por vezes 0s poetasls.

No caso do sistema de Bermardo Soares, e retendo erbora 0 implicito
constanterente mobilizado por esta escrita, a verdade e podermos verificar que as si-
tuacoes onde a relacao branco/negro exclul todos os demais matizes cromaticos sao ra-
ras e sobretudo movedicas, alteradas pela explosao - mais ou menos brutal - de outros
elementos crométicos. E o que acontece nesta situagao: o céu, ainda ha pouco opaca-
mente negro, deixa-se penetrar por ur azul onde se instnua j& um “branco”. De resto,
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e mais até do que a cor branca, deveros reter a importancia do adverbio de modo, que
recusa a classificacao estetica, para lhe preferir o elemento dinarico, metarorfosea-
dor: se o céu, a Norte, se azula um pouco brandarente, estavos nao se face a uma
constante crometica, mas sobretudo perante ur sistema.

Como descreve-10? Bernardo Soares aceita uma situacao singular: a natu-
reza, e er particular este ceu lisboeta e as nuvens, funcionar coro um duplo dos pin-
cels e da paleta de ur pintor. Bernardo Soares reconhece, € certo, a inportancia do
quadro, ras poderos talvez sublinhar os muitos significados deste substantivo: se ele
€ a tela ou 0 painel, ele e tarber a moldura ou o caixilho de painel ou pintura. 0
olhar de Bernardo Soares decompoe a natureza, transformando-a - ou metamorfoseando-a?
- em quadro. Nao irei ate dizer que este olhar € o olhar de ur arador de molduras,
mas poderel todavia salientar a importancia desta visao do mundo que procura, antes
de mais, definir o espago e a densidade do quadro. Nao quer isto dizer que a tela se-
ja constituida er funcao do quadro, embora tenha de aceitar-se que nao hé quadro ser
moldura. As palavras sso a0 mesmo tempo a tela, mas tarbér 0 quadro, ou seja a moldu-
ra, que autoriza a constituicao da descricao e a sua fungeo simbolica.

Os luares e 0 luar

Bernardo Soares consagrou alguns dos seus fragrentos aos “luares”, o
que naturalmente traduz uma certa fidelidade as formas herdadas do romantismo. Em
dois fragrentos de tres/quatro linhas datilografadas, Bernardo Soares define, er sin-
teses plasticamente perfeitas, a waneira de ler os "luares”:... molhadarente sujo de
castanho morto.// nos resvalamentos nitidos dos telhados sobrepostos, branco cinzen-
to, molhadarente sujo de castanho “morto”. Visao plasticarente perfeita e sedutora,
que, nao fora o adjetivo "morto”, que faz aparecer, como acontece muitas vezes nesta
maneira de ler o mundo, er espaco psicologizante, poderia sugerir ura leitura quase
cubista dos espacos noturnos lisboetas. Repare-se, porque € fundarental, que a lua
nao esté presente, cOTO por exerplo na “Lua de Londres” de Joao de Lemos. SO contar
os efeitos cineticos provocados pelo luar.

Mais ainda, convér reparar na maneira como esta paisager noturna e 1i-
da: nao sdo os telhados sobrepostos que sao nitidos, mas 0s resvalarentos, quer dizer
as transicoes entre os estratos, que assim se organizam de maneira sincopada, 0 OpOS-
to de ura leitura plana e aplainadora. A propria cor sublinha a intencao pléstica,
gracas a este "branco cinzento” que, se mobiliza a catbinatoria por assim dizer re-
corrente do sistera de Bernardo Soares, recusa as leituras secarente “alvas” da noite
ou do luar. Mais ainda, este "branco cinzento”, recorre a ur elerento complerentar,
dado se mostrar “molhadamente sujo de castanho morto”. Nao aprecio muito este adjeti-
vo, tanto mals que ele corpromete desnecessariarente a relacao entre as ratérias: mo-
lhadamente sujo remete, mesmo se no implicito, para uma matéria e para uma tecnica:
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trata-se de uma aguarela - quando multo de um guache trabalhado com tintas extrema-
mente diluidas er égua -, e este matiz “castanho”, injeta nesta noite plastica, ou
antes literariarente plastica, uma carga terrosa, que mais reforca 0 teor noturno da
situacao.

Ora Bernardo Soares € sensivel a esta leitura da paisagem lisboeta: “e
desnivela-se em conglorerado de sorbra, recortados de um lado a branco, cor diferen-
cas azuladas de madrepérola fria"16, se no primeiro fragrento o espaco urbano de Lis-
boa se constituia em funcao dos “resvalarentos” - o ato de resvalar, de denunciar por
consequencia a instabilidade dos alicerces ou dos suportes -, jé no segundo caso nos
encontraros perante o “desnivelarento”. A formula confinma e reforca a leitura da ci-
dade noturna em estratos significativos, mas neste segundo caso ela € ainda mals cu-
bista devido aos desnivelarentos, que a0 acentuar as rupturas reforcar o ritmo das
sincopes cromaticas. Ao que vem somar-se, para densificar a importancia da mutagao: 0
“recorte” a branco, e conver sublinhar a importancia do recorte, oposta aos redondos
que reduzem ou anular o corte brusco, que as “diferengas azuladas de madreperola
fria” nac comprometer, mesmo se o adjetivo térmico pode parecer pouco apropriado. Na
verdade ele pode ser compreendido quase tecnicamente: se o azul € ja ura cor fria, a
economia da leitura exige o reforco da fermula, para impor uma visao geamétrica, mar-
cada por quebra de ritmo, e remetendo para ura leitura fria nao do mundo, mas da sua
substancia plastica.

Podiaros corpletar esta leitura da cidade noturna car o fragrento ex-
pressarente 1ntitulado “Luar”, was reterei apenas o elemento que confirma a leitura
georétrica da cidade sob o peso revelador do luar: “que, sobre os telhados verios, em
desiquilibrios de negrume de uns para outros, ora doura de branco preto os predios
submissos, ora alaga de ura cor sem cor o encarnado castanho das telhas altas”l’
Creio que estes “desiquilibrios” animar a face noturna, e o fato de estarmos perante
0 negruve revela a densidade da leitura, dado que o sincope perrite definir a ruptura
dos lacos, e aceltar a importancia nao so do ato de “dourar”, mas sobretudo este ele-
mento liquido que ao alagar a cidade € ura cor ser cor: nao uma neutralidade, mas o
reforco da propria qualidade plastica das “telhas altas”.

As facas de luz

Bernardo Soares recorre a outros elementos, que revetem para uma leitu-
ra acutilante das massa plasticas. Retive alguras, na 1rpossibilidade de proceder a
um 1nventério completo: “o raio de sol entrou de repente para mim, que de repente o©
vi. Era, porém, um risco de luz muito agudo, quase ser cor a cortar a faca nua o cheo
negro e madeirento, a avivar a roda de onde passava, 0s pregos velhos e 0s sulcos en-
tre as tébuas; negras pontas de nao-branco”18. Repare-se no movimento cineratogréfi-
co: a luz avanca nur “travelling” que forca o espectador a dar-se conta da brusca mu-
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tacao da densidade lurinosa. Para se dar tarber conta que se tratava de ur “risco de
luz muito agudo”, quase ausente de cor - quer dizer de uma tonalidade teo neutra como

lurinosa - a “cortar a faca nua 0 chao negro”.

0 choque € fonridevel e nao deixa de lembrar a faca s6 gure da poesia
de Joao Cabral de Melo Neto, que perrite corpreender o impulso fisico deste risco,
que fora antes ur ralo, mas que, a0 avancar se agudiza para romper O tecido negro.
Mals alnda, este “chao negro, e madeirento” nao deixa de lembrar ur pouco os “afaga-
dores de madeira” da tela de Caillabotte hoje no “musée d Orsay”. Mesto se, e sem
contradicao, Bernardo Soares ao reter a licao da luz, tal caro a tinha constituido a
pintura desde a Renascenca, recusa o derramarento dos impressicnistas e descendentes,
para enunciar a violencia do corte lurinoso.

Ha todavia ur elemento complementar, quase secundario, mas que revela o
carater genialmente dinamico das formulas de Bernardo Soares: esta luz quase sem cor,
val ao ponto de avivar os “pregos velhos e 0s sulcos entre as tébuas, negras pontas
de nac-branco”. 0 contraste entre o chao negro e o risco de luz, € complerentado pela
revelacao de cortes horizontais - quer dizer rupturas que lembrar a maneira como a
cidade se revela sob o peso do luar - e pelos “pregos velhos”, “negras pontas de nao-
branco”. Situacao extremarente carplexa que faz desta luz ser cor o revelador da pul-
sa0 intima dos pregos que nao Sao Negros, nem-escuros, mas “nao-brancos”. Lento mas
sequro e irresistivel avanco da luz, até dissolver o espectador face a veemencia da
revelacao dos acordos sincopados do plastico.

Mas outras passagens hé que conflnmam esta pulsao reveladora: “e, a se-
guir, pela ampla sala uma cunha de luz metalica abriu brechas aos repousos dos cOrpos
huwanos”lg, sendo que esta “cunha” fornece ura indicacao fundamental da veemencia
pléstica, dado tratar-se da peca de ferro, ou madeira, em forma de diedro solido, pa-
ra rachar lenha, fender pedras, etc. Neste caso a horologia desloca o proprio instru-
mento, que mrantendo erbora uma conotacao metalica, € uma cunha de luz, que liguida ©
“repouso”, quer dizer a inexistencia pléstica dos corpos huranos, 0 que nao deixa de
lembrar alguns dos extraordinérios desenhos cor que Henri Moore docurentou a grave
concentracao dos corpos huranos nas caves londrinas durante o “blitz” alemao de
1940-1941.

E as duas outras passagens que me parece dever reter remeter ura para
0s sons: “os sons da rua como que forar cortados a faca”20, a0 passo que a segunda se
mantér fiel ao mundo plestico: “o gladio de ur relampago frouxo volteou sombreadaren-
te no quarto largo”21. A primeira passager nao so confirma a importancia das referen-
cias musicais, mas poe er evidencia a identidade dos tratarentos, gracas a homologia
das metaforas. Mas ja a segunda passager sublinha a extraordinaria complexidade das
situacoes plésticas, na medida em que o gladio do relampago - sublinhe-se erbora de
passagem o fato de o gladio ser ura arma simbolica, que devia dar o titulo do primei-
ro livro projetado de Fernando Pessoa ortonimo - voltela sarbreadarente. Se  podemos
interpretar esta passager camo ur obscurecimento do relampago, talver seja melhor de-
fini-la coro a revelacao lurinosa da propria obscuridade do rundo.
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Fotografia: sistema e retratos

Estaros até aqui perante a organizacao do mundo er funcao dos parame-
tros das artes plasticas tradicionais. Sucede porér que Fernando Pessoa se revelou
pelo menos a partir de 1914, ur adepto fervente da fotografia, embora ela apareca
singularmente associada a um registo quase fisiognomonico do comportarento de Fernan-
do Pessoa perante o Outro: “{...) mas posso descrever, em quatro palavras fotogréfi-
cas, 0 serblante muscular car que ele disse o que me nao lerbra, ou a inclinacao de
owvir cor 0s olhos com que recebeu a narrativa que me nao recordava ter-lhe feito"22,
Estas quatro palavras fotograficas retem nao o que foi dito, e que fol esquecido, mas
apenas os movirentos, sejar eles os dos musculos faciais, sejam eles o olhar que
acompanha ou reforca o esforco da audigao. A leitura € assim inteiramente visual e a
fotografia possul neste caso a vantagem de recusar o inquinarento pela palavra ou pe-
los sentimentos.

Esta maneira de considerar a fotografia aparece tatbém no fragrento
153, datado de 5 de abril de 1930, que procura descrever o pequeno tremor de terra
intelectual desencadeado pela realizacao da fotografia que o socio capitalista da
firma onde trabalhava Bernardo Soares quis possulr. Na verdade ner sequer se trata de
uma “fotografia”, mas do “retrato do conjunto do pessoal do escritério”. Esta foto-
grafia corporatista incoroda arplarvente Bernardo Soares, porque reduz a sua prépria
autonomia, quando nao a sua independencia, reforgando a sua condicao de dependente:
“sofri na verdade ao ver-me ali, porque, como € de supor, fol a mim mesmo que primei-
ro busquei. Nunca tive ura ideia nobre da minha presenca fisica, mas nunca a senti
teo nula camo em carparagao cor as outras caras, tao minhas conhecidas, naquele ali-
nharento de quetidianos”.

A fotografia nao avantaja Bernardo Soares, erbora de do patrac Vasques
uma imager conforme - “o0 largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme, o bigode ri-
gido comletando. A energia, a esperteza, do homem - afinal tao banals, e tantas ve-
zes repetidas por tantos milhares de homens em todo o mundo - sao todavia escritas
naquela fotografia camo um passaporte psicoldgico”. Nao ha duvidas que, contrariamen-
te aos retratos realizados pelos pintores, a fotografia reduz a deformacao introduzi-
da pelo artista, permitindo a constituigao deste auténtico "passaporte psicologico”.
Compreende-se assim a paixao que Bernardo Soares pode consagrar a fotografia: como
André Breton, nao hesita ele er condenar as demals artes plasticas, para manifestar a
sua clara opcao pela fotografia.

0 que explica tamber as inflorescencias das perguntas: "o que quer 1sto
dizer? Que verdade € esta que ura pelicula nao erra? Que certeza € esta que ura lente
fria docurenta? Quer sou, para que seja assim? Contudo... E 0 1nsulto do conjunto?”
Deixarel de lado as consideracoes que sublinham o fremito de Bernardo Soares face ao
conjunto que nao so o devora, mas 0 injuria, pondo em evidencia o seu carater serial.
Nao ura autonomia, mas um mero elemento da serie representada pelos empregados de es-
critério, e fisionomicamente abaixo do patrao. Coro se a fotografia apenas pudesse
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fixar 0 peso das hierarquiasZ.

Talvez se conpreendar melhor as razoes destas preocupacoes, face a au-
todefiniceo de Bernardo Soares: “sou ura placa fotografica prolixavente impressiong-
vel. Todos os detalhes se me gravam desproporcionalmente -‘a  haver ur todo, So me
ocupa de mim. 0 mundo exterior e-we sempre evidentemente sensacao. Nunca me esqueco
do que sinto”2*. 0 mais importante deste fragrento, reside necessariarente na relacao
retaforica estabelecida entre a sua pratica pessoal, € a “placa fotografica”: esta e
descrita com uma matéria simplesmente impressionavel, e destinada a reter as imagens
ser nerhura intervencao deformadora. Bernardo Socares, como tantos outros autores da
sua epoca, considera a “prise de vue”, como ur ato inteiravente neutro, na medida e
que o fotografo nao poderé impor ura leitura estetica, menos ainda autonoma e pes-
soal, ao aparelho fotografico. Nestas condigoes a fotografia € destinada a fornecer
lragens "verdadeiras”, o que jarais podere ser feito pelos artistas plesticos. Prova-
velmente porque “para todo 0 espirito cientificarente constituido, ver nura coisa
mais que 0 que 18 esté é ver menos essa coisa”2.

As meteforas que recorrer ao aparelho fotogrefico adquirer nestas con-
dicoes ur interesse particular, como de resto se verifica no caso de Alberto Caeiro,
que tem um “sonho nitido como uma fotografia”, precisarente porque nao pode haver de-
forragao na obtengao da imager. Pelo que € possivel utilizar tanto a mequina do sonho
caro a do devanelo: "quem sabe escrever € 0 que sabe ver 0s seus sonhos nitidarente
(e € assim) ou ver er sonho a vida, ver a vida imaterialmente, tirando-lhe fotogra-
flas cor a maquina do devaneio, sobre a qual 0s raios do pesado, do util e do cir-
cunscrito nao ter accao, dando negro na chapa espiritual”?b.

A teoria do sonho diretarente associado ao imaginario nao inova na re-
flexao estética de Bernardo Soares, mas, er contra-partida, tirar a fotografia a vida
recorrendo a “maquina do devaneio” j& constitul ura operacac fenomenalrente seletiva,
destinada a libertar a existencia de tudo o que pode tolher a acao, e constitul por
1sso 0 entulho pesado e positivista, que deve ser rejeitado, coro faz esta maquina
fotogrefica do devaneio que nao permite que tals elementos se fixer na chapa: o negro
da chapa constitui um sinal util, quando nao indispensével, porque recusa precisaren-
te essa materializacao do sonho: como recusar a relacao indireta car o “quadro negro”
de Malevitch?

As iragens orientals

Nao me atreverei a dizer que a fotografia constitul, para Bernardo Soa-
res, ura forma de representacao a duas dimensoes. Mas ja se pode dizer que 0 ajudante
de guarda-livros manifesta uma grande originalidade nas relacoes com os objetos
orientais, cuja importancia e reforcada pelo fato de possuir ele uma colecao de por-
celanas - quais? - japonesas. Ha, nesta prosa devaneante, alguras passagens que nos
remeter para 0 Extremo-Oriente, seja na curta referencia aos “dragoes do Oriente do
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abismo”, seja mais demoradamente no desejo de ir morrer a Pequim: “querer ir morrer a
Pequim e nao poder € das coisas que pesam sobre mim coro a idéia dum cataclismo vin-
douro"?’ . Poder-se-ia avancar a hipdtese de estanmos perante uta curta inversao do
romance de Eca de Queiroz, que matou o mandarim gragas a pressao do boteo de uma cam-
painha, mas creio que basta sublinhar a importancia deste sonho oriental, que talvez
tenha sido exarcebado nao so por £ca de Queiroz, mas tarber e essencialmente por Luis
de Camoes e Carilo Pessanha.

Para mais, estas referencias ao mundo oriental, carrelar quase sempre
uma conotacao francarente sexual. He duas referéncias as chavenas de porcelana que
como € sabido - constituirar - e ainda constituem, de resto - os objetos de luxo do
sistema pequeno-burgues portugues, certarente alimentado pela tradigao oriental que
sempre sobreviveu na sociedade portuguesa, e € mais do que saudade de um império per-
feitarente esvaido no espago e no tempo: "paisagens imuteis como aquelas que dao a
volta &s chavenas chinesas, partindo da asa e vindo acabar na asa, de repente. As
chévenas sao sempre tao pequenas... Para onde se prolongaria, e com (...) de porcela-
na, a palsagem que nao se prolongou para além da asa da chavena?”zs. Trata-se, neste
caso, de uma paisagem que possul a particularidade de se enrolar em torno de ume che-
vena demasiado peguena para a possibilidade de permitir que tal paisagem pudesse de-
senvolver-se nonmalmente,

Mas, noutro fragrento, o elerento erdtico afinma-se ser disfarges:
"arores cor a chinesa de ura chavena de porcelana”// Razoes:{...)// 0s nossos amores
decorriar tranquilos, como ela queria, nas duas dimensoes do espago apenas"zg. Texto
singular, sobretudo nas condigOes intelectuais portuguesas, onde nunca se verificou
um grande entusiasmo pelas farosas estarpas japonesas que tanto contribuiram para mo-
dificar a concepgao do espaco plestico ocidental. Bermardo Soares €, pelo menos assim
parece, O primeiro autor portugues a dar a esta representacao a duas dimensoes a  im-
portancia que ela ja merecera na reflexao que os pintores ocidentais tinham consagra-
do a necessidade de romper cor o caréter duramente normativo das representagoes Sub-
metidas as regras da perspectiva saidas do "quatrocento” italiano. E aparece de res-
to, no texto de Bernardo Soares, um desafio tranquilo as préticas sexuais normais,
assim subvertidas pelas duas dimensoes, as unicas possiveis na palsagem das chavenas
de cha.

E certo que a mutagao do espaco, a sua reducao a duas dimensoes, nem
sempre se processa er funcao do projeto ou da carga eretica, limitando-se a ura pura
e formidavel subversao do espaco norral: “Faco a paisagem ter para mim os efeitos da
musica, envocar-me (sic) imagens visuais - curioso e dificilimo triunfo do extase,
tao dificil porque 0 agente evocativo € da mesra ordem de sensagoes que 0 que ha-de
evocar. 0 meu triunfo méximo no género foi quando, a certa hora arbigua de aspecto
/ e luz / olhando para o Cais do Sodre nitidarente o vi er pagode chineés cor estra-
nhos guisos nas pontas dos telhados com chapeus absurdos - curioso pagode chines pin-
tado no espago, sobre o espago-setim, nao sel como, sobre o espaco que perdura a abo-
minével terceira dimensao”30.
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Creio que conver reter o careter abominevel da terceira dimensao, asso-
clado ao deldrio visual que elimina a estacao nomral do Cais do Sodre para a substi-
tuir por ur duplo que nao so perde a espessura arquitetonica das trés dimensoes, mas
aparece pintado no espago, que € 0 espago comuT e corrente dos lisboetas que conti-
nuar, impavidos e serenos a entrar na estacao, a comprar bilhetes e a sentar-se nos
bancos das carruagens (ou vagoes) que devem levar a Cascais, ur dos fins de linha que
explicar as poucas viagens de combolo (trem) de Fernando Pessoa, que devia viajar al-
gumas vezes em corpanhia de Bernardo Soares. 0 fato de o espaco ser um espago-setim,
recruta ura matéria cuja flexibilidade nao a Separa muito das nuvens que, classica-
mente, ocupan esse espaco a beira-Tejo.

Retenha-se ura variante desta luxuria, porque Bermardo Soares hesita
entre as duas dimensoes chingsas e japonesas, erbora convenha orientar-nos para es-
tas: "e 0s crisanteros adoecer a Sua vida lassa em jardins apenutbrados  de conte-
los./ a luxuria japonesa de ter evidentemente duas dimensoes apenas./ a existencia /
colorida / sobre transparéncias bacas das figuras japonesas nas chavenas./ uma mesa
posta para um cha discreto - mero pretexto para conversas inteirarente estereis - te-
ve serpre para mim qualquer coisa de ente e individualidade ser alma”>l, Nur dos poe-
mas consagrados aos santos juninos manifesta o proprio Fernando Pessoa, a mesra anti-
patia direta e ser disfarces pelo che, beberager ser qualidades, nisso inteirarente
oposta as qualidades infinitarente dionisiacas do vinho32.

0 fragrento desce todavia mais profundamente nas relacoes tecidas cor
os objetos, porque Bernardo Soares salienta a distancia entre as figuras japonesas
nas chavenas e as func6es normais e burguesas dessas mesmas chavenas: quando se nao
faz amor cor as chinesas Ou as japonesas representadas, e evidente que as operacoes
perder senao a eficacia, er todo 0 caso a dura espessura simbolica. O que e realcado
pelo adjetivo singular e revelador: a luxtiria japonesa nao pode entender-se sengo na
sua reducao as duas dimensGes, 0 que perTite ura concentracao das pulsées internas -
as do imaginerio - que se dissolvem na banalidade perigosa das tres dimensoes.

Bernardo Soares aparece agui como um colecionador o que, cOmO ja lem-
brei, constitul senao uma incongruéncia, pelo menos uma situacac paradoxal, dado a
colecaon ser precisarente o contrario do “fragrento” como de resto ele proprio subli-
nha ao por em evidencia a sua repulsa pelos museus>>. Embora tenhatos de adritir a
légica desta colecao, na medida er que ela € a depositéria da “reverie” erotica, sem-
pre presente no texto, seja explicita seja implicitarente. A relacéo cor a colegao
ner sempre € pacifica, na medida em que Bernardo Soares reconhece a possibilidade de
as chévenas, e mais ainda as mulheres ai abrigadas, recuperarer a Sua autonoria:
"quando se quebra uma chévena da rinha colecao japonesa eu sonho que mals de que ur
descuido das maos de ura criada tinha sido a causa, ou tinhar estado os anseics das
figuras que habitar as curvas dacuela (...) de louca: a resolucao tenebrosa do sulci-
dio que as toma nao me causa espanto: serviu-se da criada, como eu me sirvo (?) de ur
revélver. Saber isto é estar alér (...) e cor que precisao eu sel isto!”>,

Trata-se de ume relacao particular cor os objetos, que passa dos meios
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da metempsicose para certas praticas surrealistas: Vicent Bounoure descreveu-re ur
dia, er Paris, a angustia cor que partia para ferias, porque os objetos do apartaren-
to desencadeavam relacoes conflituais que provocavar a destruicao ou as feridas - ra-
chaduras, quebras - de alguns deles. Bernardo Soares aceita ur tipo de relacoes desta
natureza, servindo-se as rulheres das chavenas japonesas das maos das criadas para se
suicidarer. Nao importa saber se Bernardo Soares poderia ou nao recorrer ao revolver,
na medida er que nao podia senao ser vitima da anra que servia Fernando Pessoa - a
saber, 0 alcool. Mas importa essencialmente reconhecer a vitalidade destas mulheres
instaladas nas chévenas japonesas.

Poderia ainda especular-se a respeito das razoes que levar estas mulhe-
res a suicidar-se, porque se podia hesitar entre a nostalgia, ou a relacao conflitual
car o proprietario-arante Bernardo Soares. 0 texto nao autoriza semelhante deriva,
pelo que teremos de a abandonar, embora conservando-lhe a vitalidade interna: talvez
entre os fragrentos que o Prof. Jacinto do Prado Coelho censurou, se encontre algur
capaz de exigir esta explicitacao do implicito. Manter-se de pe a intensa originali-
dade desta visao do mundo, na medida em que ela rampe cor as lelturas plasticas orto-
doxas dos autores portugueses - incluindo os pintores. Ao abolir a gravidade da car-
ne, recusando a estrutura aristotelica do corpo hurano, Bernardo Soares invade ur es-
paco Unico, onde palsagens, mulheres e relacOes sexuais recusar a terceira dimensao,
para exaltar 0 espaco apaixonante das duas dimensoes. Que sao tarber a deste papel!

0 museu imraginario

Mais do que qualquer outra das “pessoas” de Fernando Pessoa, Bernardo
Soares mostra que o mundo deve ser visto er funcac das multiplas cargas plasticas
que, a0 organize-lo, fornecer ur alimento particular ao imeginario. 0 "ajudante-de-
quarda-1ivros” recusa -contrarlarente ao que ter sido dito e escrito- manter-se en-
cerrado no seu oficlo, tal como pretende modificar -trangritar, talvez fosse melhor-
as proprias ruas da cidade. Ao escolher preferentemente os pontos altos da cidade35 ,
Rernardo Soares dispoe de ura visao dorinante, que os cineastas charar “plongee”. Po-
sicao tarber do “voyeur”, ou pelo menos de certas formas de “voyeurisre”.

Por outro lado, Bernardo Soares supera a sua condicao profissional ao
mostrar-se tanto transnacional coro transetnico na relagao cor o mundo: “descrever 0
universal € descrever 0 que € corur a toda a alma hurana e a toda experiencia hura-
na" % Talvez esta maneira de dizer esteja perto das formulas de Carl Jung ou de Mir-
cea Ellade, mas possul ela a vantagenr de subliphar a harogeneidade das estruturas do
consciente/inconsciente, reduzindo a falsa importancia das hierarquias civilizacio-
nais. 0 horem so € particular por ser absolutamente universal,

Nestas condigoes, o que importa a Bermardo Soares € por er evidencia o
identico -sem 0 qual nao pode haver diferenca: ”... a perene identidade de tudo, a
semelhanca absoluta entre a resquita, o templo e a igreja, a igualdade da cabama e do
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castelo, o mesto corpo estrutural a ser rei vestido e selvager nu...">/. A igualdade
estrutural pertence ao mundo das forras, as da arquitetura, mas tarber as do corpo,
considerado embora de ur ponto de vista aristotélico. O fundarental reside nao nas
funcoes, erbora estas sejar significativas, mas nas formas, estas consideradas vi-
tais.

0 que permite construir uma filosofia da historia que completa esta
leitura das formas e das fungOes: nao he diferencas fundamentais entre as producoes
culturais e sobretudo artisticas. A reducao da importancia, quando nao da funcao das
hierarquias culturais, leva Bernardo Soares a recusar as diferencas que nao poder
existir na criacao plastica, na medida er que o imaginario plastico e o resultado de
ura operacao fundamentalmente inventiva, que naoc pertence a grupo algur, porque ca-
racteriza a huranidade. Esta maneira de julgar e de dizer vem coroar as leituras
plésticas de Bernardo Soares, porque definer elas a imensa e necessaria importancia
da criacao plestica.

Precedendo largamente a proposta do museu iraginerio de André Malraux,
Bernardo Soares, fiel aos seus conceitos igualiterios, nmo que diz respeito a criagao
plastica, pode afimmar: “manipansos dos negros de olhos incertos e espantados, deu-
ses-bichos dos selvagens dos sertoes emaranhados, simbolos figurados de egipcios,
claras divindades gregas, hirtos deuses ramanos. . .” 38.0 paradoxo reside na fortissira
presenca de uma leitura cunhada pelo modelo do darwinismo social, corrente no seculo
XIX e que Bernardo Soares importa de leitura de H. Spencer feita por Fernando Pessoa,
que contrasta cor a igualdade potencial da criacao plastica que, neste caso, e exclu-
sivarente escultorica.

Trata-se, coro se pode verificar, de ura outra maneira de olhar o 1ma-
ginario e a criagao plastica, dado tratar-se, obrigatoriarente, de criagoes que sO
poder entender-se nas tres dimensoes, mas nac gragas ac artificio da perspectiva, co-
mo acontece na pintura. Bernardo Soares recusa a diferenca e, mais do que 1sso, anula
tarber a anmadilha representada pela cronologia: a arte escapa-se pelo wenos er parte
a historia, para assurir a importancia indispensavel da criacao plastica que, neste
caso, parece ser mais escultorica do que pictorica.

0 importante nao reside todavia nestas consideracoes, jA que o mais
significativo aparece na definicao de ur vocabulério transcontinental, transnacional
e transétnico, que se nao deixa embaracar pela perfidias dos juizos carreados por
descobridores, viajantes, corerciantes, missionarios ou militares: a criagao dispoe
de uma voz propria, que recusa recorrer ao aparelho fonador dos criticos ou dos his-
toriadores. Criar sera sempre estar para aler das formas classificaterias, o que per-
mite a Bernardo Soares cowpreender -antes de qualquer outro corentador portugues ou
europeu, a funcao igualadora da criacao pléstica, que rasura a diferenca que ainda
servia entao de trampolim as formas de dorinacao. 0 dorinado Bernardo Soares, que pa-
rece aceitar o funcionarento hierarquizado da sociedade sua contemporanea, serve-se
do iraginario para mostrar que o homem procura e encontra a igualdade na criagao
plastica.
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NOTAS

1. Procurado por Jose de Alrada Negreiros num dos cafés que entao frequentava, o
“Gibraltar”, Fernando Pessoa explicara-lhe a sua relagao car a "arte” e mais par-
ticulanmente com as caricaturas entao expostas: “Olhe, meu amigo, vou falar-lhe
francamente. Eu nao ful ver a sua exposicao, e nao percebo nada de arte...”. V.
Paginas de Doutrina Estetica, seleccao, prefacio e notas de Jorge de Sena, Lis-
boa, Inquerito, 1946, p. 43-49 e 312. Cf., contudo, a seguinte passager do Dié-
rio: "2.4 (Quarta) Para a Baixa cedo (9 horas). Vindo pela Brasileira, ful apre-
sentado pelo Lucio de Araujo, que ali estava, ao Albino de Menezes e ao Correia
Dias; que estavar na exposicao do Almada Negreiros. Ali recebi os catélogos que
este me proretera”. Paginas Intimas e de Auto-interpretacao, Lisboa, Atica, 1966,
p. 56-57. F assim evidente que Fernando Pessoa estivera na exposicao e que al en-
contrara ja Almada Negreiros, o que parece exigir outra explicacao da conversa
que teve cor 0 pintor. E fica assir provado que Fernando Pessoa nao escreveu sem
ter visto. A encenacao, tanto a do Fernando Pessoa, como a de Almada Negreiros,
fazem parte de ura mitificacao, tendente a desconcertar o leitor-espectador.

2. Utilizo aqui a mentira como ur elerento dialéctico, como tao precisarente subli-
nhou E. Minkowski.

3. V. a carta de Mario de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa, de 10 de Dezembro de 1912,
in Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Atica, 1970, vol. I, pp. 80-81. Nao se co-
nhece, como € sabido, 0 teor da carta-resposta de Fernando Pessoa, mas encontra-
mos 0 eco na carta de Sa-Carneiro de 25 de Marco de 1913, no mesro volure, p.91.

4, 0 Engenheiro Francisco Peixoto Bourbon descreveu, no artigo “Acerca do projectado
retrato de Fernando Pessoa”, as varias negociacoes que levara a cabo, em compa-
nhia do seu arigo Rogério Caldeira Santgs, engenheiro e professor no Instituto
Superior de Agronoria er Lisboa, que fol tamber arigo de Fernando Pessoa, para
convencer Henrigue Medina & realizar este retrato. Arbos estavar interessados em
reduzir os precos elevados pedidos pelo pintor, mas Fernando Pessoa esquivara-se
aduzindo razoes pessoais e esteticas. As pessoais: "o ser muito feio”; as esteti-
cas: “nos tempos actuais ser-se retratado € um absurdo. Na verdade ja nao vivemos
tempos epicos er que a pintura se justificava e tinha tao destacado luger, e nao
se criou ainda em pintura, ao contrario do que sucedeu noutras artes, ur genero
inédito que se enxertasse, habilrente e de forma feliz, sobre a convencao tradi-
cional”. V. Francisco Peixoto Bourbon, ”Acerca do projectado retrato de Fernando
Pessoa”, Cidade de Tomar, nos. 2462, de 13 de Agosto de 1982, e 2463, de 20 de
Agosto de 1982.

5. A incerteza do estatuto da escrita aparece cedo, er carta dirigida a Armando Cor-
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10.

11.

12.

13,

14,

15.

tes-Rodrigues. O Livro do Desassossego, que constitui assim ur dos primeiros pro-
jetos de Fernando Pessoa, € definido camo constituido por “fragrentos, fragren-
tos, fragrentos”. Cartas a Armendo Cortes-Rodrigues, lLisboa, Inquerito, 1959 (2a.
edicao, 1a. edicao 1944), p. 64. Trata-se da carta datada de 19 de Noverbro de
1914, As incertezas quanto ao estatuto do autor, estao clararente definidas numa
carta de 28 de Julho de 1932, dirigida a Joao Gaspar Simoes: “mas subsidiariaren-
te, pois o Bernardo Soares nao € ur heteronimo, mas ura “personalidade litera-
ria”, e numa segunda, de 13 de Janeiro de 1935, enviada a Adolfo Casais Monteiro:
"0 meu semi-heteronimo Bernardo Soares”.

. Deve reter-se a importancia desta auto-designacao, que mostra Fernando Pessoa de-

cidido a romper cor a atbiguidade que reinava em torno do Seu préprio estatuto
social. 0 requerimento er que pedia o lugar de Bibliotecerio-conservador - que
Joao Gaspar Simoes considera redigido er temmos pouco apropriados a circunstancia
- representou, na vida de Fernando Pessoa, uma tentativa de recuperar um estatuto
menos aleatorio, e capaz de garantir a sua subsistencia nos anos da velhice que
para Fernando Pessoa parece terem comecado por volta do apos 40 anos. Conta
Francisco Peixoto Bourbon: “Ur dia confidenciou: - Ha duas colsas que Serpre me
apavorarar: a velhice e a miseria. £ entao quando se juntar as duas ao mesmo
tempo € pavoroso e a pobre vitima quase acaba por perder todo o sentido de
dignidade. Parece-me que nac virei a ser poupado a serelhante tragedia”.
"Evocando Fernando Pessoa”, Eco de Estremoz, 9 de Junho de 1973.

. 0 Livro de Desassossego, Lisboa, Atica, 1982, vol. I, p. 149.

. 1d., vol. II, p. 10.

. 1d., vol. 1, pp. 149-150.

Id., vol. I, p. 37.

Estas cores corecar jé a revelar-se na poesia de Carilo Pessanha, mas penso no
rasto que elas deixarar er poetas coro Saul Dias e sohretudo Fernando de Pacos.

0.c., vol. I, p. 65,
Id., id., p. 115.
Id., 1d., p. 153.

Lembremos a interpelacao de Antonio Nobre: “Qu’é dos Pintores do meu pais estra-
nho,/Onde estao eles que nao ver pintar?” (“Lusitania no Bairro latino”, poera
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16.

17.

18.

19.

21,

22.

23.

24,

5.

26.

27.

datado de Paris, 1891-1892), que revela a maneira como 0s poetas se dao conta do
atraso da pintura portuguesa, quando a poesia ja avancara em modificacoes radi-
cais da estrutura tematica e fonral, antecipando alguras das grandes descobertas
do surrealismo (tanto no caso de Cesario, como no de Gomes Leal ou de Guerra Jun-
queiro).

0.c., vol. I, p. 81.

1d., vol. I, p. 159.

Id., id., p. 108.

Id., id., p. 46.

. Id., id., p. %9.

Id., id., p. 114,

Id., vol, 11, p. 44,
Id., vol. 1. p. 170-171.
Id., vol. II, p. 52.

Id., id., p. 260. Trata-se, acrescento, de ur fragrento respeitante aos museus e
indiretarente as colecoes. Bernardo Soares confessa a sua “repugnancia pelos mu-
seus”, na medida em que a aceitar que a pintura seja “sempre exata”, so “pode ha-
ver inexatidao na imperfeicao do contemplador”. Esta sO pode ser diminuida ou, no
caso de tal nao ser possivel, deve 0 “contemplador” contentar-se que “assim se-
ja”. Na verdade esta leitura dos museus concorda perfeitamente cor a construgao
“fragrentaria” de Bernardo Soares, que s6 podia opor-se as colecoes. Dal que ©
passo er que ele nos diz possulr uma colecao de chavenas japonesas seja deveras
problematico, porque se opoe radicalmente a logica do sistema.

1d., vol. II, p. 119-120.

E mais do que legitimo indicar um parentesco, mesmo se longinquo, entre o mundo
"chines” de Eca de Queiroz e as referencias chinesas de Bernardo Soares: "Deitei-
me: - e sonhei que estava longe, para além de Pequim, nas fronteiras da Tarteria,
no quiosque de ur convento de Lamas, ouvindo méximas prudentes e suaves que es-
corriam, como ur arara fino de cha, dos labios de um Buda vivo”, 0 Mandarim,
Porto, Lello & Irmao, 1952 (la. edigao 1884), p. 39.
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28.

2.
30.
31,

32.

33.
34,

35.

36.
37.

38.

0.c., vol. 11, p. 140-141,

1d., id., p. 191.
Id., vol. II; p. 139.
1d., id., p. 22-23.

V. Fernando Pessoa, Sto. Anténio, S. Joao, S. Pedro, Lisboa, A Regra do Jogo,
1986.

V. a nota 25.
0.c., vol. II, p. 259,

Inforra-me 0 enge? Francisco Peixoto Bourbon que Fernando Pessoa, pelo menos nos
anos 1930, até a morte, em 1935, era certo e sabido no Alto de Santa Catarina, de
onde podia observar sendo a cidade na sua totalidade, pelo menos a circulacao en-
tre o rio e a outra banda. Ia-se, na pratica lisboeta, a Santa Catarina “para ver
navios”. Talvez fosse o poiso predileto do enge? Alvaro de Carpos, mas € evidente
que foi Bernardo Soares quer mais aproveitou as condicoes particulares deste i-
radouro natural ou quase.

0 Livro do Desassossego, 0.c., vol. II, p. 137, fragrento n? 390.

Ibid., vol. II, p. 131, fragrento n? 386.

Ibid., vol. II, p. 155, fragrento n? 410.
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