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PORTUGAL MODERNO - A LUTA DE ALMADA-NEGREIROS
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Viemos todos esses dias falando sobre modernidade; hoje, pa-
ra tematizar essa nossa mesa, combinamos, 3 maneira de um par, Portugal
e a Modernidade. Nossa inten¢cao é mostrar o modo como escritores por-
tugueses de um certo periodo, no exercicio de sua arte, com maior ou me-
nor garra, tentaram efetivar esse par de existéncia duvidosa.

Uma abordagem cuidadosa sobre tal empreendimento, qual
seja, a impulsdo do pais e, mais propriamente ainda, a impulsdo da menta-
lidade do povo portugués na direcdo da modernidade, ndo permite que se
passe ao largo do nome de José de Almada-Negreiros. Dotado de um tem-
peramento polémico e entusiasta, ndo indevidamente, Almada ja foi consi-
derado a ‘“‘consciéncia critica primordial no pafs infeliz do século XX’ 1,

Perfazer essa distdncia e acertar o passo de Portugal com o
restante da Europa modernizada implicaria um impulso para a frente. O
que se via no Portugal do come¢o do século era justamente o movimento
inverso: o refluxo, aquele imenso recuo sentimental que, se possivel fosse,
voltaria até o século XV, para promover uma espécie de revivescéncia da
gléria portuguesa.

Ndés ndo vamos, é claro, voltar tanto. Mas podemos tomar uma
carona nesse retorno sentimental portugués, pelo menos até o século que
nos precede, para melhor observar aquele panorama europeu oitocentista,
gue se renovava com mudangas profundas. Alguns aspectos dessa renova-
¢do servirdo para dar maior destaque ao que foi, e no que resultou, a pas-
sagem dos séculos XIX/XX.

Significativas foram as mudancgas realizadas nos mais variados
campos; tanto assim, que houve uma espécie de desarranjo em conceitos
até ali bem sedimentados. Nessa mesma é&poca, vamos ver também um vi-
goroso desenvolvimento do capitalismo, de onde surgird uma série de
consequléncias. Sdo, por assim dizer, conseq(iéncias encadeadas, safdas



umas das outras: do desenvolvimento do capitalismo, passando pelo pro-
gresso industrial, pelo aperfeicoamento da tecnologia e conseqiente exi-
géncia de maior concentragdo de capital, chegamos a exploragdo das maté-
rias-primas coloniais, & disputa das grandes poténcias pelo controle sobre
os palses atrasados que pudessem fornecer méo de obra barata.

Como nosso assunto & modernidade, voltamos agora na esteira
dessas consequiéncias, conforme elas foram se engendrando, e observare-
mos os reflexos daquela situagdo inovadora sobre o panorama artistico
dos inicios do século XX.

No interior daquela masma euforia oitocentista, comecaram a
aparecer as inevitaveis contradi¢gbes do esquema imperialista e, no mesmo
passo, tal se insinuando um certo desencanto. Ndo sem razao, alids, pois
naquelas contradigdes j& estava o germe da grande conflagragdo européia
de 1914,

O homem, que presenciara e se encantara com um mundo fas-
cinante e novo, de respostas cientificas e precisas, comeca nesse momento
a fazer um ajuizamento critico desse mundo. Ele vai repensar qual é afinal
o seu papel, consciente agora da sua prépria fragilidade.

Essa revisdo de valores, que j& numa fase finissecular movi-
mentara os poetas simbolistas, revigora-se nos comecos do século XX, re-
sultando numa crise espiritual, numa oposi¢do ao racionalismo que, em
larga medida, fora tdo caro ao século precedente. Essa revisdo também o
seu pendant literdrio. Veremos a arte exercitando-se em novos padrdes es-
téticos, negando-se a servir-se de uma mesma linguagem que serviria a um
mundo visto agora como decadente. Novas formas de expressdo serdo
propostas, para se adequarem ao mundo atual, liberto do bom senso bur-
gués, da exatiddo e da generalizac@o cientifica; procuraram por uma lin-
guagem, enfim, que nao estivesse atrelada ao convencionalismo, mas afi-
nada com o élan vital, com a liberdade criadora, que o homem dessa hora
se da conta de ser possuidor.

As boémias dos principais centros, nesse momento, agitam-se
com a presenga dos intelectuais que, ali reunidos, articulam a criacao de
uma nova estética. Nao foi por mero acaso que a boémia tornou-se o am-
biente escolhido para dar acolhimento as manifestagées das vanguardas:
s a boémia podia oferecer o clima para o empreendimento audacioso de
alguns pintores e poetas de destruir o mundo existente e criar outro’2
Veja-se af, ainda, uma conseqliéncia do esquema imperialista que, abafan-
do a classe média - e esta era a classe por exceléncia dos intelectuais -, faz
com que esses intelectuais organizem a vida liter4ria 3 parte da organiza-
¢ao da sociedade: nos lugares publicos, nos cafés e nos clubes. Note-se
que uma das caracteristicas dos movimentos da vanguarda foi, justamente,
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pdr um fim decisivo aos saldes literdrios oitocentistas.

Lisboa ndo destoava das grandes capitais. Também ali seria a
boémia que daria abrigo a uma mocidade entusiasmada. A respeito desses
encontros, gostaria de mencionar aqui um artigo de Hernani Cidade, feito
por ocasido da morte de Almada-Negreiros, em 1970. Intitulado Lembran-
cas dum homem de sua geragdo, o artigo conta-nos o seguinte: ""Ali por
1911 ou 12, era eu aluno do Curso Superior de Letras, quando, vindos de
varios pontos do quadrante escolar se comegam a juntar e a conviver na
Brasileira do Chiado e no Martinho, os rapazes que nao tardariam a gitar
as 4guas do paul com o revolucionéario petardo que foi Orpheu’’3, Quer di-
zer, este trecho de Hernani Cidade nos confirma o ambiente lisboeta onde
ocorriam 0s encontros e, a0 mesmo tempo, é mais um testemunho do cho-
que que o grupo de jovens escritores provocou na Lisboa convencional e
passadista.

Com o conveniente distanciamento que hoje temos em relacdo
a essa época, seria licito pensar que a reagdo aqueles jovens foi um tanto
gratuita. Parece-me que o “petardo’”, referido por Hernani Cidade, assume
essa significacdo de afronta, muito mais por parte de quem o recebeu, do
que propriamente tinha essa intenc¢do. Na verdade foi mais um excesso de
zelo de uma replblica recentissima, que se sentiu afrontada e ameacgada.
De fato a agressdo maior ainda estava por acontecer, e apenas aguardava
o sopro do futurismo que ja rondava por ali e ndo tardou a vir. Lembre-se
aqui o que Marinetti propunha no 12 Manifesto Futurista, como nova op-
¢do para a literatura: "0 movimento febril, o passo ginéstico, o salto peri-
goso, a bofetada e o soco’’.

Aiguns elementos do grupo portugués, Almada inclusive, tinha
trénsito por Paris, numa época em que o cosmopolitismo era a palavra de
ordem e a emergéncia de uma vida contempordnea sem paralelo exigia o
corte radical com a tradigdo. O futurismo refletia muito dessa situagéo e,
certamente, foi o contato com as suas idéias fervilhantes que mostrou com
maior nitidez aos mogos portugueses, o contraste que oferecia o exaspe-
rante letargo do seu povo. Tanto assim que, jocosamente, S4-Carneiro
chamava de “lepidépteros’’ aos seus representantes.

A feicdo que uma certa literatura portuguesa tomou nesse pe-
rfodo - e o futurismo tem muito a ver com isso - deveu-se ao fato daqueles
escritores da Geracdo de Orpheu sentirem o atraso de seu pafs, ‘a mais
selvagem de todas as Africas’'4 como dizia Almada, e daf tentarem tomar a
responsabilidade de Jhe alterar o rumo.

Nesses jovens entusiastas a escola de Marinetti p6de encontrar
um campo fértil pois, a par das propostas para uma nova estética, o futu-
rismo oferecia também, a titulo de provocagdo, um discurso belicista, ner-
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vOso e irreverente, que se adequava 3s pretensées do grupo de modificar
a imagem de seu pafs: a nagdo enjeitada do painel europeu.

Creio nao ser leviano afirmar que foi Almada o elemento mais
representativo do futurismo portugués, mesmo que assim se contrarie a
auto-nomeacdo de Santa Rita Pintor, que em carta enderecada a Homem-
Cristo escreveu: “Futurista declarado em Portugal, h4 sé um que sou eu”’5.
Nio é bem assim. Almada foi seguramente a figura mais expressiva; até
porque a indecisdo de S4-Carneiro & a ponderacédo de Fernando Pessoa
mantinham esses dois um tanto reservados frente ds novidades e as mal-
criacbes marinettianas. O préprio Fernando Pessoa explica as razbes por
que Almada foi o mais representativo do movimento futurista portugués:
“mais espontaneo e r4pido (...} mais novo do que os outros, ndo sé em
idade mas também em espontaneidade e efervescéncia”t.

Embora Almada praticamente inicie-se na carreira literdria a
época do aparecimento do futurismo em Portugal, é preciso notar que o
futurismo apenas endossou um temperamento transbordante, e foi instru-
mento providencial para este artista que, no reconhecimento da condicao
de atraso de sua prdtica, teve a sua verdadeira inspiracdo. Por isso mes-
mo, ao praticar a sua arte, Almada faz do homem portugués seu objeto e o
seu objetivo. Convencido de que 0 homem é o Unico ser que erra o seu
caminho”’7, mais do que isso, convencido de que no homem portugués es-
ses erros assumiam propor¢bes notiveis, Almada vai aponta-los com toda
a irreveréncia que esse tipo de atitude denunciadora comporta. Almada
assume-se como censor dos erros do homem portugués e, ao longo de seu
trabalho, tentard sempre desalojar os seus compatriotas daquele como-
dismo secular. Acusard a passividade do portugués de "botas de eslasti-
co’'’ que, diante da evolugdo por que passava toda a Europa, "“‘ndo desen-
laca as maos de cima da barriga’’. Esta acusacao ferina, Almada a faz em
termos de Manifesto, quando convoca o povo portugués a prestigiar a ex-
posicdo do pintor compatriota, Amadeo de Souza-Cardoso. De quebra,
nesse mesmo manifesto, dé esse lembrete para aqueles que ainda pasma-
vam diante dos feitos do passado: “’A descoberta do Caminho Marftimo pré
india i4 ndo nos pertence porque ndo participamos d’este feito fisicamente
e mais do que a Portugal este feito pertence ao século XV"'8

Para o gosto almadino, na “‘identidade’” do portugués deveria
necessariamente constar a sua condicdo de europeu. Mas isto deveria
acontecer ndo pelo direito que a posi¢gdo geogréfica do pafs assegurava, e
sim pelo cumprimento de certas exigéncias, comprovador de que, final-
mente, fora ultrapassada a enraizada parvoice lusitana. S6 assim os portu-
gueses poderiam participar da vida contemporanea eurcpéia, ombreados
com as grandes nacdes.
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Para que essa afirmacgdo ndo parega solta, para documenté-la,
destaquei alguns poucos trechos de um mesmo texto. Esta minha escolha
teve suas raz6es: uma delas a certeza de que a quebra da seqliéncia que
fiz, neste texto, ndo lhe compromete a idéia, e nos transmite de modo fiel
o programa que Almada tragou e se prepds impor aos portugueses. O tex-
to inicia-se com uma chamada: "Portugués, atengdo!” e depois: ''Viemos
propor-te a tua liberdade!"’; "'Sabemos bem esse quasi-impossivel de fazer
de ti um Europeu’’; e ainda: ’Que maior heroismo haverd por af (...} que
realizar este quasi-impossivel?’’; “Que melhor vitéria poderemos querer
do que este Orgulho em que teimamos para te fazer igual a N6s?”’; “"Néo é
a primeira vez que te falamos (...) mas & porque quando te vemos nem
sempre vens na mesma dire¢do que Nés”'S, Esse Nds que aparece por duas
vezes no texto em letra maidscula, naturalmente, representa os do grupo
ao qual Almada pertencia; 0s outros eram o homem comum portugués, que
deveria igualar-se aquela elite,

Em que pesem as boas intenc¢des do nosso escritor em fazer os
seus inverterem o rumo dos préprios passos no sentido por onde j& pisa-
vam os mais “iluminados’’, parece que a idéia ndo foi bem recebida num
Portugal sempre impermeéve! as novidades.

Houve ainda outra razdo para que eu escolhesse o texto citado
acima. Trata-se d’Os Bailados Russos em Lisboa. Com ele é que se fez a
abertura da revista de 1917 - Portugal Futurista. Essa revista o publico néo
viu, blogqueada que foi pela intervengdo policial. Este acontecimento pds
fim ao periodo “oficial’”” do futurismo em Portugal; um movimento que
comecara pouco antes, hé sete meses apenas, quando no Teatro Replblica
realizou-se a primeira e tnica Conferéncia Futurista,

N&o cabe aqui registrar como a polémica se passou, mas cabe
sublinhar como Almada, que foi a mais notdria figura nos dois aconteci-
mentos que batizaram “‘oficialmente’” o principio e o fim do futurismo por-
tugués, continuou sempre avangando a contrapelo, com seu assombroso
otimismo.

O europefsmo foi mesmo uma questdoc bastante central do pen-
samento almadino. A rede que se forma com o conjunto de sua obra deve
a sua tessitura a essa obsessd3o. No mais, outros aspectos que Almada
aborda com bastante insisténcia, seja por exemplo a questdo da reciproci-
dade entre o individuo e a coletividade, sdo ainda decorréncias, exigén-
cias, para que se cumpra aquele propdsito de integracdo de Portugal na
unidade européica.

Seria oportuno lembrar aqui o que hd pouco eu ja salientei,
mas talvez sem suciente clareza. Para Almada, o reconhecimento de sua

patria como um pals europeu era sentido com muita seriedade. Esse reco-
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nhecimento valeria como a face externa, o sinal tornado visivel, de que
Portugal ascendera, final e efetivamente, da sua condi¢do apequenada e
humilhada. Numa conferéncia de 1926, com o tema Modernismo, Almada
referiu-se assim & condicdo da nacdo portuguesa: ““H& mais de quatro sé-
culos estamos na Europa fisica e sem autoridade da Europa politica (...)
somos uma poténcia apenas na troca de diplomatas’ 19,

Embora Almada fosse o cantador do perigo: “‘Insultae o perigo.
Atirai-vos préa gléria da aventura” 11, embora fosse o conselheiro da utili-
zacdo de gestos impensados: ““Dispensae os velhos que vos aconsetham
para o vosso bem e atirai-vos independentes pra sublime brutalidade da
vida"' 1% embora isso, parece-me que Almada ponderou a respeito do “‘sal-
to perigoso’’ ja citado aqui e sugerido por Marinetti. Calculou o perigo do
salto, e entdo elaborou um programa cauteloso que sugeria a agdo em
termos de colaboragédo. Por isso, Almada idealizou aquela matemética im-
possfvel, onde 1 + 1 = 1. Antes de nos insurgirmos e nos apressarmos a
destruir essa l6gica subvertida, convém saber que o resultado da somatd-
ria, para Almada, significava um par: a férmula bésica da colaboragéao.

Essa solugdo pela colaboragao foi que Almada descreveu, por
exemplo, em 1935, quando num artigo comemorativo dos vinte anos de
Orpheu relembrou seus passos e dos companheiros: ‘0 caminho heréico:
cultura individual, portuguesa e européia’” 13, Sem os dois primeiros ele-
mentos, sem o aproveitamento das capacidades individuais portuguesas
cooptadas para formar o conjunto nacional, ndc haveria, na opinido de
Almada, possibilidade de se atingir a etapa final: a participacdo desejada
num conjunto mais amplo e mais significativo.

Quando fez suas propostas Almada sempre esbarrou na incom-
preensio ou, o que é pior, na indiferenca.

Quando escreveu o compte-rendu da 12 Conferéncia Futurista,
Almada atribuiu & sua prépria juventude, o0 seu entusiasmo pela ag¢ado. Re-
conhece que é esta juventude que o faz capaz de “"transpor essa bitola de
insipidez em que se gasta Lisboa inteira, e atingir a expressao da intensi-
dade da vida moderna (...}, sem duvida, de todas as revelages a que é
mais distante de Portugal’’.

Por isso, no texto mais enérgico de quantos produziu -o Ulti-
matum -, medindo e julgando por ele mesmo toda a juventude portuguesa,
faz dela o repositério das suas crengas, e elege como interlocutor a gera-
¢do do século XX. Toda a garra, toda a forga, todo o entusiasmo do artista
foram acionados nesse momento, quando, diante do gigantismo da em-
preitada, ele recruta a juventude para essa agdo conjunta: "“Criar a pétria
portuguesa do século XX,

Isso sera feito nos termos que convém a Almada: a cotaboracéo

60



mutua, na qual ele mesmo se vé participar. Dal, que o Ultimatum inicia-se
com a apresentagdo das suas credenciais, huma extensa nomeagado das
suas préprias qualidades. Insistindo no pronome de 12 pessoa, ele diz
quem & e a quem vem. Sé entdo ele realiza a aproximagdo, unindo-se aos
outros num problema comum: ““Nés vivemos numa pétria onde a tentativa
democréatica se compromete quotidianamente”’.

Nos textos A Cena do Odio e Manifesto Anti-Dantas, que pre-
cederam o Ultimatum, mas que pela época e pela intencado formam com es-
te um todo, Almada j& preparava o caminho para a descoberta individual,
com um conselho que é notével pela radicalidade: ““Larga tudo (...) a ti
principalmente (...) PGe-te a nascer outra vez!”, diz ele na Cena...; e no
Manifesto Anti-Dantas, tratou de afastar um obstaculo incomodo: ‘*Abaixo
a Geracdo'’, decretou Almada em tom de desafio, referindo-se & geracéo
passada.

Uma vez realizada essa higienizacédo, no Ultimatum ele transfe-
re para as mados da juventude, detentora virtual do poder de criagéo, o
compromisso de trazer & luz, se ndo a terra prometida, a nagdo pretendida.
E isso, nos termos imperativos que um ultimato exige! “’Criae a péatria por-
tuguesa do século XX''; "“a nova pétria, inteiramente portuguesa e intei-
ramente atual”’.

Mas ndo encerrariamos aqui sem ouvir uma daquelas piruetas
endiabradas, bem ao gosto da provocagado almadina, que vem nos provar
que até mesmo o humor foi acionado por Almada para sacudir a passivi-
dade portuguesa:

*O povo completo serd aquele que tiver reunido
no seu méximo todas as suas qualidades e todos os de-
feitos. Coragem portuguezes (sic), sé vos faltam as qua-
lidades’’ 14
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