Est.Port.Afric., Campinas, {18): 37-54, Jul./Dez. 1991

A CALIGRAFIA DO TEMPO
{observagbes sobre Anténio José ou O Poeta e a Inquisigdo,
de Domingos José Gongalves de Magalhaes)

VILMA AREAS
UNICAMP

Todos - Viva Esopo, e viva El-Rei!

Esopo - Viva até que morra!
(Esopaida ou Vida de Esopo, de Antdnio
José da Silva, o Judeu)

1. INTRODUGAO

“... aquele ‘desconcerto’ que foi nosso ponto de parti-
da”.
Roberto Schwarz

Escolhemos examinar Ant6nio José ou O Poeta e a Inquisi¢cdo
a partir desse desconcerto apontado na epfgrafe; a partir do desajuste
surpreendido entre um molde e sua execugdo - e inesperadamente obser-
vamos uma obra inverter o tragado de seu projeto. Na pe¢a em questéao,
além dessa incoeréncia ““fntima’’, existe a estranheza da inadequagéo entre
o objeto pronto e sua época, o que faz Xavier Marques? escrever:

O Hernani brasileiro era, nem mais nem menos, uma
auténtica tragédia, a forma dramética menos concilibvel
com os intuitos libertarios do romantismo...”’

Nao deixa de ser curioso que a inauguragdo do Romantismo no
Brasil2 em nada ficasse a dever, tanto ao grito do Ipiranga, quanto a ou-



tras ocorréncias de uma vida nacional caracterizada por extraordinério au-
toritarismo, a deflagrar movimentos de cima para baixo, de acordo com as
conveniéncias do poder. Todos concordam ter sido essa a chance de Gon-
¢alves de Magalhdes. Embora ‘‘romantico arrependido’3 ou ""cléssico em-
perrado’’4, foi o que teve forgas, na ocasifo, para criar um movimento no-
vo, na medida em que, com seus amigos, ‘“‘representava{m) certo meio
termo universal, ajeitado as conveniéncias da burguesia bem pensante’’.5

Sflvio Romero, que definia Magalhdes como ‘um dos fatores de
nossa pequenez intelectual”’ e Cousin, seu mestre, como ““um esplirito des-
norteado’’6, em vdo tentou tirar-lhe a palma de “inaugurador’, conside-
rando até mesmo proto-romanticos os poetas mineiros.

Na verdade, e no julgamento geral, se novidade havia em cer-
tas vozes anteriores, fol Magalhdes e o “’grupo Niteréi’’ que tiveram pos-
sibilidade de chamar a atengdo e exercer uma influéncia renovadora.

A essa altura (1836-1838) o Romantismo na Europa era uma
realidade, e significava, lato sensu, a expressdo estética de uma revolugédo
social sem precedentes no Ocidente.

Entre 1830 e 1848 houve uma avassaladora vitdria da arte polf-
tica, conseqiiéncia da unido do Romantismo com a revolugdo, raramente
havendo um perfodo em que os artistas freqlientemente considerassem o
servigo & polftica como dever primordial. Os poetas '‘ndo sé simpatizavam
com a extrema esquerda, mas escreviam poemas que eram tdo bons quan-
to Gteis em termos de agitagdo’’ 7.

Entretanto, alinhados com a Peninsula, carregamos na tecla an-
tidemocratica. Vale a pena conferir a opinido de nosso primeiro crftico tea-
tral, Justiniano José da Rocha, em 1833, ndo sei quantos anos depois que
cabecas reais rolaram: era impossfvel a “vileza asquerosa’” da figura do
regicida nos palcos.

Também Gongalves de Magalhées, no poema ‘Um Passeio as
Tulerias”’, escrito em Paris, observa compungido que o lugar do cadafalso
"’foi banhado/Co’o sangue de Luiz, de um Rei co’o sangue!’’8

E af que se situa nosso desconcerto, resultado de um contexto,
independente na teoria, € na prética tdo decididamente colonial, a ponto
de criar uma ideologia da independéncia:

"A elite de letrados, porta-voz das categorias socialmen-
te dominantes, forjaria uma ideologia mascarando as
contradi¢ées do sistema e ignorando a distdncia entre as
disposig¢ées juridicas e a realidade’.®

Essa distdncia entre teoria e pritica serd a nota realgada por
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quem se debruga na histéria do perfodo. A parte o modelo limpido gerado
pelo escravismo, defasagens e inadequagbes estalam em todos os outros
niveis10, tracos talvez fatais na composi¢io de um pafs periférico.

No correr do estudo desta primeira pega ‘‘romantica’’ brasileira
outras observagbes se impdem. A mais importante, sem divida, seré a re-
lagdo estreita entre as literaturas brasileira e portuguesa. Portugal ndo era
apenas nosso ‘‘passado’’, conforme denuncia o assunto da pega, mas esté
absolutamente presente, seja em referéncias literérias, seja na prépria His-
téria. E ndo poderia ser diferente. Cabe ainda observar que o autor brasi-
leiro situa-se em grande desvantagem tedrica e ideolégica em relagdo a
Garret, imbufdos ambos no mesmo desejo de criagcdo do teatro nacional
em seus respectivos palses. O que nao deixa de ser (aindal) mais uma pe-
na infligida ao grande talento de Anténio José.

2. 0 PREFACIO

“Eis as necessdrias explicagbes para aqueles que léem
de boa fé, e se aprazem de colher uma pérola no meio
das ondas...”’
(G. de Magalhaes, ‘Lede”, prefécio aos Suspi-
ros Poéticos e Saudades)

"... debaixo do céu pomposo do Rio de Janeiro, ardente
de futuro, e de gldria, com a cabega repleta de harmo-
nias e o coragdo pesado de nobres emogdes...”
(Salles Torres-Homem, a respeito de Maga-
Ihaes)

Os marcos da inauguragdo de nosso teatro roméntico sdo evi-
dentes e sempre citados: Gongalves de Magalhdes desejou e escreveu a
primeira tragédia brasileira, a ‘“Unica de assunto nacional”’, além de ter
substitufdo a ““‘monétona cantilena” pelo ‘novo método natural e expres-
sivo’ da arte dramética.

A inadequagdo entre romantismo e tragédia é freqlientemente
apontada, mas o autor contorna a dificuldade afirmando que nao pertence,
nem ao classicismo, nem ao romantismo:

“Ndo vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas,
faco as devidas concessdes a ambos’. 11
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No entanto, o rigor dos cldssicos, por ele oposto ao desalinho
dos roménticos, mostra com clareza para que lado pende a balan¢a, além
de que, sem dlvida, em termos de arte, o ecletismo se fizera uma maneira
de salvaguardar o classicismo.

O que de salda impressiona no Prefécio é a aplicagdo e serie-
dade do poeta que, ‘‘com o coragdo pesado de emogdes’’, como diz Torres-
Homem, decidiu acertar, como pdde, o passo do Brasil pelo da Europa, no-
tadamente da Franga.12

No entanto, ele estd pouco a vontade, “encostado mal’’, como
diria Fernando Pessoa. A cada passo confessa-se "‘forgado”’. E "forgado” a
nos dar ‘‘uma breve notlcia” sobre Anténio José, dado o esquecimento e
desleixo com que os brasileiros tratam ““os poucos escritores que nos dao
gldria”. Além disso, embora tracando a genealogia do Judeu a partir do
paralelo com o L4cio (Plauto), passando inevitavelmente pela Franca {Mo-
ligre)13 até desaguar no génio do passado portugués, Gil Vicente, o autor
confessa té-lo escolhido ““apesar de todos os seus defeitos’’.

Al estd a feigdo do génio de Anténio José, um génio “outro”
{(“mas seu génio era outro’’} cujo realce s6 admiramos pelo avesso, a par-
tir do direito dos génios ‘“de grande nota"’.

Se tomamos conhecimento, pelo prefacio, que o Conde de Eri-
ceira imitava a Molitre e seguia a Boileau, sendo o tradutor do Judeu “au-
tor de muitas obras estimaveis’’, de Anténio José & dito que sé atendia
"ao estado do povo para quem escrevia'. Ora, tal obediéncia ao povo nao
deve ser interpretada como particularmente lisonjeira.

Ser4 esse desconforto sob o0 peso da missdo assumida4 o cau-
sador da ddvida quanto a recepgdo da tragédia escrita? (Anténio José foi
publicada no ano seguinte ao da representagfo). Nessa situagao, diz ele, a
“‘razdo crltica’ insinua-se em esferas sé permitidas '‘ao sentimento’’,

No “Lede’ dos Suspiros5 o0 mesmo argumento é invocado:
aqueles que léem ““de boa fé’ colher&o a tal “pérola no meio das ondas’’;
mas aqueles que ‘“com olhos de prisma tudo decompde, e como as serpen-
tes sabem converter em veneno até o néctar das flores, tudo & perdido”’.

Serd, portanto, uma questdo de retérica de prefécios. Mesmo
assim, aponta a distancia que separa o "“génio’’ {(que dependendo da oca-
sido veste o manto da humildade cristad} dos outros, a inacessibilidade de
suas razdes, o respeito que lhe é devido, etc, etc, etc.16

Alencar, que tivera a petuléncia de cutucar a fera com vara cur-
ta, pois que Magalhdes era o verdadeiro monstro sagrado da época e ‘‘do-
no" do Romantismo, em sua “Segunda Carta’' 17 desmistifica o real valor
do elogio ou da censura em critica literaria:

Ill
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“Sei que terei censores (por criticar A Confederagdo do
Tamoios, poema de Magalhaés); o que lhe pego é que
ndo se incomode em defender-me: ndo sou poeta, j4 ndo
tenho obras a publicar e por conseguinte exergo livre-
mente o meu direito de critica’’.

(grifos nossos)

Magalhaes, pelo motivo inverso, exerce todo o seu direito de
exigir o ndo ser criticdvel, dando a desculpa de se ver as voltas com uma
""&rdua empresa’’: esta & anteposta 3 frlvola negatividade da sétira. Os cri-
ticos que nao gostarem, que ponham maos a obra, pois que devem ser do-
tados ‘’de maior génio e talento” (de acordo com Alencar, na mesma ‘'Car-
ta’’, o estribilho do “faga melhor’ & também retdrica de prefécios); e se
nds, simples leitores, ndo gostarmos, a culpa serd da volubilidade peculiar
a qualquer puablico, que hoje aplaude, amanha recusa; de qualquer modo,
se quisermos nos langar, como ele, 3 “ardua empresa’’, saibamos, como
ele, que a ““vergonhosa indiferenga” e a desesperanga séo as (nicas pagas
do génio, proibidos, no Brasil, 3 imortalidade.

Impedidos assim de criticar e desanimados de perseguirmos a
gléria, abismamo-nos no orgulho do poeta: é o Unico que véla e sabe do
passado da pétria, o que se faz émulo de Camdes {alids o prefacio se orga-
niza mais como uma pega cléssica, com a proposi¢do, a invocagao e até
a dedicatéria, do que como romantica) e, com o simples gesto de entregar
ao puiblico sua peca, pretende-se investido do destino trdgico de Anténio
José, destruido fora da ficgdo por um tribunal encharcado de obscuran-
tismo.

S6 estranhamos que, com tdo minuciosas explicagbes e histéri-
cos, Magalh&@es ndo inclufsse o nome de Jodo Caetano no mesmo afa de
criagao do teatro nacional. E verdade que publicara no Jornal do Comércio
(dias depois da encenagdo, com grande sucesso, da tragédia} uns versos
dedicados ao ator, Favor nao fora porque, segundo a observacao de Décio
de Almeida Prado8 as rubricas da pega serdo, talvez, de Jodo Caetano.
Portanto, do ponto de vista do teatro como um todo, Anténio José pode
ser um trabalho meio-a-meio. O verso dirigido por Magalhdes ao grande
ator brasileiro, ‘iguais porgbes de gldéria a nés pertence’’, foge entdo da
pura esfera retérica para a factual, o que, assim pensamos, nao foi devi-
damente registrado por nosso visconde.
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3. A PECA: OBSERVAGOES GERAIS

*Sua tragédia é uma obra incolor, sem vida,

sem um sé tipo verdadeiramente acentuado,

sem acgédo dramética. E um desconcerto perpé&tuo”.
Sflvio Romero

Talvez haja certo exagero na afirmagdo do critico acima, cuja
opinido mais simpética sobre Magalh3des pode ser resumida na seguinte
frase: “‘era ativo e tinha desejos de influir’’.19

Mas temos de convir gue o desconcerto apontado volta nas pé-
ginas de todos os criticos.

Décio de Almeida Prado2? mostra o cunho romantico do estilo
do espeticulo, com sua renovagao estilfstica proposta, mas acentua o fato
de a pecga pertencer 3 nova escola pela metade, na medida em que existe
uma dicotomia entre as rubricas, melodraméticas, sem duvida sob a in-
fluéncia de Jodo Caetano, e o texto, pendendo para o cléssico.

S&bato Magaldi2! observa que, apesar de Antdnio José ser o
protagonista, ndo tem iniciativa, realizando-se o verdadeiro motor de agéao
na figura de Frei Gil, que persegue o Judeu.

Flavio de AguiarZ2 retoma esse mesmo ponto:

“Anténio José é uma peca, ou se propGe como tal, onde,
curiosamente, o protagonista ndo age. Quer dizer, sua
relacdo com a agdo & meramente reflexa; quem age de fa-
to, é o vilado, Frei Gil, que, apaixonado por Mariana, per-
segue torpemente Anténio José. Quando consegue seu
intento e Mariana morre, Frei Gil cai em si: ele & que tem
a vertigem prépria da personagem tragica e compreende
a monstruosidade da situagdo por ele mesmo gerada’’.

Machado de Assis23, que aplaudiu quando Magalhdes descalgou
"o coturno de Melpémene", pois talvez tivesse reconhecido ‘’que nao ha-
via no seu talento aptidoes para a arte dramética’’, observa que o elemen-
to trdgico ndo teve a atengdo devida numa obra que se queria tragédia;
aquele, que devia dominar a agédo, s6 existiria, de acordo com seu ponto
de vista, no 59 Ato.

’H4, sem didvida duas situagbes dramética, uma no 39,
outra no 4°, mas nado sdo de natureza a compensar a

frieza e auséncia de paixdo do resto da pecga’’.
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Talvez todos esses testemunhos do famoso desconcerto encon-
trem na crftica de Alencar a A Confederacdo dos Tamoios?4 sua medida
certa, pois que se refere ele a uma certa impropriedade do pensamento de
Magalh3es em sua execugdo poética, também aplicdvel & draméatica. Como
exemplo, Alencar menciona a inadequagdo da causa do poema; ao contré-
rio da grandeza épica tradicional, ela se resume num ato de vinganca:

““0O Sr. Maragalhdes serve-se da vinganga, mas uma vin-
ganga produzida por um fato trivial, um fato bem co-
mum, como era a morte de um Indio, n'esse tempo de
hostilidades constantes entre os invasores e os indige-
nas'’.

Parece-me que poderfamos examinar o motor da agdo de Anté-
nio José (a vinganga por ciimes?5) segundo 0 mesmo critério. Nao se trata
de uma critica ao enredo, mas 3 maneira de encaminhé-lo. A acdo, tao
cheia de meditagGes morais, se é transferida da objetividade grega para os
extravios subjetivos, ndo revela uma sutileza talvez necesséria.

Outro exemplo de impropriedade citado por Alencar - e que se
espalha por toda a Confederagio - & certo desencontro entre a acho e
a palavra, que pode ser descrita como pobreza de linguagem e sentimento
- “intoler&vel em um poema’, diz ele - e que provoca uma cambalhota
inesperada na acgéo: eis que uma cena pretensamente tragica, torna-se cé-
mica.

Cita ele o episédio em que Parabugu, encarregado de matar
Nébrega e Anchieta, encontra-os rezando e, impressionado, hesita. Nesse
momento, exclama Anchieta:

‘’Eia, Parabugu! eis-nos imdveis!
Bem nos podes matar como quiseres’’.

Alencar comenta que esses bem nos podes e como quiseres,
comparados com a situagdo, tornam-se cdmicos. Poderia também ter co-
mentado que, conhecedor do Hamlet, cujo fantasma passeia por alguns
poemas dos Suspiros, Magalhaes infelizmente ndo aprendeu nada com a
cena homdéloga, entre o protagonista e o padrasto.

De qualquer modo, ao sabor desta, lembramo-nos da cena da
morte de Mariana, na qual mais de um critico tem se detido, impressiona-
dos com o (nico "“ai!"’ pronunciado pela herolna, em momento tdo drama-
tico e numa pec¢a tdo pavorosa. Fldvio Wolf de Aguiar?® julga a solugdo
simplesmente derivada da incompeténcia, dentro da artificialidade geral
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do teatro brasileiro e de Magalhaes, em particular,

Sem nos alongarmos mais nesse aspecto e sem discutirmos os
elementos que caracterizam a pega como tragédia (al estdo as unidades, os
cinco atos, a concentragido de personagens, os versos, a presenga de so-
nhos premonitérios (“‘ordculos”, define-os a pega), uma sombra de coro
(roubado 2 Castro), o tipo de personagens, retirados da nova nobreza de
sensibilidade, instaurada pelo romantismo, etc, etc, etc), assim como a
presenga de elementos modernos, tais como, tragos de liberalismo, o as-
sunto nacional, cenas familiares, gostarfamos de reforgar o aspecto que
diz respeito 3 contamina¢do da tragédia por elementos folhetinescos ou
melodraméticos.

Décio de Almeida Prado?? refere-se 3s rubricas. Por sua vez,
Sébato Magaldi?8 observa que ‘‘o sucesso da trama sinistra depende, do
ponto de vista dramético, de vérias coincidéncias e de recurso folhetines-
cos”. Cita o episédio da carta descoberta no livro, a morte instantinea de
Mariana e a “‘revelagdo fulminante’” da culpa de Frei Gil.

Nossa observagdo, contudo, diz mais respeito a certos ecos,
que ndo chegam a abalar o molde neo-cléssico da peg¢a, mas que em seu
interior ressoam.

Podemos comecar pelo duplo tftulo da tragédia, ou mesmo
pelo assunto: o judeu perseguido pela Inquisi¢do. Podemos concluir a fa-
vor da coincidéncia. Afinal, 0 mais antigo dramaturgo nascido no Brasil
era judeu e foi, realmente, queimado pela Inquisi¢do portuguesa. Mas a
verdade & que esse tema foi muito comum na literatura “‘negra” ou no
dramalh&o do século XIX.

Maria Leonor Machado de Sousa?® anota vérios tftulos, dos
quais escolhemos dois, ao acaso: Adelina e Roberto ou A Destruigao Fatal
do Santo Oficio e Os Horrores da Inquisigdo. As diatribes contra a tirania,
os anos de cativeiro, as cenas lGgubres de priséo, bem como as longas ti-
radas e licdes de moral, nessas pe¢as estdo presentes, sem nos esquecer-
mos de que a figura do Judeu Errante, popularfssima no género, habita
Ant6nio José, pelo menos na retérica (o protagonista € judeu e vé-se “er-
rando pelo mundo’’ & semelhanga de Camdes - Ato |, cena 1).

Talvez possamos ver também na descri¢do dos enredos levados
4 cena por Mariana, certos tragos melodraméticos:

"“Mostramos a inocéncia perseguida,

Um pai sem coragdo, um filho ingrato,

Uma esposa infiel, um Rei tirano,

Um magistrado que a justiga vende...”
(Ato |, cena 3)
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A Castro, peca que significativamente a protagonista ensaia,
nio forneceria a exemplaridade citada, mesmo porque, 3 inspiracdo de
Maquiavel, o texto sugere como ponto central a discussido sobre o direito
divino dos reis. Refere-se, portanto, Mariana a outras pecas.

Se nos lembrarmos que esse tipo de teatro melodraméatico alu-
dido por Mariana esteve na ordem do dia no Brasil até 38 e, na verdade,
nunca deixou de marcar sua presenga até muito mais tarde39, podemos
compreender que nada mais natural que Magalhdes fosse tocado, sem sen-
tir, por certos calores que erravam no ar.

O Contorno de uma Metéfora

““Parmi tous les phénoménes, le feu est vraiment le seul
que puisse recevoir aussi nettement les deux valorisa-
tions contraires: le bien et le mal. Il brille au Paradis. |l
brile a I'Enfer. 1l est douceur et torture. Il est cuisine et
apocalypse”.

Bachelard

’Mas tu, sagrado fogo d’harmonia
Quem te acende nas almas do poetas?’’

Gongalves de Magalhaes

Sabemos que o tracado da figura do poeta como Anjo, tocado
pela ardéncia do fogo celestial e mediador entre Deus e os homens, por-
tanto, como Cristo, sujeito ao mesmo martfrio, faz parte do imaginério ro-
méntico e do simbolismo poético e biblico lato sensu. Northrop Frye31 as-
sinala que ““as imagens de luz e fogo que rodeiam os anjos na Biblia, as
linguas de chama que descem no dia de Pentecostes e a brasa ardente
aplicada & boca de Isalas pelo serafim, associam o fogo a um mundo espi-
ritual ou angélico, a meio termo entre o humano e o divino”’.

Antdnio José, poeta e personagem, situa-se nesta tradi¢ao. E é
em nome dessa grande figura arquetipica, que ‘‘assombra’ a peca como
sua alma verdadeira, que se esvazia qualquer outro caminho esbocado; até
mesmo o da discussao polftica (o que significa nagdo, os crimes da tirania,
a corrupgado dos grandes, o papel do povo, etc, etc, etc), que acaba por se
fundir no britho do enviado e encontrar nele a solugdo dos problemas:

““Assim o génio governasse o mundo;

Ou entdo entre os Reis e as classes nobres

S6 deviam nascer os grandes homens”’.
(Ato Ill, cena 4)
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A conversa entre Anténio José e o Conde de Ericeira, no 3°
Ato, pretende nos dar o tragado, que se quer filoséfico, dessa concepgéo,
inspirada talvez -, e se assim o for, com divergéncias fundamentais - no
platonismo. A organizagdo do mundo (Deus, mediador e homens) redupli-
ca-se dentro do homem, em termos de Razdo, sentidos e algo intermedié-
rio, que, segundo Platdo, & o elemento ardente ou irasclvel, peculiar ao
filésofo, ou homem justo.

A figura do poeta esbo¢ada por Magalhdes tem algo desse ele-
mento ardente platnico, construldo no texto pelo nivel metafdrico, e
opondo-se 4 multiddo de poetas-mercadores ou poetas-escravos, que 0 au-
tor associa ao vildo da pega, jesufta e poderoso. (O poeta indigno, “‘que v4
poetizar para os conventos’’ - Ato Ill, cena 2)

Interessa-nos, contudo, examinar aqui de que modo Magalhaes
encaminhou, no texto, essa questdo, pois que, muito mais que na agéo
dramética, é nele, texto, que se realiza certa coeréncia de construgéo.

Logo no infcio da pega, observamos Mariana, duplo de Anténio
José32 junto a um candeeiro, que imediatamente se metaforiza no '‘turbi-
Ihdo de fogo™ que a devora. Evidentemente fogo espiritual, de que a cria-
da, simpléria que &, s6 compreende a manifestacdo fisica e impura33, a
“terfvel febre".

Mariana, contudo, esmitiga a imagem, apontando até mesmo
seu aspecto contraditério. Mergulhada em seu trabalho, para oferecer ao
povo “‘sublimes licoes de Poesia”, quase sempre, alids ndo compreendi-
das, ela participa de um ilimitado que transcende a condigdo humana
(mostra-se ao ptiblico ‘“debaixo de mil formas’ e, ao contrério daqueles
que, no teatro do mundo, representam um papel, ela representa dois); pa-
ra tanto escalda a fronte:

“Junto desta candeia, que me aclara,
Sua negra fumaga respirando...”
{(grifos nossos)

Portanto, a face luminosa da arte, relacionada somente com o
Espfrito e sua missdo, faz-se acompanhar de um reverso sombrio: o sofri-
mento, ndo sé moral, mas também material, do artista, que pode chegar
até mesmo ao martirio, saberemos depois.

Tal excepcionalidade do artista, que se traduz pela impossfvel
comunicagdo com as criaturas comuns, que de sua ligdo s6 apreendem a
face aparente e superficial, encontra no texto uma outra imagem que a de-
fine.
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“Ndés somos como a flor, que, enquanto fresca
Seu cheiro exala, a guardam cuidadosos...”

Aparentemente outra, a nova metifora sublima o lado humano
do artista, sua vulnerabilidade necessiria para que o sacrificio se consu-
ma.34

Antdnio José, enquanto personagem, tem um papel fundamen-
tal na construgao do sfmbolo, pois que estabelece, com a linguagem, um
jogo tenso. Durante toda a pega ele aponta a realidade do signo (a palavra
que pronuncia € a coisa real & semelhanga de Adéo, no Parafso), enquanto
que os outros utilizam mais a linguagem figurada, o que os distancia da
verdade (cf. o bilhete cifrado do Conde, e as palavras da prépria Mariana
que, como cépia do Artista, ndo compreende seu discurso inicial, de refe-
rente concreto, atribuindo-o a loucura).

Quanto & metéfora ardente, ele a trabalha sem cessar: em pri-
meiro lugar, naturaliza-a, isto &, desmetaforiza-a, fazendo-a habitar a rea-
lidade. No Ato V, centro desse recurso, o “‘turbilhdo de fogo’ transforma-
se na fogueira real, na fogueira da Inquisicdo; em segundo lugar, passan-
do pela prova concreta do martirio, ele volta a carregé-la de sentido trans-
cendente, isto &, volta a metaforizé-la.

*“Eu, vitima vou ser no altar de fogo,

E entre a fumaca de meu corpo em cinzas,
Minha alma se erguerd como um aroma
Puro do sacrificio 3 Eternidade.”

Portanto, a dicotomia cristd corpo/alma, reduplica-se na fuma-
¢a (e cinzas)/ fogo, flor/aroma e, cénicamente, na masmorra/liberdade futu-
ra depois da morte, fechando-se o clrculo, na medida em que o corpo é
também a cela (cofre) do espirito.

Ora, o sacrificio do Artista, como o de Cristo, nao pode ser ind-
til. E ndo o 6. O homem mau e corrupto, representado na peca pelo frei
Gil, e que é prova real da inversdo de valores no mundo social, porquanto
religiosa, salva-se. £ tocado pela labareda pura de Deus. Ele v& o que fez,
compreende, arrepende-se, & perdoado. Como sua alma, seu discurso &
também tocado pela asa do Anjo. E exclama:

‘‘Senhor, Senhor, ouvi ardentes preces

Que hoje minha alma exala arrependida”’.
(grifos nossos)
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Al estao o fogo e a flor entrelagados mais uma vez, sublinhan-
do a inclusédo do personagem no mundo de valores positivos. Se do ponto
de vista da agdo dramética o seu arrependimento é fulminante (tdo pobre
quanto o “ai!” de Mariana} do ponto de vista da linguagem poética é con-
seqliente, trabalhada desde o inicio da pega através de seu jogo luz/som-
bra. Portanto, seu turvo hébito deveria, em algum ponto, esconder a clari-
dade de seu destino.

Queremos fazer nossa a conclusdo de Flavio Wolf Aguiar3% e
Sébato Magaldi, quando afirmam que frei Gil é o verdadeiro personagem
tragico da peca, embora Magalh&es force o Judeu para o proscénio.

Gerd Bornheim36 observa que, na tragédia, o conflito & com-
preendido, desde Aristételes, como tensdo extrema entre dois pélos: o he-
réi, que comete um erro de jufzo, e 0 mundo, representante de uma ordem
cheia de valores. Ora, o desenvolvimento da ag¢do tragica consiste na pro-
gressiva descoberta da verdade, fazendo-se destarte forma poética da sa-
bedoria grega, da filosofia platénica.

Mas em nossa pec¢a, Antdnio José habita um universo sem rup-
tura: ele sabe o tempo todo, tudo compreende e estd no plano terrestre
apenas para ‘“‘cumprir uma missédo’. Portanto, a ‘““separagdo ontolégica”
nado lhe diz respeito. Os outros, representados pelo frei Gil, & que estdo
separados, pois habitam um mundo de aparéncias. Também o Conde de
Ericeira ndo entende inteiramente o fenémeno poético (verdade do Judeu)
e faz concess6es ao mundo, como observamos em seu didlogo com Ant6-
nio José. O suplicio significa o sacrificio do deus em prol do factfvel hu-
mano que, gracas a tal recurso, consegue ver e vencer a separacéo.

Este, parece-me, 6 0 enredo bésico da pega, que reduz todo o
resto a si. A tftulo de exemplo, o desejo de Frei Gil por Mariana e a perse-
guicdo de Antdnio José, constituem consequéncia do erro de jufzo do fra-
de.

O final & feliclssimo, com todas as falhas recuperadas: a mal-
dade humana, a divisdo de classes¥, a critica & religido e até a tirania, que
ndo consegue atingir o principal, a alma, e acaba contribuindo para a
maior gléria do ser.

Frei Gil, ndo hé ddvida, & quem sofre a tal "'vertigem tragica”.
Antdnio José&, pelos motivos expostos, ndo poderia senti-la. Ele est4 fora
da sociedade, é anterior a ela, na medida em que se articula diretamente a
uma ordem césmica-natural (divina), dispensando a mediagdo social. Exis-
te, por assim dizer, de fora para dentro. A sociedade, ao contrério, é que
necessita dele.38

Frei Gil & tdo herdi que é ele quem recebe a heranca do Judeu
{presente de sua mae quando deixou a Pétria, e aqui também as associa-
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¢bes seriam ricas) para distribul-las aos outros homens, aos pobres; gracas
também & morte (providencial, mas nao esclarecida) do Conde de Ericeira

é que estdo salvos, a um sé tempo, os manuscritos do Judeu, nosso pas-
sado e o teatro no Brasil.

4. CONCLUSAO

Examinamos a pe¢a de Magalhdes do ponto de vista de alguns
pressupostos romanticos, em geral, e levando-se em conta o contexto bra-
sileiro, em particular. Os equfvocos de sua confecgdo sdo, em parte, deri-
vados do homem, do jogo de suas possibilidades e competéncia pessoal.

“A obra teatral de Gongalves de Magalhaes & uma série
de equivocos: equfvoco de cléssico, que se deseja ro-
mantico; equfvoco de poeta que se julga dramatur-
go...”'39

Em parte, tais equfvocos derivam também daquela improprie-
dade de nosso pensamento que, n&o por acaso, ‘‘foi de fato uma presenca
assfdua, atravessando e desequilibrando, até no detalhe, a vida ideolégica
do Segundo Reinado’’.40

Em parte ainda, pela estrutura do campo intelectual, sua feigdo
de cenéculo, em que poder pessoal (oficial) e fantasia de talento muitas
vezes, e até hoje, se confundem.

Felizmente o tempo, que muitas vezes escreve direito por li-
nhas tortas, restabeleceu a verdade e a justiga imperou. Com Domingos
José Gongalves de Magalhdes, Visconde de Araguaia, aconteceu assim. A
“trombeta da mediocridade’’ que ‘‘abala todos os ossos”’, segundo suas
préprias palavras, soou para ele. Da gléria, entdo, desabou para a empoa-
da e empoeirada erudigdo. Nio & chocante?

NOTAS

1. Apud MARTINS, Wilson, Histéria da Inteligéncia Brasileira, vol. |I. S, Paulo, Cul-
trix, 1977.

2. 1836, quanto & poesia {Suspiros Poéticos e Saudades) e 1838, quanto ao teatro
{Antdnio José ou O Poeta e a Inquisi¢do), obras de Gongalves de Magalhaes.
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A Significagdo Educativa do Romantismo Brasileiro: Gongalves de Maga-
Ihdes. S.Paulo, Grijalbo, 1973).
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52 ed., 1953.
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7. HOBSBAWM. A Era das Revolugdes (Trad, de Maria Tereza Lopes Teixeira e
Marcos Penchel). Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977.

8. A nogdo de “desconcerto” referido ao contexto brasileiro da época & desenvolvi-
do exemplarmente por Roberto Shwarz in Ao Vencedor as Batatas. S. Paulo,
Duas Cidades, 1977.

9. COSTA, Emilia Viotti da. Da Monarquia 3 Reptiblica: Momentos Decisivos, S.
Paulo, Grijalbo, 1977,

10. Os exemplos sdo numerosos, nas dreas mais diversas. Anténio Candido, op. cit.,
narra o ‘‘caso simbélico” de, em 1843, Joaquim, Norberto ler para seus pares
uma pega, “vulgarmente neocléssica’” e ser interpretada como roméntica pelos
ouvintes entusiasmados; CAIO PRADO JR., in Evolugdo Polftica do Brasil e Ou-
tros Estudos {(S. Paulo, Brasiliense, 1957) relata que o projeto constitucional de
1823, “que ndo se chegou a converter em let devido & dissolugdo prematura da
Assembléia”, foi elaborado “numa homenagem as doutrinas entdo em voga”,
segundo modelos ingleses e franceses e os principios filoséficos do Contrato So-
cial, de Rousseau, sendo a situagdo brasileira absclutamente diversa daqueles
contextos; Décio de Almeida Prado (Jo@o Caetano, S. Paulo, Perspectiva, 1972)
comenta a estranheza de as pegas mais brasileiras produzidas no periodo (as de
Martins Pena) ndo serem reconhecidas como tal pelos homens interessados em
fundar o teatro nacional, e serem representadas, paradoxalmente, por intermédio
e em beneficio de atores portugueses. Quanto a Gongalves de Magalhées, seu
pranto pelo escravo, hum poema dos Suspiros Poéticos e a “Ode a Caxias”,
exemplificam, em sua incoeréncia, a impossibilidade de, na cabega do intelectual,
as imagens ideais se casarem com o0s seres de carne e 0SSO que pretensamente
serviram de inspiragdo 3s primeiras. No confronto concreto, “oprimido” trans-
forma-se em “animal”. (Cf. “Mem&ria Histérica e Documentada da Revolugao da
Provincia do Maranhdo desde 1839 até 1840" in Novos Estudos Cebrap n® 23,
margo de 1989, com introdugdo de Luiz Felipe de Alencastro, republicagdo do
texto de 1848, da autoria de nosso poeta, quando secretariava Caxias durante a
Balaiada)

11. “Breve Notlcia sobre Antdnio José”, prefécio 3 “tragédia“.
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12, Cf, “Ao Deixar Paris”, in Suspiros...

“Entdo pautando os seus pelos teus passos,
Mais e mais o Brasil terreno avanga
Na escola das NagGes, que no orbe avultam,

Um povo sempre & filho de outro povo .

13. BRITO BROCA, in Vida Literaria no Brasil - 1900 (Rio de Janeiro, José Olympio,
22 ed., 1960) ressalta que, do arcadismo até 1914, a Grécia, e Roma, por extensao,
triunfou plenamente no Brasil, com uma paradinha pela estagao da Franga.

14. Parece-nos do maior interesse comparar a postura de Magalhaes com a de Gar-
rett, em seu prefacio a Um Auto de Gil Vicente, também de 1838 e também “cria-
dor do teatro nacional’’; af, as raz6es da inexisténcia desse teatro sdo investigadas
a partir da infra-estrutura do pafs e ndo com as célebes “causas morais” e culpa
do “povo”.

15. MAGALHAES, Gongalves. Suspiros Poéticos e Saudades. Rio de Janeiro, Gar-
nier, 32 ed., 1865.

16. A respeito do ““génio “roméntico, ¢f. HOBSBAWM, op. cit.; também HOLANDA,
Sérgio Buarque de, capftulos Il e VI de Raizes do Brasil (Rio de Janeiro, José
Olympio, 82 ed., 1975).

17. in CASTELLO, José Aderaldo, Polémicas sobre “A Confederagio dos Tamoios,
Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras da USP, 1953.

18. PRADO, Décio de A. {(op. cit.)
19. ROMEROQ, Silvio, Histéria da Literatura Brasileira,
20. PRADO, Décio de A. {op. cit.)

21. MAGALDI, Sébato, Panorama do Teatro Brasileiro. Ministério de Educagdo e
Cultura/DAC Funarte/Servigo Nacional de Teatro, s/d.

22. AGUIAR, Flavio W. de. A Comédia Nacional no Teatro de José de Alencar. S.
Paulo, Atica, 1984.

23, ASSIS, Machado de. Obras Completas, Rio de Janeiro, Aguilar, 1959.
24, ALENCAR, op.cit.
25, Curiosa coincidéncia: elucubrando sobre a morte de Anténio José, Garrett (op.

cit.) levanta a hipétese de que ela tenha sido causada por “vinganga ignébil de al-
gum frade fanético”,
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29,
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31.

32.
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38.
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AGUIAR, Flavio W, de (op. cit.)
PRADO, Décio de Almeida (op. cit.}
MAGALDI, Sabato (op. cit.)

SOUSA, Maria Leonor Machado de. A Literatura “Negra” ou de Terror em Por-
tugal (Séculos XVIII e XIX). Lisboa, Editorial Novaera, 1978,

Cf. PRADO, Décio de A: {op. cit.); HOBSBAWM (op. cit.) faz observagdes interes-
santes sobre o alcance do Romantismo fora da esfera burguesa que, alids, em seu
conjunto também néo era roméntica: “E claro que nio se deve esquecer que es-
tas novas culturas nacionais estavam limitadas a uma minoria de letrados e 3s
classes superiores e médias. Com a provével excecdo da Spera italiana, das re-
produgdes gréficas da arte plastica, e de alguns pequenos poemas e cangdes, ne-
nhuma das grandes realizagbes artisticas deste perfodo estava ao alcance dos
analfabetos e dos pobres. A maioria dos habitantes da Europa as desconheciam
por completo, até que o nacionalismo de massa ou os movimentos politicos as
convertessem em simbolos coletivos”. p.279.

FRYE, Northrop. Anantomia da Crltica (trad. de Péricles Eugénio da Silva Ramos)
S. Paulo, Cultrix, 1973.

Além da ligagdo Sbvia proposta pelo enredo, varias passagens os associam, des-
de o primeiro ato: o autor se disfarga de criado, representa, pois, como Mariana e
em seu sonho & a atriz que, em vez dele, morre na fogueira, sem contar que as
passagens Mariana/Ltcia funcionam como oposi¢gao mais fraca, isto é, preparam
as cenas de Antdnio José/homens em geral.

BACHELARD, Gaston. La Psychanalyse du Feu. Paris, Gallimard, 1979: “... la fi&-
vre est la marque d'une impureté dans le feu du sang; elle est la marque d'un
soufre impur”. p.171.

FRYE, op. cit., esclarece que na Alquimia existem vinculos simbdlicos entre o fo-
go, a flor e a jéia, entre outros; lembramo-nos de que o protagonista, antes de
morrer, entregou a Frei Gil a caixinha de ouro, heranga de sua mae,

AGUIAR, Flavio (op. cit.)

BORNHEIM, Gerd. “Breves ObservagGes sobre o Sentido e a Evolugdo do Trégi-
co” in O Sentido e a Méscara. S. Paulo, Perspectiva, 1969.

Se hé diferenga de classes, clara, entre Licia e Mariana e, velada, entre esta e 0
Conde, todos ficam homogeneizados no final, com a morte.

A respeito dessa imagem bésica e datada da cultura ocidental, a do individuo li-
berto dos lagos sociais, confira-se o estimulante ensaio de VIVEIROS DE CAS-
TRO, E.B. e ARAUJO, Ricardo B., “Romeu e Julieta e a Origem do Estado” in
Arte e Sociedade, Rio de Janeiro, Zahar, 1977.



39. PRADO, Décio de A. “A Evolugdo da Literatura Dramética” in A Literatura no
Brasil, direcdo de A. Coutinho, vol. I, Rio de Janeiro, Sul Americana, 1955.

40. SCHWARZ, Roberto {op. cit.)
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