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A MISERIA DA CONDICAG FEMININA EM A TRAGEDIA DA RUA DAS FLORES

Francisco Jose Costa Dentas
{(Univ. Fed. de Sergipe)

Erbora pairer dividas sobre 0 an0 preciso er ge fol rascunhado - A
Tragédia da Rua das Flores expressa, nos seus tragos Tals audaciosos, as avbigoes
lconoclastas e espontaneas de um jover autor, entao ardorosarente empenhado no prooo-
s1to artistico-pedagogico de desenhar a caricatura da sociedade portuguesa, gizando
com vigor inapelavel o descalabro moral e as emergias depauperadas que al se  iTpu-
nham, etbebendo assim a sua ficcao no mesto lodacal de perversoes e irregularidades
e jé denunciera nas Farpas: "0 pais perdeu a inteligencia e a consciencia moral. Os
costures est?o dissolvidos e os caracteres corrompidos”

#e] aro a priteira pagina desse rotence dissonante e turtultucso, ©
narrador Te puxa para o melo de uma platéia indiscririnada, aue fervilha na desorder
do teatro ca Trindade, onde conviver e se defrontar e se observar entre si desde 0
casal %eal are "a gente anonima que digere, procria e morre anonimarente” (45). Entre
esses (ois axtremos sociais, insereT-se oS personagens masculinos mais relevantes e
propulscres do drara central: Vitor e Damaso, rivais entre si; e Tais tode ure fauna
impudente e mediocre que se coca e se acotovela despudoradaente - Tetafora do  seg-
Tento €tico que servira de substrato para o curso das ideias preconcebides de ur au-
tor desejoso de destruir as miragens enganosas de uma “socledade podre” 2 pela o
dele observo entao a bahiana Gosima “cujes Telas de seda, muito mostradas, exciter ne
populacao a lubricidade mais indoravel”(44); a Mercesinhas dadivosa, seTpre &s orcens
de todos os menores de 55 anos; 0 padre Angelo cor a sua reputacao de achincalhar 0s
dogres da Igreja enquanto bebe no Martinho; o deputado Carvalhosa, porco e viclado; 0
poeta Roma, “cheio de caspa, as unhas chelas de lodo” (45); Baldoniezo e 0 ondulante
rebolar de seus quadris; as espanholas ruldosas; € tantos cutros figurantes agrotes-
€OS, entre 0S QUAilS UT Sujeito gordo Gue escorrega € se esborracha no chao, provocan-
do as risadas que se deflagrar - e que O tOTO COTO encarnacao simbolica da  sociedade
que Eca prescruta e ridiculariza, ensopando s dedos nas chages Tels visiveis, e
atraindo sobre ela 0 cas*ico sonoro do riso geral e toda a cadela de seus sucedeneos.

Fosteriorrente, a outra cena coletiva wais amla € alentade que o ner-




rador descreve nao apresenta retur ingrediente substancialmente novo, a nao Ser a me-
ra inclusao de outros tipos grotescos, breverente apanhados, e que, a rigor, apenas
arpliar a populagao do Teatro da Trindade, sotados aqueles que dai reconhego. Trate-
se da soiree que Madare de Molineux oferece, com a pretensao mundana de reunir e sua
casa todas as classes da sociedade portuguesa: “militares, jormalistas, poetas, Ter-
bros da Acaderia, diplomatas, cantores” (118). Com esse fragil recurso, 0 narrador
arrasta para diante de seu 0lho debochado, ser renhura sutileza para cor sua arte,
ner a menor cotplacencia para com seus personagens, um convidado de cada classe, de
quer escolhe 0 flanco mais indefensavel e vei escarnecendo a torto e a direlto, ser a
TENOr cerimonia: ougo entao o discurso potposo do deputado Carvalhosa, interrompido
inopinadarente por ura mulher de turbante verrelho, cuja indigestao "irrompia das
qoelas er grandes jactos” (146); vejo a figura eferinada de Arnaldo rebolando os qua-
dris coro o Baldoniezo do primeiro capitulo; contetplo a miséria organica do acaderi-
co Couto, um estorvo inutil e caduco, cuja lucidez so aflora para indagar da hora do
cha. Ressoar aplausos a Sarrotoni, o baritono do S20 Carlos, assim ovacionado por ha-
ver Iritado 0 zutbido de ura mosca. 0 TesTo que troca LOUVOres e rapapes con o pla-
nista, atbos genios entre si.

Er cima e er torno da caricatura dessas duas cenas ilustrativas que to-
Tel ate aqui, e de Seus respectivos personagens, O narrador organiza substanciosas e
variadas inforracoes docurentals atinentes aos mais diversos niveis da sociedade por-
tuguesa, e que serao ampliadas e desenvolvidas nos capitulos subsequentes. Trabalhan-
do sob 0 crivo do papel social da literatura, critica a degradacao moral, a morbidez
rotantice, a frouxiddo de carater, a prostituicao, a alienacao politica, a ignorancia
geral, e setores mais particularizados como o clero, o jornalisto e tantos outros do
mesto modo constataveis. E ure critica assim abrangente e diversificada, naturalrente
ibuida de uma visao integradora, € ur rio caudaloso que instiga qualquer intérprete
e lhe borrifa a meo. Mas vou contornar esse exercicio envolvente e audacioso, ou me-
lhor, vou reduzi-lo e puxa-lo para dentro de uma perspectiva que me pertita exarinar
a condiczo ferinina er suas linhas Tals gerais, atraves da selegao e organizagao de
paradigras do rorance er estudo, e de seu cotejo cor outros textos do mesto autor,
fora do atbito da sua ficgao.

Volto a cena do Teatro da Trindade. E ali, a0 lado da balburdia e da
platéia desigual e extravagante - onde todos s nivels sociais se misturar, porque se
trata de ur espetaculo beneficente - surge esplendidamente de ur camarote a protago-
_nista Madare d Heronville, cuja figura enigratica e fascinante e flagrada pela curio-
sidade masculina, et quer desperta as iTpressoes Tals desencontradas que descer de
princesa a cortesa. Mas Farpas, FCa ja denunciara o desvirtuamento cor que a arte ce-
nica era encarada er Portugal: "0 teatro perdeu a sua ideia; perdeu o seu fiT. Vai-se
a0 teatro passar uT pouco a rolte, ver ura Tulher que nos interessa...”” Mo romence
er questao, ele ilustra essas ideias quando as recoloca al: ao entrar et cena, Madame
d Heronville “fez logo sensacao no publico aradorrado. Binocularar-na a carga cerra-
da” (43). Cor a sua aparicao, o proprio narrador relega a peca que entao se encena a

-70 -



un interesse merarente acidental. E a0 apresentar a protagonista coro catalizadora do
desejo masculino que se rende a0 apelo do exercicio de sua seducao, para onde conver-
ge toda a sua sabedoria de cortesa, o narrador esta tarbem sugerindo e demarcando o
arcabouco moral dos personagens que povoarao o roTance, uma gente que, de un modo ou
de outro, esta ligada a protagonista por contiguidade.

Erbora ainda incapazes de interpretar com seguranca a sua origew, e O
seu espaco na hlerarquia moral e social, todos os seus pretendentes concordam que se
trata de ura mulher epetitosa, e por conta desse atributo, Os mais ardegos vao se mo-
vendo a caga, porque no atbito dessa sociedade recriada, a mulher so vale exclusiva-
mente pelo quinheo que pode oferecer enquanto ferea.

De dentro de seu camarote e de sua inpressionante toilette Madare d'He-
ronville destoa das outras pessoas pelo bor tor, pelas maneiras requintadas que apri-
moram a sua beleza, pela dama de cotpanhia que lhe acrescenta laivos de nobreza. De
Paris, onde aprendera a se vestir bem, e a se comportar er sociedade conforme todo um
ritual de notagoes consagradas coto regras de civilidade, ela trouxera sobretudo os
gestos sibaritas de sua profissao e alguns requintes mundanos, sovados e repassados a
segunda mao, mas que TesTo assim Serviam para iTpressionar o contingente hureno das
sociedades perifericas e menos desenvolvidas, porque precediar de uma civilizagao su-
perior que estas outras procuravam copiar. Servil e adrirada, Lisboa presta suas ho-
menagens a Paris, do mesto modo que diante de Madare d Héronville se dobram 0s seus
adriradores etbasbacados: em tudo € o espirito indolente do pals que se arrasta COTO
um criado prestativo procurando seguir de perto o brilho da senhora retropole.

Fecho a ultima pagina do prireiro capitulo, e continuam a ressoar as
chibatadas cor que o autor escarnece de Sua gente, e me chara para sequir de perto o
ridiculo e a tecanhez de alguns tipos apanhados da sua pobre Lisboa, cidade onde,
conforme carta que anos depois enviaria a sua mulher, desencantado, “e tudo Tulto su-
perficial e banal. Alér disso que de mexericos, de pequenices, de patetices. Nada
Tais secante que uta pequena capital”.* Dessa opinido assim desfavoravel, participam
tatber 0 narrador de A Tragedia, € todas as suas personagens mals ilustradas, a aque
se soram indiretarente outras mais secundarias, na medida ev que SO saber elevar a
voz para enaltecer puerilmente o titbre araciado pela metropole. Assim e que, na soi-
ree de Madare de Molineux, cuja cena ja fol aqui mesto corentada, depols que ela can-
ta enquanto estrangeira, € e frances, ouver-se, por entre os aplausos, as seguintes
apreciacoes: “divino, maravilhoso”; “ter uva fortuna na garganta”; “tem o sentimen-
to”,; "e uma mulher de fazer endoidecer”; “cantaste coto um anjo” (140/41).

A identidade superposta: a cortesa

Er primeiro lugar, retorando o nivel do enunciado, convem que se resta-
beleca a verdadeira biografia dessa mulher fascinadora que 0 nerrador nos apresenta
ar pleno exercicio de seu mister: a sedugao. SOD a sua beleza principesca e sensual,
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essa criatura de tantos notes - Joaquina, Madare d Heronville, Madare de Molineux,
Genoveva - esconde ura 1dentidade superposta que em sua vida velo se renovando ao sa-
bor da necessidade de se disfarcar. £ loura ou pintada? Os que a veer e a desejar o
Teatro da Trindade ainda nao saber, porque ela rouba do palco e transfere para si o
lugar da representacao, um espaco muito cotplexo, e dificil de ser inteirarente des-
vendado, mas que pouco a pouco se val desvelando no corpo da propria materia narrada.

Ao contrario do que supoeT e Imaginar seus adriradores de priteira meo,
esse brilho que tanto reluz é prata da propria casa. Trata-se de ure humilde mulher
da Guarda, onde casou, e por ja nao possuir boa reputacao, Pedro, o marido, a levou
para Lisboa a fim de tornar mais digna a sua condicao. Dal entao ela foge com ur ra-
pazola espanhol, largando filho e marido para iniciar-se nume vida de largas aventu-
ras, em cujo decurso se foi tornando cortesa arestrada.

No temo da narrativa, ela conta 39 anos, e vive entre as saudades de
Paris e a secura de Lishoa, para onde acaba de retornar. SO at, na madorrice e no ma-
rasto de ura cidade desprovida das mais refinadas galas mundanas, sem 0s encantos e a
excitacao de uma grande metropole - ela coreca a sentir os primeiros prenincios da
velhice e, atraves de visOes interiores, inicia o desfiar da meada de seu passado, o
que val perTitir ao leitor o acesso aos fatos de sua vida pregressa, repassada de pe-
niria e devassidao, desde a fuga com o espanhol, aqui mesto noreade.

Reve-se entao tremendo de febre num pobre quarto de uma estalagem er
Espanha, de onde suas evocagoes a transferem para ura aldeia do norte da Franca, once
vivera cor ur horen que detestava. A seguir, recorda a partida para os Pirineus, a
sua vida er Luz, de onde sairia para viver er Londres cor Lord Belton, a quem mais
logo ebandonaria para fugir cor Georges de L Estrolier, por aror, para Paris. Doloro-
sa e tragica escolha, porque nesta narrativa, a paixao so conduz a sangria e a0 so-
fritento. E assim seria! Abandonada por esse frances, passa entao o seu periodo de
meior penuria. Datar dal suas longas noites de boulevard a cata de ura libra para
nao sucutbir de fore, e de cuja indigencia € enfim retirada pelo Conde de Molinard,
um velho repugnante que ela aborinava, e sob cujo arparo passaria a viver durante 12
anos, perlodo em que tarbér recebia, concomitanterente e as escondidas, o Visconde de
la Rechantage. Cor a morte de atbos, ela torna a ficar pobre e a viver de suas parcas
economias, quando enfim lhe aparece o Gores Brasileiro, que lhe renovou 0 luxo, e com
quer viajou por toda a Europa. Ele a trouxe ate Lisboa e pretendia leva-la ao Brasil.
Enbora o detestasse, Genoveva pensou em fazer tal viagem, levando em conta o fato de
que ja estava ficando madura e necessitava de um casarento de conveniencia. Mas na
vespera da viager desconhecida, desconfortavel e fastidiosa, ela desiste, recebe de
Gores Brasileiro a recomensa de 300 libras, e se deixa er Lisboa, onde a encontrarmos
pela primeira vez no cararote do Teatro da Trindade.

Com esse passado de experiencias nada honrosas, voluntariosa e tevpera-
mental, altiva e voluptuosa, e beirando os quarenta anos, ela se cbriga a enfrentar
0s preconceitos de ura cidade tradicional da sequnda metade do seculo XIX, cor todo o
seu codigo de punigoes armado contra as mulheres audaciosas. E, no caso, con a cir-
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cunstancia agravante de se tratar da propria cidade de onde fugira depois de casada,
abandonando merido e filho. Nao pode, pois, prescindir de multiplos disfarces que in-
cluer a pintura do cabelo, a troca de idade, de nore, de naturalidade, e tantos ou-
tros recursos perpetrados nao sO para ocultar a antiga identidade, coto tarbém para
tomar-se mais aceitavel e cobigada. Para a consecucao € 0 bom sucesso dessa sua nova
aparencia, ela conta com duas outras mulheres que a servem: Melanie e Miss Sarah, an-
bas tarbém eticarente condenadas pelo crivo de um narrador que insiste em evidenciar
a luxiria cinica e depravada da primeira, e a concupiscencia recalcada da segunda.

Melanie € criada de quarto e conivente com todas as iniquidades e ve-
lhacarias da patroa: “a sua lingua fina e vermelhinha (...) sacudia a mentira natu-
ralmente como a saliva” (83). Sua reputacao moral e seu passado de aventuras neo eram
menos prodigos nem mais recorendaveis do que 0 de Madare de Molineux, que por isso
mesTo a considerava “excelente criada do vicio”(83). E como so no ultimo ano er Paris
tivera relacoes com nada menos de 11 harens, Genoveva lhe pusera o apelido de "Méla-
nie dos onze gostos”(84).

Miss Sarah € ura inglesa protestante cheia de pruridos de devocao e
austera moralidade, mas na verdade sulcada por frustagoes eroticas e sensuais. Como
procedia de uma farilia meis respeitavel do que a da patroa, odiava tudo que viesse
desta, e vivia a larentar o passado cheio de dias mais generosos. Tinha 0 habito de
beber gin e devorava 0s homens cor o olhar, sem conseguir abafar os desejos recalca-
dos de mulher solitaria. Dela, resure o narrador que, “falando dos homens, do armor,
cor ura reserva desdenhosa de uma vida ascetica, passavan-lhe as vezes nos olhos du-
ros os claroes turvos de ura luxiria fria”(98). Além de Miss Sareh valer para 0 nar-
rador coto mais un exerplo de mulher aberrante, funciona tatbém coto mais um disfarce
de que Genoveva se prevalece para consolidar a sua representa(;ao Ao conhece-la pen-
sou logo em quao proveitoso seria possulr “ute govermanta seria e grave, para por na
sua vida ura tabuleta de moralidade”(98). Ninguem melhor do que essa inglesa de pos-
tura hirta e ascética para o desetpenho de tal fungao, porque “fazia pensar nura casa
de costures graves, de horas requlares, e de contas fielmente pagas” (98/99). Nao € a
toa que no Teatro da Trindade a duvidosa identidade de Genoveva € realcada em direcao
a nobreza devido a essa dama de cotpanhia.

A carta de alforria ferinlna: 0 dote.

0 argurento central do curso da historia € o equilibrio de Genoveva en-
tre Vitor, 0 rapaz que ara; e Damaso, o horem que a supre, arbos fisgados por ela na
noite em que surgiu encantadorarente no Teatro da Trindade. E o seu projeto € explo-
rar inpiedosarente o segundo até consegquir o seu dote, isto €, um peculio considera-
vel que cotpense a desonra de se dar a ele a contragosto, e lhe permita viver sofri-
velmente com o primeiro. Posteriormente se vera com o dote nessa sociedade € ura for-
ca mediadora e praticamente instituida, destinada a possibilitar a relagao horer/ru-
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lher, aproximando-os inclusive cuando cada parceiro pertece a ura classe social que
neo € a do autro.

Cor seus 38 anos vividos er intensidade, e uta experiencia fecunda de
cortesa costopolita, ela sabe com exatidao distinguir o horer do arente: o primeiro
representa o aror mercenario, o logrado que paga e financia; a0 sequndo, e so a ele,
reserva os ardores do corpo e os melhores impulsos do coracao. Consciente dessa dife-
renca, desde 0 Inicio ela se decide a espoliar Daraso, a quer detesta. Mas veja-se
que nessa historia o seu corpo nao se reveza entre o hoten e o grente, coto wlgar-
mente ocorre em situages similares. Neo, porque desde o primeiro encontro cor Vitor
ela ter a intuigéo muito clara de que seu amor por ele se anuncia coTo um aelo sa-
grado que nao tera fim. Un chamarento tao forte que logo 1he daria a conviccao de que
depois de se entregar a ele, nao poderia ser de mais ninguer.

Apesar de ura vida inteira de degradagao moral e excesso sexual, expe-
rimentada na libertinagem de tantos homens a quem servira com 0 COrpo; € apesar da
grande paixao traida e outros desenganos anorosos, e justarente quando coreca a se
sentir saciada e a ser acometida por prenuncios de desilusao e arrependimento - que
se delxa apanhar por essa paixao que "nao asssemelhava a nada do que sentira: até al,
reconhecia-0 agora, nao tivera senao caprichos, toquades, manias, 1lusoes, desejos
dos sentidos, fogachos do terperarento. E, de repente, quase velha, ur aror completo
apoderava-se dela” (219).

Ciente da sua condicao de mulher maldita e segregada da sociedade, ela
o pode subestimar os cbstaculos inarredaveis que itpeder a sua uniao licita com Vi-
tor. Depols de desvelada a sua intimidade regada a machos, mil vezes que se arrepen-
da, certarente rao encontrara, em toda Lisboa, mao de gente que lhe conceda perdao,
ner ouvidos que nao escarmecam das mals puras intencoes. Diante da horda de precon-
ceitos e das dificuldades pragraticas que ameacar destruir o seu projeto de vida cor
Vitor, ela se indaga sobre o que deve fazer para contornar esses erbaracos € se dar
direito a viver o seu grande aror. Pondera, inclusive, que voltar para Paris sozinha
e arealhar algum peculio para o futuro dos dois ja nao podia: “aceitaria tudo, as di-
ficuldades, as misérias, as ararguras mas nao se separaria dele” (221).

Na verdade, ameacada pelo fantasra da penurla e coagida pelas forgas
Torais e socials que nao aceitam a sua recuperacao, nao lhe resta nenhur caminho de-
cente: ou se descarta da arbicao de ur aror licito, sancionado pela propria socieda-
de; ou entao, ao assumi-lo, sua vida se tornara tao pesarosa, que a solucao so se en-
caminha atraves de astucias nao legitimadas pelo codigo social e moral de que ela se
quer aproximar pelo casarento. Sao as Unicas respostas cabivels que lhe sobram, e que
se traduzer nas agoes que vao dando ruTo a sua carinhada, orientada pelo proposito
inarredavel de se unir a Vitor para setpre. Prover dal o seu procedimento pOSSESSIVO
e despotico, cruel e sedutor, que ela vai pontuando cor dlferen(;as radicals, conforme
0 seu tratarento seja dispensado a Daraso ou a Vitor.

A necessidade que se configura mals eleventar e 1mediata para a conse-
cucao de seu plano €, sem duvida alguma, o respaldo financeiro. CoTo rdo tem nenhura
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habilidede individual para ganhar a vida honestavente, TesTo porque na sua socledade
neo hé nenhura opcao de mercado de trabalho para as mulheres - ela nao consegue pen-
sar outra saida senao explorar a estupidez de Daraso cor extrera wvoracidace. E er
troca lhe concede 0s prazeres do corpo e a ilusao de seu aror, reprimindo, para tan-
to, a sua repulsa por ele, convencida de aue qualquer Telo torpe, desde que a encarl-
rhasse a Vitor, merecia plena justificaceo.

No exercicio wulneravel dessa situacao delicada, Tuitas vezes ela nao
consegue conciliar os opostos de sua representacao, e sua conduta para coT Daraso
atinge o verdadeiro desproposito de quer perdeu inteirarente as estribeiras. Assim €
que, de certa feita, farta de seu discurso, “da sua flgura, des suas palerrices”
(218), chega a rrandé lo erbora cruelrente. Mas a0 anoitecer do outro dia, depols de
calcular o prejuizo que dai adviria para a sua relagao cor Vitor, a'ma a ele, Dare-
s0, 0 sequinte bilhete: “Meu querido, perdoa: eu estava nervosa, nao sabia 0 que fa-
zla, hoje peco que venhas, reo tenho feito semao chorar”(237). Considerava que er no-
Te de Seus proprios interesses poderia atura-lo até conseguir 0 que queria - e poste-
riormente expulsa-lo “ras ate 1a, convinha seduzi-lo, estontea-lo, suga-lo, e, rota a
nota, esprererlhe os ultimos sucos da generosidade”(237). Desde entao, se esforca
preservar ainda Tais 0 Seu auto-dorinio, e abranda UT pouco as suas insolencias er
relagao a Damaso, seTpre obstinada nos seus propésitos Todas as vezes que acolhe ur
pedido dele, cobra—lhe ur prego altissino. Na propria noite que ele volta para recon-
ciliar-se, provete a Genoveva uta vitoria, moveis e ura casa na Rua das Flores. E ela
acede, logo depois, a acotparha-1o a Sintra cor o Unico intuito de “carda-lo, cruel-
mente” (241), AssiT sera ate que ela porha ur ponto final ra relacao que Tenter: de-
pois de lhe arrancar a UltiTa extorsao, fecha-lhe a porta na cara para sempre.

Er sua relacao cor Vitor, ela tarber exerce a Testa ascendencia posses-
siva de quer possul raturidade psicologica para desenvolver e levar a bor termo as
suas estratégias de envolviTento. Toda a sua sagacidade, porer, adquire al ura nova
modulaczo que se retertpera cor os impulsos do aror Tais desbragado e inevitavel. A
atracao que se estabelece entre os dois € reciproca, e se deflagra desde a primeira
vez que se olham: traco indicador da prefiguracao do destino. Nure das priteiras vi-
sitas que Vitor lhe faz, Genoveva confidencia a Melanie que 0 seu sentimento por ele
era para setpre. £ ser se separar nunca dessa convicgao, posteriormente ela lhe es-
crevera de Sintra: “-A minha vida comeca agora: para tras nao ha nada: sensagoes, UTa
vida animal, ou de arvore: agora vivo, pols te amo” (278).

AssiT que ¢ ter cativo de seu aror, Genoveva passa a ter er relacao a
ele ura conduta bastante honesta, etbora de vez er quando exacerbada pelos ITpetos do
teTperarento despotico e possessivo. No curso dos moTentos que passar  juntos, eTpe-
nha-se Inteira er refrear os seus desejos de Tulher sibarita e er conter 0s 1Tpulsos
de Vitor, coto se obedecesse a UT ritmo de iniciagao que exorcizasse a sua vida pas-
sada e a purificasse para ele. Na priteira visita que ele lhe faz na casa da Rua das
Flores, depols de beljos e TUtuas declaracoes amorosas, ele a toma toda ebandoneda e
val arrastando-a para 0 leito "cor ur ToviTento Tulto claro” (219). Mas seindo do
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deleitoso torpor, ela ainda ter forgas para dizer-lhe que nao e o deter: “enquanto
aqui entrar outro homer - nao!” (291).

Dai er diante, no aconchego de t2o natural intimidade, se ele lhe fala
de seu aror mais arrebatadarente, ela procura contornar o desejo dando um tom mais
geNerico a conversacao, ou chavando Miss Sarah para que, COT sua presenca de martir,
faga abrandar o fogo que teima em se alastrar.”Nao. Quando estiver livre, sou tua es-
crava, a tua coisa, podes matar-me se quiseres, por ora neo!” (294) e esclarece-1he a
sequ1r que quando for dele nao sera de mais ninguem, mas que ter dividas, que precisa
paga-las e que, para tanto, tem que "tirar daquele estupldo” (302) de Dareso - tudo
0 que puder: “Deixa-Te garhar o meu dote!” (302). E tanto nao € hipocrisia o seu
cotportarento, que o proprio narrador o ratifica: “Genoveva falava a verdade. Andava
a apanhar 0 seu dote. Porque idolatrava Vitor: e sob a sua resistencia aparente - ti-
nha mais que ele todas as ansias do desejo e todas as torturas de inpaciencia” (302)

fssa insistencia er torno dequilo que Genoveva chate de dote ter sua
justificacao ra medida em que, na sociedade portuguesa do seculo XIX, ele tinha tal
for¢a aglutinadora que poderia “aproximar dois meigs soclals diferentes, atuando com
elerento de ura tactica para a alianca de classes”” . 0 proprio Eca, grande observa-
dor e contetporaneo desse dado social, ja escrevera, criticando o ponto de vista mas-
culino er relacao ao casamento: “A grande questao € o dote. Mulher, filhos, criados,
530 desagradaveis conseauéncias que se sofrem® au, como ele mesro diz de outro modo:
“A farilia € o desastre que sucede a ur homem por ter precisado de ur dote” 7

Se do lado masculino havia toda essa preocupagao pragratica que altera-
va 0 verdadeiro sentido do avor, etbora ele mesto detivesse a hegetonia da producao
econoTica @ sitholica, e mals o poder social, politico, juridico, religioso - que se
dizer entao da condutd das mulheres, allenadas de qualwer forma de poder ou de pro-
ducao ecororica? 0 proprio Eca responde, ainda nas F arpas: "A caca 20 merido e um
instituiceo. Levar-se as meninas aos teatros, aos balles a0S passelos, para as mos-
trar para as 1angar a busca.(...) Para se mporem a atengao as meninas tém as tol-

[ssa ultiTas observagoes de Eca podem ser conferldas nos atributos que
o narrador poe er Genoveva. Como as mocinhas, ela toca piano, resplandece e ricas
tollettes, vel ac teatro a cata de ur bor partido, e cuida de assegurar 0 seu dote.
Cor a pratica desse rito ordinario, ela talvez apenas esteja se deixando conduzir por
aqnela forca geral e que fala Eca, Mos seu caso particular de certesa, ha uta  1Tpo-
a‘rdﬂ soclal que ainda pressiona cor mais forga, tentando aluir a sua fragil sobrevi-
vercia de mulher, ura vida que ela teima er preservar, enfatizada pelas motivacoes do
#TOr

A critica a0 uso de toilettes, aderecos e penteados por parte das 71o-
gas, talvez nao leve er conta que o enfeitar-se € al ur traco de psicologia feminina
que rEC pode ser dissociado da existencia real de cada wulher, imersa nuta  sociedade
conereta gue neo 1he oferece reallzaceo social e talvez ner afetiva. Deste modo, 0
uso shusive e adornos oot que a rulher procurave o2 alindar - arbora pudesse con-
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tribuir para aliena-la na propria imegem - era um dos poucos recursos de que ela dis-
punha para influir no proprio destino, na medida em que se fazia meis cobigada @0
olho do horer. Procedendo assim, a mulher nao sO se punha em congruencia com o poder
de seu desejo, como tarbem atendia aos impulsos maturais de melhoria soclal, uma vez
que ali a mulher nao casada representaria um nivel mais baixo.

0 narrador insiste sobremaneira na descricao das toilettes de Genoveva,
insinuando que ela sabia eproveitar-se desse recurso para 1Tpor-se ante 0 desejo dos
horens. Coto ela € ute cortesa, o uso desse expediente se faz mais que necessario,
porque enquanto ela exerce a sedugao vai permitindo aos horens uta posse siTbolica,
positiva para a manutencao de seu status de mulher desejada. E Madare d Heronville
sabe muito bem exercer a seu fascinio tentador através da conjugacao de toilettes com
gestos e movimentos sensuais que, desvendando pecas mais intimes de seu vestuario,
cataliza as energias sexuais de seus adniradores. Ao sair do Teatro da Trindade, por
exetplo, ela envergava ura “pelica muito longa, € apanhando a cauda de vestido, des-
cobria a renda das salas e meias de seda preta”(59). Para Vitor, que assistia a essa
cena, “a brancura de saias que via e a sua estatura nobre, os ricos bordados da peli-
¢a, pertubavam-no, COTO uta presenga superior”(59).

A contrapartida masculina: a posse.

Na Otica do narrador, o desregrarento moral de Genoveva € uma aberra-
cao: Nessa leitura que erpreendo a pospelo, muitas vezes concluindo contra suas in-
tengdes, ja registrei um surério interpretativo dos propositos e da conduta de Geno-
veva em relacao a seus pretendentes, Damaso e Vitor, Mas para melhor avaliar as ati-
tudes dela, torna-se necessario tarbem conhecer esses dois horens com quer ela se re-
laciona. Quer séo esses personagens cue formam com ela o triangulo amoroso? O que fa-
zem na vida? O que desejar dela e qual o tratarento que lhe dgo, as consideragoes que
lhe dispensar? O que pensar da relaceo horer-tulher, e coto a viver? 0 esclarecimento
da conduta de Genoveva nao pode prescindir das respostas a essas indagagoes.

Damaso Maviao € “ur sujeito baixote e roli¢o, com un bugo negro num
rosto balofo” (46), serpre cor a perninha gorda a balancar, e que vive de ricas ren-
das. Janota e conquistador, tem fara de néo passar sem mulher, Assim que Ve Genoveva
no Teatro da Trindade, olho-a “covo para torar posse dela” (53). Confidencia a Vitor
que “dava-1he o que ela lhe pedisse” (53), e que tinha mulher, mas “se se fizer de
fina, escacha-se cor pateada” (51). Estupido e pobre de espirito, suporta todas as
insoléncias de Genoveva coTO se a0 toTasse consciéncia de sua dimensao, e se deixe
espoliar de todos os modos, cego a seus caprichos e exigencias. Parece se contentar
€O 0 pProprio engano e coT as aparencias, com a vaidade que a sua relagao com ela lhe
da condigoes de alardear, invertendo para oS anigos a sua situacao real. Diz-lhes,
com mil acrescentarentos, que ela o are muito, que esta doida por ele, que lhe quer
dar presentes todos os dias. E para tornar mais convincente o seu palavreado, exibe a
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todos ura abotcadura de coral aque ele mesto cotprara, inchando 0 peito e dizendo que
fora presente dela.

Mas a sua vaildade desresurada nao se contenta apenas com o fato de di-
zer-se amado. Al a palavra nao lhe basta; é-lhe necessario tarber levar a imagem viva
de sua fortuna e de seus meritos de conquistador até a presenca dos amigos. E mesto
precisa fazer jus a0 prego muito alto que lhe esta pagando. CoTea entao “a exigir
mais publicidade nos seus atores” (104}, a todo custo, “queria mostrar-se com ela,
ser invejado no criado ma Casa Havaneza” (104); e, certa manha, a convence a acotpa-
nhé~1o nurm passelo a cavalo durante o que a faz "passar por todas as ruas onde tinha
relacoes:atravessar 0 Chiado: tinha caracolado no Rossio - olhado er redor, com a fa-
ce dilatada para recolher os olhares de adriracao, as expressoes de inveja (...). - e
a co Damaso! Que maroto! Que chic!” (107-108).

Finalmente, depois de traidc descaradarente por Genoveva, quando enfim
se decide a enfrentar as chacotas dos conhecidos, covarde que e, ainda procura fazer
impor a sua vaidade por dentro do despeito e do ciure, escondendo que se deixara ex-
plorar, e desfazendo do que nao pudera obter. Diz-se, enteo, farto dela, que "ele
resto lhe tinha dito, dias antes, que procurasse outro, ele tirha melhor: de resto, a
criatura néo lhe custara nem ur vintem e depols tudo era postico, tudo eram chumeqos,
despida nao valia nada... E a besta do Vitor acaba por casar com ela: 0 que ela quer
¢ apanhar 0s 80 contos do velho Timoteo” (38S). £ o narrador arreveta a gabolice de
Daraso com esta observacao que tao bem esclerece ¢ ponto de vista masculino er rela-
cao as mulheres: “Foi tatber a opiniao geral - caca homem acreditando sewpre na sua
vaidade - que todos 0s outros sao arados por interesse” (329).

Ante tode a ganancia e crueldade de Genoveva, de onde procede todo esse
fascinio que deixa cego até a um homem janota e dado as mulheres? Por que ele nao
consegue reagir aos castigos que ela lhe endereca? Al outra vez se repoe 0 trago do
colonizado, incapaz de reagir 2 ascendencia de tudo 0 que representa a metropole.
Acossado pelos despiantes dela, ele ber que tem o propdsito de ser energico, de pas-
sar as onisas a 11mpo, de fazer prevalecer os seus direitos de hovem que paga. "Mas
apenas a via - 0 espetaculc de sua pessoa, as suas toilettes, as sua atlvidades, ura
cericia leve deslurthravan-no - como tantos outros aspectos dura civilizageo superior
e maravilhosa, cue 0 enchia de respeito e timidez”(107). E certa vez que o Palma Gor-
do 0 ircita a surra-la, o ergurento mais forte que ele encontra para objetar-lhe €
este: “Ura mulher acosturada a Paris...” (107), sugerindo simplesrente que tal casti-
g0 1@0 poderia se adequar a uma criatura de tal civilizageo.

Vitor €, ser divida, o protagonista mascullno. Para ele converge 0 de-
sejo de todas as nulheres apanhadas neste estudo: Genoveve, Aninhas Tendeira, Joana
de Tlhavo, Mélanie e Miss Sarah. Dessas Cinco, apenas nao possulu  as ultimas duas.
Assim mesTo, se resguardou delas nao por razoes de escrupulos ou dignidade, mas uni-
cavente para evitar certos etbaracos ITportunos que poderiar cotproteter a sua ima-
er. Do mesto modo que Dameso, ele tatber € janota e nao trabalha. Para o narrador,
importa frisar sobretudo que ele tem um carater fragil e mole, retetperado de ura
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morbidez que adver de suas leituras de rovanticos ingleses e franceses. Dal porque
vive a fantasiar, inadapto a vida pregratica, ser remuma ocupagao definida, e se
considerando, ele mesto, muito delicado de sentimentos.

Na época er que conhece Genoveva, ele ja desfrutava de ute amante: a
Aninhas. Mas assim que ve a cortesa tao aliclante, fica de tal modo impressionado que
coreca a sentir que ja nao pode ser cotpreendido pela antiga parceira, "porque dese-
java uma alma que se elevasse as compensacoes mais refinadas do Idealisto, que com-
preendesse 0s poetas, amasse 0s silencios da noite, se interessasse pelos personagens
do rorance, chorasse com as cotogoes da musicas, e conhecesse as elegancias da vida”
(280). Mas desde que vé Genoveva pela primeira vez, apesar de se considerar assim tao
delicado e sonhador, ele sO tem um pensamento: possui-la. Munca vira beleza tao dese-
javel e, a0 deplorar a ligacao dela com Damaso, acaba revelando que “"despreza o Sseu
espirito mas adora o seu corpo” (111). Na soiree que vai a convite dela, olha-a devo-
radorarente, sentindo-se atraldo pela sua carmaca0 “cOTO uT megnete atrai o ferro”
(126). Posteriorrente, tera lpetos de morder 0 seu colo maravilhoso e passara a ser
acometido por todo un trabalho cerebral que tem covo unico fim possui-la.

Note-se que, num terpo er que ela ja o ama de modo absoluto e com as
melhores intengoes, er que ela ansela por viver a seu lado para serpre, dirigindo to-
dos 0§ seus atos para a consecucao desse proposito, ele quase so se sente solicitado
pelos furores da carme. E mesto engmorado dela, tudo € pretexto para ir se regalar
com a antiga amente aue, sequndo ele mesto, “era mals nova, mals arorosa e mais fres-
ca” (204). Alér do mais, voltara outras vezes a ver “Apirhas, todavia: porque as exa-
lacoes ideais de sua correspondencia” com Genoveva “criavam as necessidades fisicas
do aror”(280).

A sua leviandade para cor Aninhas e tarber constatavel. Certa vez em
que val a sua casa para se distrair, encontra-a desesperada: Policarpo - o amente que
a sustenta - recebera uta carta anonima denunciando-os. E qual a sua reagao diante da
mulher que sacrificava por ele a propria subsistencia? “Vitor estava sucutbido: a
honra exigia que, a abonada pelo Policarpo, fosse protegida por ele. £ via logo os
erbaragos, as despesas, a prisao, a seca” (2ud).

Mas rao € so Aninhas o pasto de sua indignidade e o instrurento de sua
traicao. Certa vez, contrariado com Genoveva e com as cbscenidades acidentais que
Palma Gordo dissera sobre ela, Vitor ainda pensa em espanca-lo, mes “segqundo a tradi-
R0 romantica de que as contrariedades dos arores ideais se dever esquecer com 0S
arores libertinos - fol cear a0 Mata, cor ura esparhola.” (18%)

Tatbém por miss Sarah, na Unica vez en que a encontra sozinha e  tocada
pelo gin, ber que ele sente “um certo desejo brutal e extravagante (...) mes, se ce-
desse, como deserbaracar-se dela depois?” (309-310). E apenas dovinado por esse re-
ce1o que chega a repeli-la secamente.

A sua maior indignidade, entretanto, diz respeito a seu arigo Camlo
Serrao e a sua mulher, em quem sO supreendia as “"adviraveis formas do animal” (377)
Qe ele vai possuir. A idéia penitente de recotpensar a Camilo cor 20 libras recon-
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forta a sua m consciencia s nao o alivia da prencipacao de coto  deserbaragar- se
daquela “ferea”. Alias, diante da suspeita de Genoveva, a sua hipocrisia respondera
friarente que ele nao se encontra entre 0s "harens aue gostar de fereas”: “eu, cor 0s
meus gostos de artista, a mirha delicadera de sentimentos?” (386)

Propenso, portanto, a posse de todas as mulheres, e a justificar os
seus abusos de macho, nem por 1SS0 Vitor se encontra menos fascirado pelos encantos
de Genoveva, De onde emanava, entao, toda A seducan irresistivel que ele jamais en-
contrara &1 outra mulher? “Onde havia er Lishoa tma mulher que se pudesse cotparar a
Madare de Molineux? Qual tinha as Suas toilettes, os seus adoraveis caprichos, a sua
ciencia arorosa, tanta experiencia de viagens?” (192). € o narrador completa: “Geno-
veva perecia-lhe divina, etbelezada por todas as cidades er que vivera, todas as
1lustracoes que conhecera, todos 0s prazeres que gozara: uma civilizagao poderosa,
rica, comleta, refinada, criara-a, aperfeioara-a, penetrando-a, enchera-a da sua
mesTa essencia requintada.” (152)

t, para consuver o seu perfil de colonizado, esse personagem que usa
casaca inglesa, e esta saturado de romences franceses e ingleses, confessa a Genoveva
que s vivesse no estrangeiro, seu primeiro cuidado seria esquecer Portugal e os por-
tugueses.

0 degredo ferinino.

Aler desses tres personagens - Genoveva, Daraso e Vitor - por forga dos
quais a narrativa se desenrola, e mais Sarah e Melanie, ja sureriamente caracteriza-
das e suas respectivas funcoes, ha tatbem outros nomes que ora se COTPriTeT eT torno
do nucleo central da historia, ora se distanciar para a periferia. 0s personagens
masculinos meis significativos pensar da mulhrer mals ou menos o que ja esta contido
nos dols outros menclonados. Quero dizer que eSSeS novoS Personagens, com seus dramas
particulares, refletidos fragrentariarente na narrativa, nao alterar aquilo que as
figuras centrais - Vitor e Daraso - deixam transparecer sobre a condigao da mulher.
Antes ratificam ur ponto de vista geral na medida er que vao reforgando, em prove1to
da generaluagao 0 sentido de que as mulheres prostituidas coto Anirhas, ou nao
prostituidas coto Joana, participar do mesto degredo.

Tinoteo € o tio de Vitor, juiz aposentado e velho ateu de 60 anos. Ter-
perarento guerreiro e desabride, preconiza para o sobrinho uta educacao varonil e 1i-
beral: "ur rapaz quer-se vivo, etpreendedor, cor dois ou tres bastardos, e duas meni-
nas no convento por paixao” (117) e completa que, aos vinte ou aos trinta anos, ter
arantes e tap necessario ans horens como torar banho. 0 unico mal esta er andar agar-
rado a elas coto carrapato. Allas, o apaixonado € ur tisico: “quando digo apaixonado,
quer dizer ertbeicado. Paixao, nao.” (66)

Seqndo Timoteo, er se tratando de mulher, o grande megocio e desfruta-
las. Ac interceder por Damaso junto a Genoveva, lhe declara que 5o 0 faz por Verus, e
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0 incita a divertir-se e a aproveltar-se. Do mesmo modo, a0 saber que o sobrinho val
a Sintra se divertir cor a_do Dareso, concede-lhe quinze libras, muito satisfeito e
exultante de que ele “enfeita” o anigo. Assim, Timoteo nao sO aprova a conquista ili-
cita de Vitor,como tarbem isso o emolga, desde que Genoveva exerca apenas a  fungao
de objeto do desejo do sobrinho, e se mantenha aquém de uta situagao arorosa legali-
zada. Enbora ela testetunhe todo 0 seu avor e despreendimento a Vitor, o velho tio
jamals aprovara o casamento entre 0s dois. Segundo o narrador, porque “tinha a des-
confianca natural, nos parentes velhos, dos arores ilegitimos: Genoveva era para ele
- a sereia, a mulher fatal que arruina, e impele as letras de catbio e a0s casaventos
vis - e que € 0 ente pavoroso das maes assustadas e das avos devotas” (298).

0 pintor Camilo Serrao (que posteriorente ganha outro note) € outra
personagem secundaria, bem saliente enquanto individualidade, e que tatber corrobora
0 ponto de vista de seus parcelros masculinos em tudo o que expressa scbre a mulher.
Inadaptado e 1dealista, vive perdido entre fragrentos de teorias mal assimiladas que
0 Impedem de cuTprir os seus projetos de pintor. Considera que o aror efemina o cara-
ter, e que as mulheres “sao acrescimos faceis a0 verdadeiro tipo hutano que € o ho-
mer”. De sua propria mulher, declara que € "ur belo pedaco de animal” € a descreve
coTo a uma egua de inpecavel formas, sem nenhum atributo que sugira tratar-se de um
ser hureno. Dela ainda afirma que “coro ferea de artista - € comleta. £ estpida e
passiva. Core, obedece e despe-se. £ ur corpo as ordens”. E conclui: “quando necessi-
to a ferea, chaw a ferea”. (177)

0 personager Palma Gordo, cuja presenca € apenas acldental, aparece emn
cena sorente para mostrar o seu desprezo pelas mulheres. Toma uma bofetada de vitor
pelo fato de, dirigindo-se a ele, falar de Genoveva, pela segunda vez, cor palavras
obscenas. Quando escuta as confidencias de Damaso, Sugere que a surre: “-Ferra-lhe
ura coga! 0 gado nao val senao a pau.” (107)

Assim, esses outros personagens sao tarber atraidos pela imagem sexual
ferinina, cOTO Se suas vidas girassem apenas er torno do sex0. Que causas explicam
tal idéia fixa? Jose Cardoso Pires esclarece que “a obsessao sexual, e palses Civi-
carente menos evoluidos, pode tormar-se como ura transferencia de desejo de autoridade
ou coTo ura realizacao da liberdade nuv plano individual “ 9 Enocaso dos princi-
pals desses personagens, desocupados, janotas, conquistadores, sem nenhura 0CUpAca0
de ordem economica, politica ou social, sem nenhur sentido positivo para a vida - a
observacao acime lhes € congruente, e sugere as causas mais reTotas que respondem pe-
la conduta deles.

Alér das tres personagens femininas que ja corentei, somente Aninhas
Tendeiras e Joana de {lhavo participan do fluxo da historia, visto que as derais, a
maioria delas nomeada, se encontram pulverizadas pelos capitulos, sem nenhum contorno
individual. Aninhas Tendeiras € prostituida por necessidade, e vive num arbiente po-
bre e wldar, onde Tuitas vezes as pessoas erpenham 0S proprios bens para sobreviver.
Evbora are Vitor, vive com Policarpo, de quen depende. Joana de flhavo esta casada
com Camilo Serrao por acordo firmado entre ele e sua mae. Sem vontade propria € tra-
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tada pelo marido coro ur animal, um cbjeto que nao merece a menor consideracao.Sujei-
ta a0 pintor, seu Unico desejo € passar para a posse de Vitor. Ve-se, entao, que tan-
to ura quanto outra nao abandonam 0s respectivos homens porque nao teT coto  subsis-
tir.

0 estatuto inferior da paixao: coisa de mulher.

Mas por que, apesar de descrever Genoveva tao cruelmente devassa, o
narrador, fugindo a0 mais linear maniquelsto, faz dela possuidora de sentimentos sin-
ceros, a ponto de se sacrificar por Vitor? Ora, para esse narrador, € Testo proprio
das mulheres, e O delas, se apaixonar e sofrer as consequencias dos excessos desse
sentimento, coro se a paixao fosse coisa inerente a natureza feminina, congruente com
a sua fragilidade. Aqui, todas as personagens femininas descritas arder de paixao, e,
curioso - todas desejam um so hotem: Vitor. Mesto Melanie, infelicitada por outra
paixac cuja historia nao retorei, se coloca as ordens dele.

Mas se, para esse narrador, a palxao € coisa de mulher, ou e ura doenga
para homem, como querem Timoteo e Camilo Serrao, por que, entao, Daraso e Vitor se
apaixonam? A resposta parece ber explicita: o primeiro € ur portugues inbecil - se-
aundo a 10gica do rotance, porgue provinciano - e que se deixa explorar por vaidade,
SeT 0 menor senso critico, magnetizado por uma mulher sedutora que representa uta cl-
vilizacao superior a que ele se dobra erbasbacado. Assim, a Sua paixao e 0 preco da
sua e°tup1dez da sua pobreza de espmto de quem ainda neo encontrou um sentido pa-
ra a propria existencia, de quer neo ebriu 0 olho para a sagacidade do colonizador, e
subestima o poder da mulher, justarente naquela area que lhe resta, a Unica que pode
influir no eu destino: fazer-se desejavel.

Quanto a Vitor, criado por um tio que considera a paixao coto doenga, ©
narrador justifica que os seus sentimentos derivam do seu carater atoldavel e arole-
cido, tanto que Genoveva se aproximara dele porque reconheceu Sua natureza fragil e
dorinavel. Neo € er vao que 0 narrador persiste em stblinhar as suas disposicoes a
partir de suas mareiras efeminadas. Tanto que, o radical desta palavra volta a tona
varias vezes. De uma feita, quando Vitor pensa em partir ser avisar a0 tlo, € dito
que "o seu tetperarento eferinado sugeria-lhe, logo, ute ideia fevinina: fazer as
suas malas e segredo, safar-se, e deixar ure carta” (408). Desse modo, se poe por
conta do terperarento eferinado, un costure que € explicitado muito mais pela condi-
¢a0 de dependencia e confinarento em que vivia a mulher do que por sua constituicao
congénita. Igualmente, quando ele val contar a Carilo a sua paixao, argurenta-se - que
nada apazigua os terperarentos eferinados coro publicar a Sua dor. A proprla Aninhas

sentia rele toda aquela beleza eferinada que a endoidecla e, na sua convivencia cov
Genoveva, “"ela parecia-lhe ser 0 homem: o provocador: ele parecia a mulher, receben-
@1, ¢OT & perturbacao de ura ferinilidade passiva, aquela provocacao de  simpatia”
(186). Fv oulra passager, a oscilagao evocional de Vitor € dada coro tributaria  de
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suas “susceptibilidades femininas: ura mudanca de tempo, um céu enevoado, um vento
agreste, davar-lhe perturbacoes, coTo se fosse histerice: certas érias ou Totivos de
musica, traziar-lhe as lagrimes nos olhos” (301).

No entanto, para aler dessa sua natureza fragil, associada a0 ferinino,
a paixéo em Vitor tarber se explica pela mesra atracao provinciana que os valores da
netropole estrangeira, representados por Genoveva, haviam provocado ev Daraso. Mas
nao € so a esse nivel que eles se igualar. Do ber fundo de athos escapa, inclusive, a
Tesma expressao sedimentada de preconceito arraigado contra as mulheres. Un  sinples
sinal de independencia da parte de Genoveva e suficiente para que ur repita o outro
no mesTo juizo. Quando, na soiree, ela despede Damaso, este reage e pensamentos: e
uma reles prostituta! Ura chupista!” (150). Do mesto modo, a0 szber de sua 1da a Que-
luz cam Damaso, Vitor vocifera: “E ura reles prostitutal” (195). O uso do esteredtipo
acentua a discriminacao social a que sa0 relegadas as mulheres que gozam de liberdade
sexual .

A invocacao do transcedente para a punicac soclal da mulher.

Alnda a nivel da historia, & custa de seu fascinio e de sua obstinacao,
Genoveva consegue, nUM contexto adverso, obter respostas favoraveis a Seu projeto,
executando e vencendo quase todas as etapas. Sob 0 prego de continuar vendendo o cor-
po por ut periodo determinado, termina resolvendo o problera relativo as finangas;
sob severa contencao, consegue dovar O Seu desejo ardego junto a Vitor, a quem, OO
auto-punicao, sO abre o corpo depols de concluir todas as suas transagoes com Damaso,
quando entao se sente purificada. £ para atenuar iTposicoes e castigos sociais que
seriar mais severos er Lisboa, cidede que ela acha “tao monOtona, tao, tao enfastia-
dora, tac lugubre” (401), assim que casasse discretarente, estava certa de ir a Parls
onde 0s costures sao mais brandos, e so onde, segundo ela mesma, a vida pobre serie
possivel.

Dessas tres respostas pensadas, so a Ultima ela nao consegue executar,
deixando, assim, - a beira da conclusao - o seu projeto de felicidade. E nao pode
porque, na visao do narrador, no que ressura da logica que preside as suas intencoes
moralizantes, tal desregravento, dela e de Vitor, merece muito mais @ condenacao  do
que 0 aval para uma vida de felicidade. E, se do ponto de vista deste, 2 sociedade
esta t2o pervertida e degenerada que nao ha quem itpeca tarenho descalébro, entzo 0s
deuses, as forcas inconscientes estao al para agir e reconstituir a order. A revela-
30 do incesto entre mée e filho, entre Genoveva e Vitor, € o expediente que Eca en-
controu para sanar a dissolucao. E o consegliente suicidio de Genoveva aparece, entao,
cOTO a maneira de punir a Sua ousadia e de evitar a Sua regeneracao social.

Para a consecucao natural desse desfecho, desde o primeiro capitulo o
narrador vai disfarcadarente distribuindo pequenos indicios que prenunciam a ilegali-
dade - neo meis social - mas ancestral dessa uniao. A par da descrigao cruel da vida
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nacional, 0 narrador repoe ura precaria atrosfera classica que implicita o tragico e
que revela a dissonancia entre esse tom e a caricatura das cenas de critica social.

Desde o inicio da historia, atracao mitua do par envolvido ja funciona
como um traco do destino. Antes mesTo de ser apresentada a Vitor, Genoveva deitou
cartas “cor cuidados cabalisticos” (108), e depois de obter, por trés vezes, a mesra
conjugaceo delas, confidenciou a Melanie, se referindo a Vitor: "-Ver-me ver! Tem de
ser ele mesto!” (108). £ o narrador ajunta: “E os seus belos olhos pretos 1luminados,
na fisionomia aquilina e palida - estavam chelos do vago assotbro de destinos inevi-
taveis” (109).

0 cunho edipiano dessa relacao tarber se delineia atraves de dois so-
nhos de Vitor. Depois que a ve, pela priteira vez, no Teatro da Trindade, onde ela o
fitou teo “diretarente” a ponto de deixa-lo "surpreendido” e’com 0 coragao suspenso”,
ele sonhara que "alguer o queria apresentar a Madate D Héronville: mas quando iam
apertar as maos” (63), por tres vezes, cbstaculos diferentes se interpuserar entre
eles. Posteriorrente, em Sintra, ter um sonho mais claro: o Seu pai esta de pe, num
barco, acompanhado por Genoveva. Quando Vitor se atira ao barco, o pal 0 repele cor
uTa vara, € reter Genoveva.

Fssas duas visoes prefiguram a ilegitimidade dessa unido, cujo tom fa-
tidico ja fora expresso por Genoveva - “Nao sei 0 que me diz o coracdo. Mas adivinho
desgraca.” (190) - e Qe val converglr para 0 seu estranho e dublo sentimento mater-

no: “Seria a tua mama - mas ura maTé que atarta com delirio o seu bebe que 0 devora-
ria a beijos, que passaria cor ele as noites mais delirantes de aror, de delirio, de
extase...” (276).
Nesta perspectiva, identificada a nuanca implicita no titulo do roman-
& puniceo social para un ato de rebeldia as leis vigentes é mistificada por ur
castigo de carater transcendental, na medida em que o narrador desloca @ questao do
abito da Historia para o da Natureza. Essa derrepada revela a discrepancia de um
projeto de critica social cu jas premissas se tornar estranguladas por ura conclusao
aleatoria, ser nenhura pertinencia, porque respaldadas num expedlente mitico que nao
se coaduna com 0 nivel de racionalidade critica requerida pelo proprio programa rea-
lista pretendido por Eca de Queiros.

Escrito no morento historico em que prevalece o deterministo, 0 <volu-
clonismo e outras correntes do pensarento alimentadas por pretensoes cientificas, es-
se rovence repoe tais influencias, razao por que ja nao encontra no contexto social
que lhe serve de referencia dados que torner verossimil a morte, por castigo, de sua
protagonista. Erbora a sociedade portuguesa al recriada ainda néo pudesse assitilar
com naturalidade ura cortesa redimida, tarber ja neo exercia a intransigéncia trucu-
lenta de condena-la a morte sutaria. Deste modo, a solugao da morte de Genoveva pelo
suicidio etpresta a esta obra un carater hibrido mediado por forcas socials e natu-
rais que se desencontrar entre si, e que sao tributarias da visao oscilante e capenga
do proprio Eca, que nunca conseguiu dar forma as contradighes funderentais de seu
teTpo nem encontar nele, neste caso, as motivagoes adequadas que conciliasser as suas
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intencoes com a pratica social vigente.

Diante desse dilema, ele subestima as suas proprias colocacoes de ordem
social e, num movimento matrelro que nao 0 redime, val apanhar um desfecho surrado de
UTa outra €poca que ja tivera sua consagracao literaria se prevalecendo, assim, de um
modelo incotpativel cor as exigencias da sequnda metade do seculo XIX, ainda que ex-
pedientes dessa natureza fossem ordinariarente reatualizados pelo naturalisto. Dando
esse salto fora da proposta realista, Eca resguarda as suas intencoes pedagogicas,
mas cotpromete lrreparavelrente a organicldade de seu romance e 0 seu projeto cons-
ciente assentado sobre a predominancia do social. Isso ser falar no que tal desfecho
delxa desprender de preconceitos de que ele nao soube se esquivar.

0_inpasse 1deologico de Eca.

Nos anos que precederar a producao de A Trg@ 1a, Eca reclarava contra
0 romance portugues de entao, denunciando que este fazia "a apoteose do adulterio”,
indiferente a “tendencia coletiva da sociedade” ! 0 coro exarplo de recovenda da ade-
Quacao entre arte e vida, ele evocava a Franga, onde”a literatura, quando a COrrupgao
velo, exprirriu a corrupgac” . 1 grpora fragrentadas, essas citagoes expressar, de Todo
geral, a posicao de ur Eca aue so concebe a literatura coto uta atividade que deve
eXpriTir o seu proprio meio, erpenhada em contribuir para o corhecimento dos leito-
res. £, particularmente no rorance er questao, ele reprime aquilo que poderia parecer
“a apoteose do adulterio” e, portanto denuncia a Corrupgao.

E qual o fundarento ou substrato que dao Itpulso a essas ideias de
Eca? Erbora fervoroso adrirador do proudhonismo, que en multos pontos se  coadunava
cOT a sua natureza e cor seus valores declarados, nos seus textos ele deixa enunciar
que os males nao resultan de ura eventual ou historica organizagao social ou economi-
ca, sendo antes considerados coto lmenentes a propria natureza hurana. Deste modo,
ele vé 0 antidoto e a corregao desses males “frequenterente ruta acao pedagogica; € a
causa deles no que ele chara de caracteres ou de almas , e ainda no clima cultural
- no pensarento dorinante e na arte - e ¢ neste dominio purarente moral que Eca pre-
tende penetrar"lz

As mesTas intencoes contidas nas Farpas, em 1871, bem coto a sua visao
de uma sociedade portuguesa degradada, perraneceT ainda er 1878, na unica carta que
enderega a Teof1lo Braga, e onde escreve que sua aTthicao, do projeto literario das
Cenas da Vida Portuguesa, € mostrar que triste pals “eles e elas formar (...) e, com
todo o respelto pelas instituigoes que sao de origer eterna, destrmr as falsas in-
terpretacoes e falsas realizacoes que lhes da uma sociedade podre

Nesse Interim, entre o ano das Farpas e o dessa carta, positivarente
Eca rascunhou A Tragedia da Rua das Flores. £ imbuldo desse proposito tao insistente-
mente expressado, e carregando na cartola ur punhado de idelas definidas, que Eqa se
faz al intérprete das idelas literarias, morals e socials de seu tempo. E, se desse
(oTance, nultas verss ressuran certas relacoes que nao se  identificam cor essas
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idéias, ou se dizem mais do que 0 seu credo se propunha a fazer, ou ainda, se dizer
menos, ou falar contra o seu projeto consciente - 1850 corre por conta dos poderes
ocultos da propria linguager literaria, que Tuitas vezes desliza e 1mplicita certas
relacoes de que 0 autor nao se da conta.

0 inpasse relativo ao desfecho do romence nasce, cov certeza, dessa zo-
na de vulnerabilidade decorrente de ura 1deologia profunda - ou, coto quer Macherey,
do "ser-de-classe” - de que nenhum escritor pode escapar. E por al que posso entender
o procedimento de Ega quanto a seus personagens ferininos na medida er que, er vez de
situa-los dentro da order econOTica e social, a fim de apanhar dal as Suas respostas,
gle 05 apresente linearmente cor produtos de uma degeneracao moral.

Conclusoes.

Comecando a sua criagao de Todelos da vida soclal, cuja materia inclul
dados relevantes scbre a condicao da mulher, Eca traga al um perfil bastante ousado
para a suciedade portuguesa, de ura cortesa tipica do seculo XIX, cor todo ut ritual
de reqnntes e tecnicas seditoras: tollettes, gestos, afetacao, hipocrisia - mes tam-
béT coT outros atributos que, erbora beirando o inverossiTil de calr nur TanicuelisTo:
conturbacoes afetivas, sentimentns puros, vontade de regenerace.

0 curso da vida de Genoveva esta Tulto mAls @m CONGruencia coT 0 poder
de seu desejo, do Qe as exigencias do codigo moral e soclal. £ coto a vida psicolo-
gica das pessvas Mo decorre a revella de sua existencia social, € entao previsivel
que Genoveva, por ura condigao ate de sobrevivencia, fosse aprendendo e executando 0s
ardis que respaldar a vida que escolhera. Mas mesTo na sua rosicao de desafladora da
moral sexual, quando ent7o transgride os limites que lhe S30 1TpOStOs por um codigo
social formado de leis e preconceltos oriundos das escolastica, do positivisto, e de
oUtros marcos Torais do seu terpo - ela, no seu silencic interior, nao consegue ficar
imune a essas 1mposigoes. Bastou, entao, wna circunstancia mais portante, 0 Seu
aror por Vitor, para que essas forcas covecasser a ditar as suas exigencias, E 1a ver
de roldao, por ur lado, vergonha e punigac; pelo outro, desejo de regeneragao, sonhos
e fantasias.

0 primeiro 1ndicio de sua caréncia e insequranca ocorre logo no  Inicio
d rorance no episodio er que € insultada por 11moteo, depols do que se queixa: "Aaul
esta 0 que € nao ter um marido, rer filho, nem irmao!” (84) Os varios disfarces que
usa igualrente evidenciar a fragilidade de sua existencia, a Introjegao da culpa e @
vergonha de parecer 0 que realrente era. Ur pudor posteriormente confessado a Timoteo
nur dialogo para ela meste vexatorio e humilhante, e onde lhe revela: - Por maior
que seja 0 seu horror pela minha vida passada, nao € malor que o meu.” (448). Do mes-
mo Tody, quando ele lhe adverte que cov G casarento val cotproteter definltivarente a
vida de Vitor, Genoveva responde: ” - Viveretos tao escondidos, tao retirados!”
(419}, no tor de quer se sente expulsa do Tundo,

Essas reagoes evidenclar 0 quantu ela introjetou 05 preconceitos o
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ideologia masculina. Assim, depois de ura experiéncia de liberdade sexual, numa so-
cledade onde a mulher era vista coro tendo atividade sexual menos desenvolvida que a
do horem, e onde era encarregada de conservar, pelo exemlo, a moral vigente, ela de-
seja casar para se purificar definitivavente. Mas sO 0 concebe em parte, porque sabia
que era tararha a forca da imposicao social que conseqlientetente teria de viver a
Targer.

Cor o velho Timdteo, volto a insistir mais uma vez no probleta da colo-
nizacao que cotporta, inclusive, as idélas e preconceitos entao disserinados contra a
nulher. Esse personager, envergonhado de Portugal, admirava tanto a Inglaterra a pon-
to de assinar o Tites e le-1o “todo devotamente. E seu comarheiro era um cao retrie-
ver ingles charado Dixk.” (62) Er Lisboa, sua Unica visita era a ur coronel ingles.
Stepheson. Inimigo dos padres e amante dos oprimidos, estimado pela "honradez severa
e pela bondade e piedade com certos tons de sentimento muito fino” € o personager que
mais de perto expressa as idéias do proprio Eca, sobretudo mo discurso moral que des-
tina a Vitor. A indignacao dele ao chavar o sobrinho de “pulha” pela pretensao de se
casar COT ura cortesa € a mesta de Eca quando acusa o que chama de “carater enfraque-
cido” no decorrer das Farpas. Do mesmo modo, quando Camilo Serrao expoe que com a
paixao "o caracter eferina-se, 0 cerebro arolece, a concepcao retrai-se - e 0 que era
ontem ura forca da sociedade € hoje ur chulo de bordel” (176), esta expressando uTe
teoria que Eca segue & risca na movimentacao de Seus personagens.

Seguindo uma trajetoria corur do seculo XIX, quando ent2o nem a Psica-
nalise net a Antropologia haviam ainda chamado a atencao para a presenca do outro -
Eca, cuja formacao estivera notoriarente ligada a Franca, mostra-se portador do ponto
de vista das nacoes metropoles, Franca e Inglaterra, e nao sabe falar a nao ser em
note delas. Esses palses sao a referencla obrigatoria cor que o seu triste Portugal
ter de se defrontar, Qualquer notagao acerca de livros, musica, teatro, trajes e cos-
tures er geral - se for de bor tor - ha de ser, dbrigatoriamente, o simulacro do que
se apanha nesses paises. Deste modo, Eca termina descrevendo Portugal da perspectiva
do colonizado e a propria Genoveva, que deu a volta a0 mundo, tatbeér nao passa de ue
vitime, etbasbacada, cor que de mais genérico e superficial existe na civilizagao
francesa, de Qque 0 detestava ouvir a Marseillese, porque lhe letbra o povo. E outra
nNao € a posicao do proprio rovancista, erpenhado et sequir tao de perto a Dama das
Carelias e a trabalhar formas e idelas cristalizadas na literatura das duas Tetropo-
les.

Mas seja coto for, erbora, por conta das idéias apanhadas la fora, ele
tenha pretendido colocar a degradacao das personagens femininas coto decorrencia do
relaxarento moral, fica patenteado que 0s seus malores probleves advem da condicao de
dependentes, 1mossibllitadas de ganharem a vida de algur outro modo. E esse dado de-
gradante nao se exercia so em relacao as mulheres prostituldas, coto tarbem as mogas,
porque o dote serpre mediou al a relacao entre horens e mulheres.

Resta acrescentar que Eca, na producao desse rotance, etbora ja eviden-
cle 0 talento do magistral criador de tipos, nao acrescenta ideologicarente nada de
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novo diante de toda a sua obra publicada. E 0 mesto provinciano e conservador vestido
a progressista, que ja acusara as mulheres portuguesas de ignorantes e superticlosas,
capazes de reter da religiao apenas 0 que era “necessario para ser moda” 14, e ocupa-
das sorente com a modista. Creio que esse ponto de vista nao mudaria muito no decurso
de seu fecundo oficio de romencista, onde os males continuar a ser vistos coTO vago
produto da "acao de uma lei geral” 1

NOTAS

1. Farpas, p. 158
Cbservar que as paginas referentes as citagOes de A Tragedia sequer indica-
das entre parenteses. Quando essa indicacao vier apenas no fimde ur paragrafo
1ss0 significa que todas as citaqoes do repectivo paragrafo constam da mesra pa—
gma.

2. Correspondencia, p. 135
3. Farpas, p. 179.

4. Correspondencia, p.23

5. Para ura socilogia da cultura burguesa em Portugal, p.83

6. Farpas, p. 167.
7. Farpas, p. 184,

8. Farpas, p. 186.

9. Cartilha do marialva, p. 77.

10. Farpas, p. 173.
11, Farpas, p. 174.

12. As idéias de Eca de QueirCs, p. 135

13. Corresondencia, p. 135
Charo de Unica carta porque, nos dols volures da edicao que consta de Bi-
bliografia, € a Unica existente.

-88 -



14. Farpes, p. 187

15. Farpas, p. 187
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