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NAS MALHAS DO TEXTO E DA OPRESSAO

CARMEN LUCIA TINDO RIBEIRO SECCO
(UFRI)

“A violéncia, como a langa de Aquiles, pode curar as
feridas que ela mesma fez.”
Jean-Paul Sartre'

Opinando sobre Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, o critico
brasileiro Antonio Houaiss, na orelha do livro traduzido para o portugués,
comenta:

As andlises que Fanon faz dos métodos de tortura, a degenerescéncia espiritual,
fisica e moral que deles decorrem, para os torturadores e torturados, nio se
limitam a permitir-lhe proferir um acento de rebeldia humanitéria; fazem-se um
dado objetivo histérico, componente da nossa realidade atual, em que a
violéncia terd de ser proscrita — a negativista, imobilista, farisdica — pela
violéncia dos que querem construir uma vida digna de ser vivida por todos.>

E justamente desses dois tipos de violéncia que o conto “O Ultimo
Bordel”, do livro Sim Camarada!, do escritor angolano Manuel Rui, se ocupa.
Escrito em plena antecena da independéncia de Angola, essa narrativa se constréi
pela intera¢do entre duas posigdes: a da dentincia social e a do trabalho estético.

O conto questiona a opressio colonialista em diversos niveis,
evidenciando-a, principalmente, no plano sexual, no qual a prostitnicio é
encarada como conseqiiéncia de uma relagdo de poder, que faz com que o corpo
dos dominados socialmente se torne posse dos opressores, mera extensdo de sua
sede de tirania. Morte e prazer se irmanam em um universo de perversio e
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crueldade. A violagdo do corpo das meretrizes expressa a dupla antropofagia: a
do machismo e a do sistema colonial.

“0 Ultimo Bordel” se arma por uma seqiiéncia evolutiva de situacdes
que assinalam o medo, o &dio contido, a resignacdo sufocada e, por fim, a
rebeldia crescente das prostitutas.

Mana Domingas, a dona do prostibulo, é a imagem do rancor contido.
Nos pardgrafos iniciais, a adjetivacdo com que é descrita revela sua tensao. Seus
gestos mecanicos, controlados, tecendo a toatha de crochet, revelam-na um sujeito
emparedado, pressionada pelos soldados colonialistas que sempre se serviram do
seu bordel e pelo povo que, com as lutas pela libertacdo em Angola, se politizara
e passara a condenar a exploracdo econdmica e social do corpo de jovens
mulheres, recusando-se a freqilentar as casas de prostituigdo.

O conto comega com a cena da chegada dos soldados no prostibulo.
Contrastante € o alarido que fazem diante do gelo e da mudez das habitantes do
bordel. Mana Domingas, a protagonista, faz, impassivel, o crochet, metifora da
rede opressiva e silenciosa que envolve a narrativa em um clima de medo e
suspense. A situacdo insustentivel se avoluma como um codgulo prestes a
explodir. O climax jd se anuncia desde a primeira linha; as demais vio, em
gradacio, alinhavando, lentamente, o momento de maxima tensdo. Nas malhas
do texto, a trama da opressdo é construida e desconstruida, em contundente
linguagem de dentincia.

A metifora do tecer & recorrente na narrativa e é utilizada
polissemicamente pelo narrador em terceira pessoa: ora refere-se a0 “crochetar”
da velha Domingas, ora metaforiza a tecedura da linguagem e do enredo do
conto, ora aponta para o enredamento do colonialismo que sufoca Angola, ora
chama a atengdo para a violéncia da prostitui¢do que leva as mulheres do bordel
a venderem, coagidas, o proprio sexo.

O conto se organiza pelo jogo entre o calar e o dizer. Na primeira parte,
as personagens oprimidas estdo silenciosas. Entretanto, a muda revolta se
expressa em uma gestualizagdo teatral que tece subliminarmente a metamorfose
do siléncio. Os opressores, os soldados colonialistas, invadem a casa e gritam o
poder das armas e exacerbam o poder do sexo. Esbarram, entretanto, em uma
couraga de resisténcia das jovens meretrizes que se negam a satisfazerem seus
desejos. O conflito é, de inicio, mudamente declarado. Essa reagdo acende a fliria
dos opressores que, aos berros e gargalhadas, ostentam a forga de suas langas e
armas. Comegam por arrebentar com as espadas as tampas das latas das cervejas.
Jogam ao chdo, em estrondo, as loucas da cozinha e as garrafas da geladeira.
Armam, assim, uma situa¢do de panico, tentando intimidar as moradoras do
bordel. Estas, no entanto, ndo se dobram e continuam esquivas. A segunda parte
assinala o momento em que as mogas, quebrando o siléncio, exteriorizam pela



linguagem a recusa de fazerem sexo com os soldados. Evasivamente, no entanto,
vao forjando desculpas. A primeira diz:

— Mas nio posso. — Respondeu estampando um sorriso falseadamente doce,
experimentado. Veio-me hoje mesmo a coisa. — E rematou. — E azar..?

Em gradag@o, as recusas se sucedem: Guida alega um “obcesso” [SIC]
no dente; a mais jovem nega-se e, coagida a dar uma explicagdo, diz, em
desespero: “ndo vou para a cama com alguém que fala francés”*. A verdade fora
quase dita; a tensdo aumenta. Um dos soldados, indignado, revida: “Entdo, terd
de ir comigo, porque eu falo portugués”. Em xeque, a moga, arrastada por esse
oficial que The rasga a blusa e lhe devassa os seios adolescentes, verbaliza seu
6dio em uma explosdo de ldgrimas, solugos e palavras: “~ Eu ndo vou para a
cama com assassinos!”®.

O siléncio inicial rompe-se. A tensdo narrativa chega ao mdximo de
elastizacdo. A tragédia e o horror se anunciam e a crueldade instala-se no
ficcional. Os seios da jovem sdo perfurados pela espada assassina e a ldmina da
linguagem enunciadora corta a pele do social, denunciando o absurdo da guerra
e da tirania. Sintomaticamente, nesse momento, a renda do crochet de Mana
Domingas cai. Desfaz-se assim, a trama do siléncio e da contensdo. Metafora da
teia opressiva, o tecido desfeito simboliza a possibilidade de abertura, acenando
para a consciéncia da necessidade da libertacdo de Angola. A renda desmancha-se,
mas fica na mdo de Mana Domingas a agulha. Esta, erguida, em riste, metaforiza
sua disposicdo em engajar-se na luta contra o colonialismo. Na fronteira do medo
e da morte, situacdo limitrofe, Mana Domingas, acompanhada de trés mocas, foge
e se junta ao povo, aos guerrilheiros do MPLA. Ouve, ao longe, a granada que
poe aos ares o seu prostibulo. Sob as ruinas deste, a violéncia explode em outra
dire¢do: na da luta pela liberdade social e existencial. Rumo 4 busca de
identidade, Mana Domingas joga no mato, disfargadamente, as joias que
acumulara durante a vida no bordel e das quais, agora, se envergonhava. Tal ato
de despojamento assinala a negacdo dessa etapa de seu passado. Seu eros, até
entdo subjugado & genitalidade violada e humilhada, se insurge contra a crueldade
dos opressores e sua sexualidade, livre, se direciona para o caminho

3 RUI, Manuei. Sim Camarada!. 2? ed. Luanda, Unido dos Escritores Angolanos,
1985. p. 69.

4 Idem, p. 73.
3 Idem, p. 74.
8 Idem, p. 74.



revoluciondrio. O corpo mutilado da jovem prostituta serve de motor a
consciéncia, espelhando o corpo também dilacerado de Angola e a opressdo
sofrida na carne. O conto narra 0 momento em que se impde o imperativo ético
de “pegar em armas”. Este, entretanto,

nio se fundamenta em constru¢bes mentais, descarnadas e desossadas. E
preciso, para que se verifique, que se mobilizem mecanismos andlogos aos que
nos despertam a vontade de gritar, quando a indignacdo nos assalta e contrai
nossa expressao.’

René Girard, em seu estudo La Violence et le Sacré, mostra que a
retratagdo artistica da violéncia busca impedir que a visdo do horror se repita®.
Essa intengdo, muitas vezes, ndo alcanca €xito, pois a literatura nem sempre
consegue suplantar o real e acaba por reduplicar na ficcdo o impasse provocado
pela violéncia que gera outras formas de agressdo.

O conto “O Ultimo Bordel”, entretanto, ndo fracassa na representagio
da atrocidade. E isso se deve, justamente, ao fato de o discurso enunciador
trabalhar conotativamente a linguagem e de recuperar um sentido ético, tanto no
plano existencial, como no social. A indignagdo existente na realidade ¢é
apreendida e capturada pelo jogo ficcional, cuja fungdo € esvaziar o conflito, por
intermédio de uma atitude critica e reflexiva. A enunciagdo do conto opera
dialeticamente com dois movimentos: o de tecer e o de destecer as imagens da
tirania. A trama do conto é muito bem urdida, em torno da metafora nuclear do
crochet, cujo desmancho, ao final, evidencia, simbolicamente, que os textos
artisticos podem hiperbolizar a violéncia ndo apenas para reduplicarem o real,
mas para neutralizi-la no dmago.

Acenando poeticamente com semas conotativos de liberdade,
metaforizados “pelos bafos do mar” e “pelas estrelas no céu”, a voz narradora,
em consondncia com o discurso das utopias revoluciondrias presente na pré-
independéncia de Angola, deixa em aberto a possibilidade de as transformagoes
sociais dilufrem totalmente a violéncia e a tirania. A narrativa termina com Mana
Domingas apertando na mio a agulha de crochet sem linha alguma. Ela,
entretanto, caminha livre, pois continua a tecer; s6 que, agora, tece o fio invisivel
da libertacéo a ser conquistada.
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