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0 RESGATE POETICO DA INFANCIA
{Sobre a Fixacao na Infancia Como um dos
Aspectos da Poesia de Antonio Nobre)

Antonco Moradis de Carvatho {U.F.Pb)

"Estrnela da vida inteira,
Da vida que podenia
Ten sddc e nac foi. Poesda,
Minha vida veudadeina”.
Manuel Bandeira.

Antonio Nobre foi desde cedo bastante raquitico (e desconfiado de que
o era). Sua familia o cercou sempre de cuidados e carinhos especiais, o que contri
buiu para enfraquecer psicologicamente aquele que ja possuia saude fragil, para tor
na-lo um ser profundamente dependente, enfim, para torna-lc um eterno nostalgico da
infancia, pois somente neste tempo ele pode realmente assumir toda sua debilidade, to
da sua dependencia, de forma natural, tranqlila, sem conflitos. Pela adolescencia ,
houve um intersticio onde o poeta pareceu melhorar de saude, pareceu mais disposto ;
mas as decepgOes nos estudos superiores, a vida dificil que levou quando passou a es
tudar em Paris, a ausencia definitiva da mde, a situagao dificil do pai e mais sua
incapacidade para a vida pratica, sua dificuldade nos contatos fizeram-no enfraque
cer a mais e mais, terminando o poeta por ser vitima da tisica que o maltrataria bas
tante, antes de leva-lo a morte. Durante este tempo, perdidas as esperangas,mergulha
o poeta em profundo descaso, as vezes repulsa, ao presente-futuro, ampliando sua so
litude e entregando-se apenas ao desejo-imaginagao, agora centrado somente na recupe
ragao interior da infancia, para sempre perdida, como universo ideal - dai sua fixa
cao.

E aqui reside um ponto capital de sua obra: a luta intestina, profun
da e insuperavel entre a razdo (que o fazia pensar em aceitar a vida, na sua aspere
za, de forma adulta) e a emogdo, que o compelia a refugiar-se na infancia - na maior
parte do tempo, & esta que leva vantagenm.

A infancia (e com ela os carinhos e a protecdo materna) esta tdo en
raizada na alma de Nobre e na sua poesia que o poeta, mesmo tratando de tema como o
mar, v.g., as vezes revela a sua ansia de protegao materna. £ assim com o poema “Ao



Mar", onde o poeta da nao so para si essa dimensao familiar, mas pensa transmiti-la

também para os seus futuros (imaginarios) familiares.

"Que tua mao ogeanica me ajude,
Leva-me sempre pelo bom caminho,
Nag me faltes nas horas de afflicgao.

Da-me talento e paz, da-me saude,
Que um dia eu possa enfim, poeta velhinho!

Trazer meus netos e beijar-te a mao..."

{Despedidas, 64)

E assim tambem com a amada, como no poema "Mama". 0 titulo é ja elo
gllente, e a estrofe final e definitiva, revelando um edipianismo indisfargavel:

"Pois que perder-te, wmeu amor, agora,
Ai que desgraga horrivel! isso fora
Perder a minha Mae, segunda vez." (id. ibid., 29)

Interessado neste aspecto (sobre o qual ndo ha bibliografia especifi-
ca}, resolvemos centrar nosso trabalho neste ponto: a fixagao do poeta na sua infan
cia, a tentativa, consciente ou inconsciente, de torna-la viva, de revive-la, a ni
vel imaginario-poético. Embora a nossa preocupagao seja literaria, ela se debrugara,
no entanto, basicamente na vertente tematico-conteudistica, aparecendo a parte for
mal e/ou estilistica apenas quando servir como elemento de significagao, de apoio,
dentro do ambito que demarcamos.

Resolvemos tomar como "corpus” do nosso estudo, os sonetos de S0, exa
tamente por ser neles onde o senso nostalgico do poeta e sua tristeza profunda se
apresentam de forma mais constante e, em alguns casos, incisiva.

Em S0 (1ivro conhecido como o mais triste que ha em Portugal), nem tu
do € nostalgia, aversao ao presente-futuro, mas mesmo nos momentos de rara esperanga
esta surge de maneira palida, como se 0 poeta pressentisse a natureza ficcional de
sua esperanca. E ainda quando o poeta debruca-se sobre o povo humilde portugues, com
toda simpatia e amor, ou quando descreve paisagens lTusas, as imagens sao carregadas
de melancolia e de uma fina tristeza.

Logo no poema-epigrafe, "Memoria (um soneto disfarc¢ado), avulta, ni
tidamente marcada, a dependencia paterna (pai/mae) de Nobre: o poeta traca rapidamen
te a trajetoria do pai rumo ao encontro com a mae, e o proprio nascimento. E guando

o poeta de si proprio diz:

"So e o poeta-nato, o lua, o santo, o cobra!

Trouxe-o dum ventre: nao fiz mais do que o escrever...",
(So, 7)
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faz convergir para o nascedouro {o habitat primitivo) o impulso-motor do seu poetar.
0 poeta auto-inventaria seu existir, mostrando onde repousa o fulcro seu.
0 diminutivo (tao do gosto de Nobre, revelador do seu afeto por pes

soas e coisas, tambem da sua emogdo infanto-juvenil) faz-se presente aqui:

“Aquele santo (que & velhinho e ja corcova)

Presente ainda a expressao, pouquissimo alterada (que serad outra sua
recorrencia verbal), comum nos contos de fadas, propria no vocabulario, passivo ou
ativo, das criangas:

"Uma vez, uma vez, linda menina amou:"{id. ibid.)

No poema seguinte, tambem intitulado "Memoria", o poeta vai mostrar a
dor do corte umbilical, suas ressonancias como determinantes basicos da sua prob]emi
tica existencial. Depois de falar da morte da mae, ele:

" . : . .
E assim se criou um anjo, o Diabo, o Tua;
Ai corre o seu fado! a culpa ndo e swa'"(id.ibid., 10)

Em "Menino e Mogo" (a rigor, primeiro soneto deste Tivro), a forga
persecutoria da infancia atravessa todo o poema (dos melhormente realizados do autor,
diga-se de passagem), o senso de sua irrecuperavel perda.

“MENINO E MOGO

Tombou da haste a fior da minha infancia alada.
Murchou na jarra de oiro o padico jasmim:
Voou aos altos Ceus a pomba enamorada

Que dantes estendia as asas sobre mim.

Julguei que fosse eterna a luz dessa alvorada,
E que era sempre dia, e nunca tinha fim
Essa visao de luar que vivia encantada,

Num castelo com torres de marfim!
Mas, hoje as pombas de oira, aves da minha infancia

Que me enchiam de lua o coragado, outrora,
Partiram e no Ceu evolam-se, a distancial
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Debalde clamo e choro, erguendo aos Ceus meus ais:

Voltam na asa do Vento os ais que a alma chora,
EYas, porem, Senhor! elas ndo voltam mais..."(id. ibid., 139)

Aqui, a infancia (flor e ave) e vista como paraiso perdido. Purissima
{"pudico jasmim" - “pomba"); vicosa e fulgurante ("luz dessa alvorada"); poeticamen
te, singelamente bela ("visao de luar"); misteriosa, fantasiosa, particularissimo
mundo de criangas, isolado do mundo adulto, precioso {..."encantada,/Num castelo com
torres de marfim!"); inefavel, no seu mistério indecifravelmente poéticoebelo ("Que
me enchiam de lua o coragao, outrora), esta a infancia irrecuperavel do poeta en
quanto espago-tempo historico-existencial. Mas psico-existencialmente, no registro
do poeta, na perfeita expressao recuperadora, ficcionalmente, de emogoes e sensagoes,
no seu teor desgostoso, nostalgico, em cujo momento paroxistico atinge o desespero
("Debalde clamo e choro, erguendo aos Ceus meus ais:"), inclusive traindo-se na lin
guagem (repare-se na palavra "ais", suspiro de "adolescidade" - expressao cara aos
romanticos, nas suas referéncias a suspiros de donzelas infanto-juvenis), permanece
viva a infancia - o drama e sabe-la incompativel com as exigéncias do mundo adulto
circundante, ao gual o poeta esta ligado cronologicamente, racionalmente, mas nunca
emocionalmente. O Poeta sabe da impossibilidade de recuperagdo da infancia - mas tu
do que lhe pulsa intimamente e o desejo imenso de recupera-la.

0 titulo tem ja o sentido da dupla existéncia, do drama: "Menino e Mo
¢o” tanto significa o gesto de rebuscar o poeta, num dado momento, enquanto mogo, a
infancia, como significa o choque Tntimo entre a emocao de menino e a razao de adul
to.

No soneto 2, os versos "Mal despontava para a vida inquieta,/Logo ao
nascer mataram-The os ideais," vao radicar, outra vez, sua origem dilematica no nas
cedouro, desta vez nao para marcar o destino de poeta, mas para lastimar a impossibi
lidade de uma vivencia plena - e aqui vale uma achega biografica:

"Meu irmao, diz Augusto Nobre, era uma organizag¢ao delicada e nervosa.

Para ele se dirigiam sempre, e desde os primeiros anos, os cuidados
da familia, ndo lhe faltando os meios de robustecimento a sua debil
compleigao."”
A intuicdo da sua fraqueza ja em crianga lhe trazia preocupagoes. As
vezes pedia que quando morresse o embrulhassem num cobertor,  porque
tirha medo do frio no jazigo. Outras,fazia disposi¢oes testamentarias
dos seus brinquedos, que guardava numa gaveta. Era naturalmente melan
colico, mas jsto ndc o impedia de admirar a alegria dos seus compa
nheiros de infancia.

(Despedidas, 160)
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E @ tal o senso fatidico do poeta, pesa-lhe tao inarredavel o fado,
que ele chega a desprezar toda a existencia:

"Ha quatro lustros, viu a luz um poeta
Que methpr fora ndo a ver jamais."(So, 148)

E desprezando a existéncia como um todo, o poeta, que em outro texto, e na propria
vida, amava sua terra, depois de uma citagao indireta de "0s Lusiadas", termina por
negar tambem a patria:

"Nada me importas, Pais'

Que desgraca nascer em Portugal’"(id.ibid.)

No soneto 3, voltam os sonhos infanto-juvenis, agora sob a metafora
do castelo senhorial com feudo e tudo.

3
"Na praia 12 da Boa Nova, um dia
Edifiquei (foi esse o grande mal)
Alto Castelo, 0 que & a fantasia,
Todo de 13pis-laziili e coral!

Naquelas redondezas nao havia
Quem se gabasse dum dominio igual:
Oh Castelo tao alto! parecia

0 territorio dum Sernhor feudal!

Um dia (nao sei quando, nem sei donde)
Um vento seco de Deserto e spleen
Deitou por terra, ao po que tudo esconde,

0 meu condado, o meu condado, sim}
Porque eu ja fui um poderoso Conde,
Naquela idade em que se & conde assim... (id.ibid., 149)

Mutatis mutandis, o poema desfila grandes similitudes com "Menino e
Moco" {no minimo pode-se dizer ser idéntico ao clima que os anima). Agora a infancia
{embora nao verbalizada literalmente, denotativamente, no texto) & o "Castelo" (metd
fora central do texto, antes metafora parcial). 0 "Castelo" evola-se, como as “pom
bas de ouro".
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Como ja dissemos, ha uma faceta racional no poeta que acompanha  Seu
emocionalismo, sem diminui-lo no entanto. Em versos como "Alto Castelo, o que & a

fantasia," e os da Ultima estrofe, o poeta mostra como toda grandeza ndo passou de
imaginagao, de sonho proprio "daquela idade", ao mesmo tempo que parece fazer ques
tao de insistir na veracidade interior (e por isto mesmo permanente) daquela viven
cia ("0 meu condado, o meu condado, sim'"),numa repeticao um tanto enfatica, um tan
to irritadica (como ocorre no discurso das criangas que insistem em fazer passar por

verazes suas invencionices),

4
“0 Virgens que passais, ao sol-poente,
Pelas estradas ermas, a cantar’
Eu quero ouvir uma cangao ardente,
Que me transporte ao meu perdido Lar.

Cantai-me, nessa voz omnipotente,
0 Sol que tomba, aureolando o Mar,
A fartura da seara reluzente,

0 vinho, a Graga, a formosura, o luar!

Cantai! cantai as limpidas cantigas!
Das ruinas do meu Lar desaterrai
Todas aquelas ilusoes antigas

Que eu vi morrer num sonho, como um ai...
0 suaves e frescas raparigas,
Adormecei-me nessa voz... Cantai!" (id., ibid., 150)

Ate o final do terceiro verso da primeira estrofe, o clima geral (su
gerido por palavras como “"virgens", “sol-poente", "estradas ermas", "cangao ardente")
parece ser outro, parece querer colocar-nos num instante de sensualidade do poeta...
0 verso ultimo da estrofe apaga tudo. Estamos diante do mesmo anseio de. recuperagao
do passado, da infancia, e da mesma certeza ("perdido lar" - e mais adiante,”ilusoes
antigas") de impossibitidade de recuperagao. Aqui, parte do anseio e outra vez lite
ralmente revelada, e a vontade de ser crianga mesmo e apenas meio velad2 no verso fi
nal: ou seja: o cantc que ele pede e para adormece-lo: e uma cangaoc de ninar,

No soneto 5, que descreve um passeio do poeta com uma donzela,logo na
primeira estrofe ele reduz sua caminhada com a amiga a um companheirismo de criangas:
"Como as criancas ao sair da escola." E todo o desenrolar do poema assume um clima
tragico, as vezes funesto. 0 poeta cria uma atmosfera difusa, misteriosa até o momen
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to em que transfere para a amiga um aspecto de velhice ("e deva-te um aspecto de ve
Thinha!"). So entao, revela: "Que linda eras,"(...). Podemos pensar, que $0O apos a
transferencia da imagem materna para a da amiga, consegue o poeta reconhecer-lhe a
beleza.

Neste poema, voltam os diminutivos: "Avozinha", "velhinha".

0 soneto 7 ndo fala, em nenhum momento, da infancia, mas revela a ine
xeqliibilidade do presente adulto/adolescente e do futuro senil podendo o passado in
fante ser entrevisto pelo silencio, pelo avesso, como o Unico tempo bom. Observemos

a ultima estrofe:

"Quero viver, eu sinto-o, mas nao posso:
Eu nao sei, sendo assim enguantoc mogo,
0 que serei, entao, depois de velho."(id. ibid., 153)

No soneto 10, ultima estrofe, depois de todo um dialogo imaginario
com a mae morta, o poeta termina por rebentar num pranto verbal de filho solitario,

exilado, sem mae:

"Fora melhor nao ter nascido, fora,
Do que andar, como eu ando, degredado
Por esta Costa de Africa da Vida." (id. ibid., 156)

12
“Nao repararam nunca? Pela aldeia,
Nos fios telegraficos da estrada,
Cantam as aves, desde que o Sol nada,
E, a noite, se faz Sol a Lua-Cheia.

No entanto, pelo arame que as tenteia,
Quanta tortura vai, numa ansia alada!

0 Ministro que joga uma cartada,

Alma que, as vezes, de alem-mar anseia:

- Revolugao! - Inutil. - Cem feridos,
Setenta mortos. - Beijo-te! - Perdidos!

- Enfim, feliz! - ? - ! - Desesperado. - Vem.

E as boas aves, bem se importam elas!
Continuam cantando, tagarelas:
Assim, Antonio! deves ser tambem."(id., ibid., 158)

Neste soneto (em cuja terceira estrofe, o poeta consegue, atraves de
frases bruscas, superposicao de realidades distintas, reproduzir a perfeigdo o proces
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so telegrafico - diga-se de passagem), depois de revelar, a partir de uma reflexao
sobre um fato corrigueiro, uma apreensao adulta do real, o poeta quer-se alheio a
realidade circundante, como as aves, cujo procedimento so encontra paralelo  humano
nas criancas, estas passiveis de insulamento do real, por mais asfixiante que este
seja - desde que nao as atinja nas suas individualidades.

Interessante notar ainda como o poeta, no ultimo verso, dirige-se a
si proprio, pronunciando seu nome, maneira propria das criangas auto-referirem-se ,
quando ainda nao tem consciencia de si mesmas como individualidade, quando nao dota
das ainda de ego.

15
"0 meu beliche & tal qual o bercinho
Onde dormi horas que nao vem mais.
Dos seus embalos ja estou cheiinho:
Minha velha Ama sao os vendavais:

Uivam os Ventos:! Fumo, bebo vinho.

0 Vapor treme! Abraco a Biblia, aos ais...
Covarde! Que dirao (eu adivinho)

0s Portugueses? Que dirao teus Pais?

Coragem! Considera o que has sofrido,
0 que sofres e o que ainda sofreras,
E ve, depois, se acaso e permitido

Tal medo a Morte, tanto apego ao Mundo:
An: fora bem melhor, vas onde vas,
Antonio, que o Paquete fosse ao fundo!"{id., ibid., 161}

A partir da comparacao "beliche/bercinho”, a palavra "embalos" assume
dupla funcao. Quando o poeta diz estar "cheiinho" dos "embalos" e como se dissesse
estar saturado da infancia (esta e a primeira vez em que diz isto - ficaremos saben
do depois ser esta afirmagao puramente racional) e da vida adulta. A palavra "venda
vais" desdobra-se tambem: ela & o resultado do conflito Tntimo (sonho vs. realidade,
emogao vs. razao, interior vs. exterior) do poeta: da permanéncia da infancia: como
cerne emocional do poeta, e das exigencias da vida adulta, ambas inviaveis. Mas atra
ves da propria organizacao da linguagem (em si), da selegdo vocabular (provavelmente
inconsciente), o que se ve e o predominio da infancia: a propria associagao "beli
che/bercinho" (reparem tambem no diminutivo) indica continuar o poeta no munde da
infancia, vendo tudo sob sua percepgao infantil (o poeta permanece com a sensibilida
de infantil) - dai sua inadaptacao ao mundo adulto, sua leitura infantil do mundo.
Neste momento Timite ele ndo suporta a existencia como um todo: sdao "vendavais" as
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raizes do passado, que nao o deixam assumir a vida adulta; sao "vendavais" as forcas
do presente que o impedem de permanecer 1a no passado - dai ele preferir morrer.

Na segunda estrofe, podemos ainda ver que o poeta abraga a Biblia. Es
te gesto pode simbolizar a tentativa de abracar o Pai Eterno, que, por sua vez, pode
ser entendido como o sucedaneo do pai do poeta, sua macroprojecdo. Nao  bastasse, o
poeta, diante do medo da morte, teme ser chamado de covarde, e pergunta: "Que dirdo
teus pais?". Aqui temos mais um Tndice clarissimo de dependencia em relagao aos pais,
um comportamento tipicamente infantil, proprio de criangas gque fazem coisas erra
das e, temerosas, ficam a se perguntar o que pensarao seus pais.

Voltam neste poema os diminutivos e a expressao "ais". Como retorna
tambem o gesto de chamar a si proprio, o poeta, pelo seu nome.

16
"Aqui, sobre estas aguas cor de azeite,
Cismo em meu Lar, na paz que la havia:
Carlota, a noite, ia ver se eu dormia
E vinha, de manha, trazer-me o leite.

Aqui, n3ao tenho um unico deleite!
Talvez...baixando, em breve, a Agua fria,
Sem um beijo, sem uma Ave-Maria,

Sem uma flor, sem o menor enfeite!

Ah pudesse eu voltar a minha infancia!
Lar adorado, em fumos, a distancia,
Ao pe de minha Irma, vendo-a bordar:

Minha velha Aia! conta-ma essa historia
Que principiava, tenho-a na memoria,
"Era uma vez...".
Ah deixem-me chorar!"{id., ibid., 162)

Antonio Nobre, ausente do lar, basta a agua do mar esverdear-se num da
do momento, para, por associacao, ele relembrar a terra (onde o azeite e tradicional
as mesas) e, principalmente, o lar distante. O poeta relembra logo os cuidados da ama
(substitutos do zelo materno) - primeira estrofe. Na terceira estrofe, ele Titeralmen
te formula o desejo (de impossivel realizagao - ele mesmo sabe ser agora esfumado seu
lar - verso dois) - de voltar a infancia, para, em seguida, num ato de rememoragao
tao intenso que o faz presentificar o desejo (suplantando o conhecimento de inviabili
dade do gesto), pedir "Minha velha Aia! conta-me essa historia". E termina por pronun

ciar: "Era uma vez..."

- expressao tipica de abertura de certo tipo de historias in
fantis fantasiosas, fazendo aderir sua linguagem a daquele mundo, ao mesmo tempo suge

rindo como a sua infancia foi algo de fantasioso, fantastico, e, tautocronamente, Tem
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brando ainda que ela ficou irremediavelmente perdida no tempo passado. Uma gama com

plexa de sensagoes.

Isto que quisemos revelar/relevar: o poeta recorda sempre os sonhos e
a felicidade da infancia, sabendo que estao mesmo perdidos. Nutre-se do passado, das
recordagoes, das sensagoes longinquas (e tao proximas! mais proximas que o presente),
sem gritar esperangas, pois o fantasma da razao esta sempre ao lado para negar tudo,
sem no entanto dissolver nada, a nivel animico e poetico ao menos.

E no fio desse impasse que o poeta tece sua obra, de profunda autenti
cidade humana, extrema simplicidade e, talvez por isto mesmo, de tanta forga poetica.

*. Antes de iniciar o livro, propriamente dito, ha dois poemas, ambos com o mesmo ng
me ("Memoria"), especies de epigrafes - inclusive ambos vem impressos em italico,

tipo diverso do utilizado nos demais poemas.

BIBLIOGRAFIA:

1.COELHO, Jacinto do Prado (diregao) - Dicionario de Literatura. Vol. 3, 3% ed., Porto,
Figueirinhas, 1978.

2.LOPES, Oscar - Modo de Ler. Porto, Inova, 1969.

3.LUFT, Celso Pedro - Dicionario de Literatura Portuguesa e Brasileira. 2¢ ed., Porto
Alegre, Globo, 1973.

4.MOISES, Massaud - A Literatura Portuguesa Através dos Textos. 72 ed., Sao Paulo, Cul
trix, 1976.

5~ - A literatura Portuguesa. 142 ed., Sao Paulo, Cultrix, 1977.

6.NOBRE, Antdnio - Despedidas. 42 ed., Porto, Porto, 1944,

o - Sp. 172 ed., Porto, Tavares Martins, 1976.
8.0LIVEIRA, Guedes de - “Antonio Nobre". In Despedidas. 42 ed., Porto, Porto, 1944,

9.SARAIVA, Antonio José & Lopes, Oscar - Historia da Literatura Portuguesa. 42 ed.,Por
to, Porto, s/d.

-84 -



