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Il peut paraitre a la fois inutile et présomptueux de commenter 1’oeuvre de
Botelho de Vasconcelos en ce que la préface qu’il a donné a son dernier recueil
Abismos de siléncio énonce en une parfaite concision le geste et la finalité de
son entreprise. Cependant, 2 s’en tenir a ces pages, en court le risque d’avoir une
vision tromquée de I'itinéraire spirituel de 1’auteur; en eftet, leur densité est telle
qu’on a du mal a reconstituer I'évolution du poéte. Ce qui suit a pour objet de
développer les étapes de cette progression.

1— REVES ET ILLUSIONS: DE LA MAUVAISE CONSCIENCE
A L’AUTO-CONNAISSANCE

Le point de départ de Botelho de Vasconcelos est le besoin impérieux de se
connaitre, de se situer par rapport a son passé et de prendre en charge son avenir
pour s’identifier et coincider avec lui-méme. “Tenho que cavar bem fundo/ em
mim e ver se encontro/ o pesadelo dos meus solugbes” (E, 47). D’ou
proviennent ces “solugdes”? A considérer les pages les plus anciennes de
I'auteur, on dira qu’ils ont trait au malheur de I’humanité: “Ah, eu sei que
escrevo;/ que a minha vida/ foi um ensaio triste/ das misérias humanas” (C, 2).
Quiconque néglige ce travail d’auto-réflexion s’enlise dans le mal vivre; il n’a
aucun principe directeur et il importe au plus haut point d’éviter “a tortura de
quem ainda/ ndo sabe bem nada de si mesmo/ e tacteia nas rugas/ de sua propria/

" NB: Les oeuvres auxquelles nous nous référons sont: Célulos de ilusio armada —
Luanda 1983 — non paginé; cité d’apres 1'abréviation (C) — Emogdes Luanda 1988; cité (E) —
Abismos de siléncio; cité (AS) — Anamnése — Lisboa — 1989. Préface de Marta Ledo. Cité
(A).



face” (E, 59). La premicre donnée tient & 1’origine du malheur, lequel nait du
conflit permanent entre 1'étre réel et 1’étre révé. “O encontro entre o que sou/ em
penas ¢ fraquezas/ e o que o sonho nos d&/ de esperanga e fer-/ meza” (E, 27) est
inévitable et toujours douloureuse. Dans toutes les phases de notre existence,
“somos um rude conflicto de interrogagdes” (E, 24) et a chaque pas, nous nous
heurtons 2 cette tissure originelle entre 1’étre et le vouloir étre car 1’essence de
I’homme n’est qu’une “catedral/ em ruinas’ (E, 52).

Comment se manifeste cette déchirure? Un mot revient souvent sous la
plume de Botelho de Vasconcelos, c’est le terme “desillusion”: “tenho medo que
saibam com que micrébio/ de desilusdo € faita/ a minha/ sina” écrit-il (E, 56).
Cet état conclut la perception de 1’écart entre la tension du désir vers un objet
hypothéqué mais ardemment souhaité et I'impossibilité reconnue de pouvoir
I'atteindre, de pouvoir le vivre sans qu’il se dérobe.

On saisit pleinement ce phénomeéne dans 1'expérience amoureuse.
Fondamentalement, elle est appel vers un futur qui réalisera le réve d’une
communion fusionnelle totale que rien ne pourra briser ni altérer: “amor
devemos com mios afiadas de futuros/ que sentem o sonho como uma viagem
de abragos/ que saibam das gargantos de luzes, cuidar/ de alargar em velocidades
humanas/ o ideal que se desfizera/ nos pneus do tempd’ (E, 19).

Car si ’auteur n’est pas un poete de la chair comme I’est par exemple Egito
Gongalves, il n’¢lude pas pour autant le plaisir physique soit qu’il le nomme par
un détour stylistique - “tens na voz agulhas de insonias” (E, 22), soit qu’il
désigne frontalement le “reptil aquirio de teu ventre/ que com triciclos/ de fogo
despertam/ a inteligéncia/ prateada das/ humidades” (E, 15). En elle-méme, la
femme est promesse de bonheur et ceci d’'une ménicre irrationnelle qui défie
I'entendement: “fico sem saber como de teus seios/ a luz se oferece em gaivotas”
(E, 15) — la mouette étant ici le paradigme de la liberté realisée. Le bonheur
n’est pas limité & la satisfaction du désir; si la couche amoureuse est un lieu de
félicité, c’est parce qu’elle voit se réaliser 'union totale entre deux étres —
union que tout individu projette de vivre intensément et sans discordance:
“estou/ contigo na cama da manhd/ que s6 tenho guardada na televisdo/ dos so-/
nhos” (E, 36) et le poéme d’ol est extrait ce passage revit le lent parcours qui
mene a la découverte du corps érotique et qui prélude a la consommation de
I’acte charnel. Celui-ci ouvre sur la découverte de la nature tellurique de la
femme: elle n’est pas seulement un étre de chair, elle plonge ses racines dans les
profondeurs de la terre dont elle capte la propriété essentielle: Iaptitude & révéler
le désir: “safu da transpiracio da terra” (A, 30) la femme attend 1’étreinte
masculine comme la terre attend le travail de la charrue et de I’ensemencement;
elle “retira/ dos segredos da terra a insonia dos/ desejos” (AS, 33), destinée a étre
parcourue par les mains de 1’homme, elle ne perd jamais sa jeunesse premiére; la
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fille retrouve son dge juvénil au terme de la joute amoureuse; dans le rut le plus
fougueux, elle ne se départit jamais de sa pureté native. Méme lorsque les
amants atteignent le faite du plaisir, qui fait “o corpo sobressair em chamas entre
panos apertados” (A, 44), la femme reste virginale car il y a 1’“inocencia no
corpo das raparigas onde/ poisam as rosas’ (ibid).

Mais la femme est également objet d’une interrogation constante et
douloureuse: “meu amor, as dividas chegam/ para ameagar-nos, para estarmos/
distantes mesmo estando de olhos/ dentes e nervos/ entrelagados/ em sensagdes/
de amor” (E, 24). Car est-on jamais certain d’étre aimé? L’amour est extérieur a
I'univers de la preuve; il s’éprouve sans qu’aucune démonstration puisse
P’asseoir sur une base rationnelle et indubitable: “pena é que o olhar nio aliance/
0 que a alma dita, que mesmo rindo/ se pode dizer adeus/ ou se enterrar/a
esperanga” (E, 24). Les suspicions, les malentendus laissent des bleus 4 1’dme et
finissent par détruire I’étre intime: “dentro de mim hd abcessos de angustia/
criados pelos teus punhos e agora/ a minha juventude chora/ sem lengos de/
conso-/ lo” (E, 63) et tout le livre n’est qu'une longue plainte envers
I'inquiétude, la quéte infinie de soi, I’échec sous toutes ses formes éprouvé
durant les années de jeunesse.

2 — DEPASSER LE MALHEUR:

Face & cette situation, que faire? La solution est difficile: “é tudo tio sem
saidos” (AS, 33). Ne pas sombrer dans la niaiserie de ’'incompréhension envers
soi-méme tout d’abord, ne pas vivre sans conscience, privé de ce besoin
proprement humain de prendre la part des choses: *“saber de minhas fracturas/
buscar o sentido impuro de uma sombra” (ibid), mais ne pas pour autant
s’éterniser dans cette quéte euristique car alors I’esprit périt dans un “abismos
onde se ensaiam/ os suicidios até a consciéncia ficar/ em estado de expectativa”
(AS, 33). Cet état est celui d’une tristesse sans fond - I'auteur le compare aux
“casas motudrias” (ibid) - ou I'individu ne cesse de se “masturbar” (E, 65). Dans
ce ressassement, il perd la faculté désirante, il reste “com o corpo sem alma” (E,
55); il se dissout dans le temps lequel “é um peixe, no azulejo dos nossos
desejos” (E, 79).

Cependant, I’expérience n’cst pas entiérement négative; elle rend possible
cette taculté¢ d’étonnement dont Aristote faisait la condition sine qua none de
toute activité philosophique: “como nido pode ficar tdo perto/ das coisas sem as
olhar por dentro” (AS, 39) demande Botelho de Vasconcelos qui repose la
question en épigraphe d’un poéme d’Anamnese (p. 45). C’est alors qu’il
découvre que toute son existence a été jusque la dirigée par la mauvaise
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conscience: “estou/ sempre a fugir de mim” (E, 72). Dans cette béance d’étre, il
éprouve alors “o fardo das/ minhas/ dores interiores” (E, 71) qu’il tente de
magquiller ou de faire disparaitre a 1’aide “das canecas de uisque” (ibid), de
“cigarros” (E, 65) ou de “jogos de palavras/ que escondam o homenv real” (E,
82) et qui gauchissent encore un peu plus la relation que I'individu entretient
avec lui-méme, épaississant le voile du mensonge intérieur. Il mesure le poids de
la mémoire toujours en butte au déchirement des échecs accumulés et son
incapacité a projeter un futur ot le passé n’aurait plus barre: “em meus olhos as
aves/ que anunciam o futuro/ voam em circulos/ feridas/ pela arma das minhas/
desilusdes” (E, 52). Ce faisant, il apprend a se connaitre, il nait a lui-méme et se
voit capable de prendre en charge son passé, il salue alors “a maternidade da luz/
sobre as trevas da ignorincia” (E, 74) car une chose est sure: plus jamais il ne
succombera aux faux-semblants, il aura la force de regarder en face ses erreurs,
ses désillusions: “agora sei que existo” écrit le poéte (E, 81) au terme d’une
introspection longue et pénible. La certitude est totale parce qu’a partir de ce
moment-13, il jettera bas tous les masques et mettra tout en oeuvre pour restaurer
son étre. De fréquents retours en arriere le confirmeront dans cette volonté de se
fagonner un autre mode de vie: “ndo me canso/ de olhar-me no espetho/ da
minha firia/ o que sofri/ por me ter repugnado/ a mim mesmo” (E, 83). Toute
son energie sera employée a edifier “o homem real” (E, 68), & dénoncer ses
“crimes” (E, 71) passés, c’est a dire ses fuites, ses renoncements mais aussi - et
surtout - A asseoir sa re-naissance sur des bases solides que nous examinerons
ultérieurement.

Demandons-nous pour I'instant ce qui a rendu réalisable une pareille prise
de conscience. Qu’est-ce qui a permis & Botelho de Vasconcelos de “penser
contre s0i”? Deux événements ont été déterminants pour lui: I) la guerrilla en
Angola; 2) le discours des Anciens et des commentaires dont il a eté I’ objet.

Examinons d’abort le premier point. Le terme “guerrilhas” apparait
tardivement dans la production poétique de V'auteur et de plus il y est peu
fréquent. Contrairement a2 bon nombre de ses congénaires, Botelho de
Vasconcelos n’est pas un chantre de la lutte armée. Certes, un poeme du second
recueil rend hommage aux “soldados da pdtria” (E, 58) et les deux dernicres
pieces d’Anamnese sont redigées a la gloire des combattants de la Namibie,
mais on ne peut pas considérer cette oeuvre comme une oeuvre de combat ou
issue du combat anti-colonialiste; elle n’est pas, comme d’U. Xitu, globalement
destinée a ceux qui y ont pris une part active, elle ne relate pas une expérience
personelle des embuscades ou des attentats comme celle de Costa Andrade. Elle
ne propose pas le discours de la violence face i la violence des armes. Botelho
de Vasconcelos ne cherche pas a se délester de sa culture européenne pas plus
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qu’il ne s’adresse prioritairement aux masses en vue de les consciengaliser aux
objectifs du M.P.L.A. comme le fera Manuel Rui dansMeméria de Mar.

Pourtant la guerrilla occupe chez lui une place charniére dans sa quéte
d’identité. Mais par opposition & bon nombre de ses contemporains, il ne veut
pas perpétuer le souvenir de tel ou tel épisode de la lutte de libération. De méme
que René Char, engagé personnellement dans la résistance contre 1’occupant
nazi, n'a pas célébre ce mouvement en défendant comme I’ont fait Aragon,
Eluard ou Pierre Seghers, les valeurs du patriotisme, la liberté, d’un avenir sans
contrainte extérieure, de méme, le poéte auquel nous avons affaire, n’installe pas
son verbe au coeur des combats; pour lui, ils n’ont d’importance qu’au niveau
d’une éthique personnelle. “Nous devons surmonter notre rage et notre dégout,
nous devons les faire partager afin d’élever et d’élargir notre action comme notre
morale” notait René Char. Botelho de Vasconcelos adopte le méme point de
vue. La guerrilla qui a conduit son pays vers I'independance politique présence
une double positivité:

D’une part, elle a permis de constituer ’Angola comme nation, de
rassembler les énergies sous une banniére commune, sous un mot d’ordre
partagé de tous tout en offrant 4 chacun la possibilité de se penser dans sa
dynamique propre: le combattant peut se concevoir comme susceptible
d’évoluer vers un point d’entente avec ses congéndres sans pour autant faire
table rase de son passé clos sur lui-méme, pétri d’hésitations et de contradictions.
Cette victoire sur lui-méme, le podte I'a vécu pleinement, lui aussi est parvenu 3
faire taire sa mauvaise conscience, a faire tomber ses propres masques: “h4/ em
cada sin6nimo de identificacio/ de menser as crostas/ das minhas lutas/
interiores” (E, 83). La guerrilla est cet état exceptionnel qui permet 4 quiconque
y participe activement de se saisir dans la plenitude de ses contradictions, et de
les intégrer dans une vision plus ample dans laquelle leur antinomie est dépassée
parce qu’englobée dans une finalité tournée vers le futur. Vue sous cet angle, la
guerrilla produit une conception de soi radicalement différente de celle que
I'individa pouvait avoir avant que le pays ne se souldéve contre 1'état de
colonisation: “O homem/ gerado nas razdes/ das guerrilhas” (E, 84) n’est pas
seulement un combattant sur le terrain mu par une volonté indomptable de
vaincre; il acquiert une autre regard sur lui-méme; ce n’est seulement un élément
doté d’une certain coefficient de productivité sur 1'échiquier économique, une
“fria imagem/ de uma fracgio/ matemdtica/ que acerte cdlculos imagindveis/ de
probabilidade” (ibid) - ce a quoi les technocrates 1'avaient réduit — il est et sera
toujours une réalité humaine, avec “saudades/ mesmo estando/ vivo” (ibid).
L’afrontement au combat est en somme I'équivalent de celui que chaque
personnalité doit livrer a elle-méme; ici et 13, il s’agit de faire face ala difficulté:
“ndo adio/ o dia com que me ressuscitarei” (E, 85) car il faut cesser “de ser o
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fantasma/ das noites que me/ envolvem” (ibid). La lutte armée est le lieu du
dépassement (au sens hégélien du terme: les éléments sont a la fois niés dans
leur finitude et aftirmés car intégrés dans un réel plus vaste des constituants de la
personnalité individuelle: “s6 agora me sinto eu mesmo sem negar-me/ a ser por
quem eu sempre me bati:/ homemni’ (E, 86).

D’autres poétes ont tenté d’aller au-dela de leurs contradictions et
d’atteindre comme le dit Michaux “un univers sans contraires, sans contraste
(pour étre) sauvé... du monde ou il y a de tout, du monde de la diversité™'. Rien
de tel dans l'oeuvre qui nous concerne. Les contradictions qu’il s’agit de
dépasser ne sont pas dissoutes dans ce mouvement: elles sont toujours présentes
a Pesprit de I'individu; mieux leur spectacle le rend plus fort pour juger du
chemin parcouru pour poursuivre sa route: “sem negar-me”. L’homme, au sens
que Botelho de Vasconcelos donne a ce terme “occupe (tout) son étre”
(Michaux), il unifie ses fragments €pars en une totalité dynamique axé vers un
avenir & portée de main mais jusqu’ici inédit: “estou assim/ em um pouco de
mim € um pouco/ de outro set/ que se desenha na luz/ das dguas” (E, 88). Cet
homme, ¢’est ’homme de la guerrilla nous apprend le méme texte, pour lui, “a
vida/ ja ndo € uma rude interrogagdo/ de penas e medos” (E, 90); identiquement
le desordre intérieur auquel le poéte a été en butte durant des années et dont les
Celulos de ilusdo armada et la majeure partic d’ Emocdes dressent le catalogue
douloureux se voit jugulé dans le mal qu’il produit mais non pas enfoui dans les
profondeurs de I’oubli. L’homme nouveau n’aura plus honte de lui et de ses
errances — “‘a palavra morte serd cremada/ até multiplicar-se em/ floras” (E, 92)
— car elles entreront dans un schéma constructif et regénérateur de toute sa
personnalité.

On le voit, chez poéte, la guerrilla n’apporte pas une solution a un probléme
politique mais a un dilemme moral. Costa Andrade y voyait le moyen obligé de
faire la reconquéte du pays. Rien de tel chez I’auteur d’Anamnése pour qui la
positivité de la guerrilla est moins la fin de I’exploitation éhontée des richesses
matériclles et humaines que la convivialité vécue dans le formidable
rassemblement des combattants qu’elle suscite, dans la définition objectivée
dans I’existence quotidienne d’un but commun a tous. La guerre anti-colonialiste
offre I'illustration la meilleure du sentiment de fraternité: “quem ndo tiver
Mamibia/ na forma redonda das 1dgrimas vertidas/ em panfletas, ndo pode falar
de/ amizade” (A, 48). “O homem/ que a guerrilha/ forjai” ce sont “das mios em
comunhdo/ de auroras” (E, 88) - I’aurore étant 1'archétype de tous les possibles.
Pogte et guerrillero éprouvent “simplesmente/ a sensagdo matinal/ que

' Cité par Sylvie Jaudeau: La tentation démoniaque in Henri Michaux. Revue Europe
Paris. Juin 1987, n® 698/699, p. 50.
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recomegamos partindo/ de nés mesmos/ alegres/ juntos e/ humanos” (E, 86); ils
se reconnaissent 3 méme d’excéder les limites ou ils s'étaient enfermés et ce
mouvement de dépassement les porte naturellement vers autrui. Aprés s’étre
parcouru de bout en bout, I’individu se constate semblable aux autres et se fait
accueillant a ses congenéres, brisant 1'exéguité de se subjectivité; il se sent
capable de definir un futur ou le terme humanité deviendrait un concept
pratique. Ainsi, guerrilla et combat contre sa finitude sont une seule et meme
lutte au terme de laquelle “os nossos othos/véem tudo tdo mais humano/ festivo
e sem incognitas’ (E, 100).

Que sera I'aprés-guerrilla? Ce sera la réalisation de tous les désirs sans
qu’aucun organe de censure ne vienne s’exercer pour les déclarer interdits ou les
canaliser dans une direction extérieure a la volonté de l'individu “ndo hd
fechaduras/ para as portas do nossos desejos e podemos/ antrar sem ter que pedir
licenga/ aos guardos/ porque o sonho, é democritico” et 1’auteur interroge “ndo
é/ dos yankis” (E, 90).

C’est dire en un raccourci remarquable que la solitude de I'individu qui se
débat dans une myriade de contradictions intérieures est une des conséquences
de D'oppression coloniale appliquée par les portugais de I'époque mais
orchestrée et voulue en fait par les Etats-Unis - ne serait ce que parce que
I'armement des premiers était d’origine américaine. On reconnait 13 la
problematique d’un William Reich pour qui le fascisme a engendré de profondes
névroses. Mais ici, la relation entre le type de régime politique et son impact sur
le schéma personnel n’est qu’approché: Botelho de Vasconcelos ne developpe
pas ce point et évite de faire le proceés d'une guerre horrible comme le feront bon
nombre de poetes luso-africains (cf. le Primo Livro de Notcha de T.T.Tiofe par
exemple), il se projette au-dela des luttes et dessine un avenir rayonnant sans
pour autant entrer dans le détail de ce qu’il sera de vivre et ici le mot utopie est
un mot clé: “agora/ passam gaivotas de oiro em ramos/ de utopias nos dias da/
nossa patria...” (E, 93). Cet avenir n’est pas pour attant utopique (irréalisable,
hors de portée des hommes) mais utopien (selon une distinction que pose Henri
Lefebvre) il est dans le domaine du possible puisqu’il permettra une totale
communication inter-individuelle que les vers suivants expriment superbement:
“deixamos a mesa posta/ para c’os amigos polirmos na rua/ da aurora, o grande
ideal/ que ndo custa penas/ nem miopias - entre tagas/ de vinho e consciéncia/
festejamos o Kombo/ de medo, nzala/ e né” (E, 93). On note encore une fois au
niveau du lexique I'identité entre la lutte de guerrilla et celle que ’individu doit
mener en lui-méme: le terme miopia et consciéncia reléve du second registre
(itinéraire spirituel) et sont transpouses sur le plan de la réorganisation
communautarie de la nation.
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3 — PRIMAUTE DE LA PAROLE ET DE LA MUSIQUE

Du reste, ce qui montre que le futur n’a rien d'utopique méme s’il demeure
idyllique, c’est la frequentation du mode de socialisation ancestrale: “H4 agora
um espaco de pediatras (que transformaram os lagos da familia” (A, 23): ces
liens-ceux pratiqués aujourd’hui a tous les échelons de 1'organisme social
necessitent une thérapeutique en profondeur car la vie coloniale a brisé depuis
longtemps les structures et les valeurs traditionnelles sur lesquelles avaient vécu
les ancétres “os dias ficaram desprotegidos e tremiam/ junto as drvores
queimadas pelo metal/ da invasdes” (A, 24); les deux premiers recueils
poétiques de Botelho de Vasconcelos montraient les conséquences sur le
psychisme individuel de cette deconstruction, les oeuvres suivantes disent le
besoin de renover avec le vivre et le penser des Anciens de redécouvrir les
mythes fondateurs de leur culture car ils sont dépositaires du vrai et disent ce
que doivent étre nos jours pour que l'existence ne souffre d’aucun manque et
que I’homme s’éprouve comme plénitude, qu’il coincide avec lui-méme jusque
dans son tréfonds: “abra-se a cortina de coisas pesadas e/ sem o artificio de
nenhum segredo/.../ reclamando imagens de gaivotas recolhem-se nossos bens
antigos nos estudrios subterrdneos/ onde desaguam os veios da nossa memoria/
onde tudo se vive sem se descobrir a solidad’ (AS, 12).

Texte d’une grande richesse semantique qu’il convient d’examiner
soigneusement car il est d’ordre programmatique (il définit la recherche poétique
actuelle de 1’auteur).

a) L’enseignement que donne le passé est enfoui dans une mémoire
collective, dépositaire de 1’authentique savoir (“nossos bens antigos”) mais il
n’est pas directement accessible. Il est rendu opaque par une “cortina” qu’il est
nécessaire d’entrouvrir si on veut avoir accés a la vérité. Probléme: comment
accomplir ce mouvement? Comment contourner les faux semblants?

b) Le discours des Anciens est porteur d’une liberté pleine et entierement
assumée (“imagens de gaivotas”) d’ol est exclu le sentiment de solitude qui
ronge les consciences d’ aujourd’hui. Pourquoi?

Commencons par le premier point. Celulos et Emog¢oes donnaient a lire un
texte nu dans lequel le lecteur entre frontalement alors que les deux suivants sont
précédés d’une substantielle préface explicitant le geste poétique de 1’écrivain.
C’est que l'écriture s’est considerablement modifiée. Alors que les textes
initiaux se déroulent dans une extréme concision et occupent un espace restreint
sur la page, ceux d’Anamnése et de Abismos de siléncio sont rédigés dans “um
espaco denso, compacto”... Pas de “pausas mem desperdicios de espago”
reconnaft Marta Ledo (A, 14). Nous examinerons plus loin la raison de cette
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évolution scripturale. Demandons-nous pour I'instant pour quoi Botelho de
Vasconcelos a jugé bon de placer ces entrées en matiére; comme toute préface,
elles offrent un guide de lecture. La premiére information qu’elles apportent est
d’ordre référenticlle. Ces poésies doivent €tre regues dans le sillage des travaux
d’ethnologies qui ont été menés sur certaines sociétés africaines ou de certains
écrivains africains, lesquels prolongent par une réflexion personnelle les
conclusions des chercheurs. Ainsi Botelho de Vasconcelos se référe longuement
a I'étude de Genevieve Calame Griaule La Parole chez les Dogon, a celle,
fondamentale de Janheim JAHN: “Muntu, les culturas neo-africanas” aux
travaux de Francis Bebey, musicien et musicologue, 2 Sony Labou Tansi dont le
théatre ou les romans mettent en fiction des points fondementaux de “la sagesse
africaine” et des dangers qu’il y a a la contrefaire. Ainsi, il place des proverbes
dincas en épigraphe de ses écrits. Tous ces fragments ont en commun de mettre
en exergue la fonction primordiale du mot et de la musique tant sur le plan
cosmogonique que celui de 1’organisation sociale. Ils devoilent la fondation du
monde et les lois (pensées comme universelles de tout groupe humain. Et dans la
perspective a la fois éthique et philosophique - ils sont le moyen adéquat de faire
saillir un ondre de vie ot "’humain pourra librement se réaliser.

Certes, beaucoup de discours ont été tenus depuis que celui des Anciens est
tombé en désuétude, mais ils ne sont que du silence — un silence épais que
obscurcit jusqu’'a le faire disparaitre dans un insondable abime la nature de
I’homme et du groupe social d’ou il ne peut s’abstraire depuis longtemps “o
mundo degenera em caos” (AS, 1). Loin d’étre un moyen de connaissance et
d’auto-connaissance, un élément “amplificada de luz capaz de impedir/ as
miopias” (AS, 9). Ce faux discour développe une fausse conscience de soi et du
monde ambiant “ou a realidade estd ainda na posse/ dos cofres e areias que
vigiam a miopia” (AS, 14) ou 'importance accordée aux questions matérielles
en arrivent & faire oublier les bases de 1’organisation sociale et I’'importance pour
la personne de parvenir 2 unifier ses tensions parce qu’il entérine ces manJuvres
dilatoires qui nous maintiennent dans le sentiment d’échec dans le mirage de
I'illusion, dans le malheur d’étre inauthentique — ‘“estamos /cegos pelas
palavras que usam nos/ até esquecer a/ verdadé (AS, 1).

Mais comment partir en guerre contre les mots pipés, obturateurs de la
conscience intellectuelle? On ne cherchera pas & proprement parler & gommer les
siecles de ’errance de la parole et a restaurer le dire ancestral que 1'homme
moderne a deserté pour sa plus grande perte. Botelho de Vasconcelos ne cherche
pas & doubler dans une enveloppe poétique la philosophie ou la cosmogonie
africaine (si tant est qu’elle soi une et homogéne), il extrait de la pensée
(transmise et explicitée par les ethnologies) les lignes de force qui, pense-t-il,
devront orienter le lecteur dans la voie de la connaissance majeure.
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D’ou cette poétique congue comme anamnése, comme commémoration
d’une parole sans dge mais qui énonce des vérites qui, mettront un terme aux
fourvoiements des temps présents des I'instant ou elles seront entendues comme
le rappelle fort justement Marta Ledo: “Na cultura grega, Memosyne - a
memoria - era a mae das Musas” (A, 12). Il ne s’agit pas seulement de faire
surgir une parole enfouie sous des siécles matérialistes comme le veut
I’ethnologue, on cherche en elle le moyen de briser le silence destructeur de la
psyché humaine. Dans les grand mythes fondateurs de I’homme et de "univers
(mythes dogon ou bambara) le mot a ce pouvoir extraordinaire de créer i la fois
I’homme dans sa constitution organique (voir 'extrait du livre de Calame
Griaule place en épigraphe de AS) et de permettre la vie communautaire.
Botelho de Vasconcelos capte la puissance du mot ancestral pour dire la
violence de notre monde, le désastre qu’elle introduit en I"’homme ¢’est pour lui
le moyen d’affirmer qu’une autre vie est concevable, de poser “os horizontes
que ndo se dissolvam/ na entropia das imagens’ (AS, 2).

Dot les caractéristiques essentielles des deux derniers recueils poétiques de
I"auteur.

a) Alors que Celulos et Emocoes écrivent une poésie d’'une grande force
émotionnelle axée sur le locuteur — Anamnése et Abismos de siléncio
délivrent un texte décentré par rapport au je qui le compose. Texte objectif d’ou
est gommé toute trace de sentimentalisme; texte polémique également qui
dénonce la pseudo-philosophie de la vie que 1'on connait aujourd’hui ce qui
explique le ton déclamatoire de certains passages.

b) Sans faire référence aux criteres formels ou thématiques de la poésie
traditionnelle ou du conte africain, Botelho de Vasconcelos adopte leur structure
dans bon nombre de poémes si on admet que I’épigraphe qui précéde le corps du
poeme fait partie intégralement de celui-ci; il y a réduplication du théme central.
Ce procédé se rencontre fréquemment dans la poésie chantée ou produite par les
griots car il aide & memoriser sa portée morale (cf. AS, p.21); (A, 31 etc). Et le
poete n’hésite pas & reprendre dans son intégralité dans AS (p. 21) tel poéme
précédemment paru dans A (p.34). C’est que le dernier recueil amplifie le geste
engagé dans le texte antérieur et en est le prolongement et le dévéloppement
immédiat.

¢) Ce rappel a l'ordre moral s’accomplit suivant le méme systeme de
valorisation des éléments du monde extérieur que dans les contes ou les fables
de la tradition la plus authentique. Ainsi dans le poéme d’AS (p. 21) I"obscurité
est signe de mort et prélude A la mise en terre du roi, laquelle entraine une
désagrégation momentanée de I’organisme social. Transition provisoire qui fait
se jouxter la vie et son contraire pour que la premiére en soit regénérée. Les
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animaux de la faune sont également valorisés et porteurs de tel trait mélioratif ou
péjoratif (c’est le cas pour la gazelle ou le 1éopard, 1a couleuvre ou 1’alligator).

d) Afin d’ancrer son propos dans milieu originel, Botelho de Vasconcelos a
recours & de nombreux angolismes ou a de nombreux angolais (pakaga; A, 34)
“a misica dos Kimbondos (AS, 27), o capricho dos ngomas” (ibid, etc). Il
rappelle la parole prophétique de “O Velho Kindumbe” (AS, 25) et se place
délibérement sous son autorité.

On comprend alors le profil général de ces oeuvres. Les premicres de
I'auteur étaient exées sur le sujet-locuter et développaient une écriture
personnelle, elliptique, ramassée sur elle-méme ils avaient cours a différents
procédés tels que:

- 1a scission d'un mot cloturant la strophe ou le po¢me; chaque partie étant
écrite sur deux lignes différentes (E, 55-60-63-89 etc.)

- 1a mise en exergue d’un terme ou d’une proposition. Elle se fait en jouant
sur ’espace comme on peut le voir dans E, 68 ou la relative est détachée au
milieu du vers suivant par rapport & la principale.

- 1a disposition du poéme sur la page. Il s’agit de visualiser le poeme, de le
lire comme §’il était une oeuvre picturale et non pas simplement d’en capter le
contenu sémantique.

Dans Anamnese et le texte suivant la perspective est différente. L’acteur se
décentre par rapport & lui-méme et dans ce mouvement, il endosse une autre
parole; celle de ses ancétres. Il est donc naturel de le voir modifier son écriture
méme s’il ne renie pas en totalité sa porduction antéricure (par exemple, la
mouette demeure 1’archétype de la liberté totale, le prélude a 1’assouvissement
du désir dans A, 32. A une ligne mélodique ténue, a un vers bref font suite un
souftle plus ample, une phrase plus longue architecturée par des relatives et des
appositions (cf. la premiére phrase du poéme dans AS) ou encore parle fréquent
recours a la comparaison explicite, alors que les premiers textes employaient la
métaphore (cf. dans AS le po¢me de la p.19). Comme I'explique la préface
d’AS: “O discurso torna-se denso, deliberadamente opaco [...]” (AS, p. 4). La
densité de ce discours provient de sa polyphonie. Examinons par exemple les
vers suivants:

“Falo de um canto que ndo edifique a logica de esquadro e
reguamentalizando tudo o que possa surpreender os horizontes que ndo/ e
dissolva na entropia das imagens’ (AS, 39).

Le je qui s’exprime est évidemment celui du signataire de I’oeuvre. C’est
un je personnel mais qui cependant n’est pas unique a partir du moment ou il se
place sous 1’égide de Neruda dont il cherche a reproduire le “canto total”. Et il
est manifeste qu’il en intégre certains éléments au niveau lexical, qu’il fait
sienne sa conception de la poésie laquelle engage a la fois une fonction sociale
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du poéte (il doit montrer le chemin de la libération aussi bien sur le terrain
politico-économique que sur la voie de la pensée individuelle).

D’autre part, le terme canto n’est pas a prendre comme synonyme de poéme
mais comme un mode d’expression alliant la musique et la langue. Avoir cette
signification présente a 1’esprit est fondamental: la permet de placer le travail de
Botelho de Vasconcelos comme travail de restauration du dire africain
traditionnel dans son ensemble. Enfin on note la présence d’items relevant du
vocabulaire scientifique, lequel renvoie a un mode de vie et de pensée
typiquement occidental et contre lequel 1’auteur s’insurge (cf. la notion de
psychiatre qui catalyse sa critique en ce domaine). Les textes que nous sommes
en train de lire présentent ainsi une structure étoilée dont chaque sommet dirige
le lecteur vers une direction précise qu’il doit relationner aux autres. On retrouve
ici la conception de 1a lecture comprise comme acte sémiotique qui met en jeu la
créativité du récepteur. On percoit également I'intime liaison existant entre
I'expérience de la guérilla et celle de la poésie: la premiére permet de vivre ce
que la seconde doit exprimer a savoir la critique radicale de 1’occident: “O
discurso poético vai entdo construir-se como aventura da palavra numa
experiéncia de indagacdo desse mundo sem sentido, de sondagem das forcas que
o desequilibram: o medo, o 6dio, a morte, o sofrimento, a escravidio, a mentira,
a trai¢do, a intolerancia, a desconfianga, a soliddo” (AS, 3). Tout comme 1’état
insurrectionnel fait vivre dans un espace et un temps non normés (puisque la loi
est alors bafouée) la poésie a pour effet immédiat d’une part de déclencher celui
qui 8’y adonne (auteur et lecteur vis-a-vis du code en vigueur: et ce tant sur le
plan de 1a langue que sur celui des valeurs: “o homem necessita de uma insénia/
por onde se perca em viagem com bussolas de momento obliquo de despedida,
de um/ mundo de indmeras fugas na mais secreta/ direc¢do da musica” (AS, 12).
D’autre part, ce décentrement s’effectue par le détour d’'un mode d’expression
culturellement déterminé: la sentence morale et/ou proverbiale telle qu’elle est
délivrée par le sage africain. Or celle-ci ne dévele son sens que par le biais d'une
symbolique qui doit étre maitrisée pour interpréter la poésie de 1’auteur d’autant
que la référence au jugement des anciens n’est pas livrée telle qu’elle mais
qu’elle est integrée au code symbolique personnel du pogte. Soit le passage
suivant: “O velho Kindumbe diz que o gato/ da insénia se amarrou nos olhos/ e
serdo sete noites gémeas/ sem cicatrizes de agulhas em sangue/ para apagarem o
sol da noite” (AS, 25); il est clair que les termes gato, olhos, noite, gémeas
relevent du lexique du proverbe africain dont la symbolique animaliére
corporelle en génésique est bien connue mais que ceux référant a la lumiére, a
I’obscurité ou a la scarification sont des éléments majeurs du champ des
signifiants mis au point par ’auteur. De méme, on lit dans AS 37 *“os corpos
untados com 6leos/ de ledo aprendem a nascer em humidade com a musica” (cf.
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A, 44 également). Le lion, symbole de la force dans la pensée africaine s’allie
avec I'huile et I’humidité qui chez I’auteur connotent 1’idée du plaisir amoureux.
C’est elle qui fait de 1’auteur un poéte difficile ou “inconfortable” comme le dit
Marta Ledo (A, 14).

Le développement technologique, 1’esprit de conquéte et de lucre ont
dénaturé la société humaine dans son ensemble jusqu’a baillonner 1’expression
de I’émotivité. On ne reconnait plus “O sangue das palavras/ que plastificaram-
se de sono”. C’est cette fusion entre les signifiants provenant des deux horizons
différents qui donne tout son poids, & cette poésie. La capacité expressive
(décorative ou connotative) du mot parait a jamais disparue pourtant 1’amnésie
n’est que partielle, le langage peut se révéler apte 2 restaurer I’humanité — ce
que traduit 1a fulgurance de la phrase “O meu nome ¢ um tinteiro derramado no
cimento da madrugada” (AS, 19). Pour cela, il faut faire danser les mots: il faut
que le poéme entre “em delirio”, “as palavras perdidas” (A, 35) porteurs de
I’authentique vie. Mais la mise entre parenthéses du discours du temps présent
est impossible. On ne peut appréhender les vérités premiéres que par le jeu
savamment orchestré d'un dosage entre la langue du moment et celle a-
historique du proverbe africain de telle sorte qu’on puisse lire dans ce mixte la
global des croyances et valeurs qu’il colporte. Toute 1’ampleur du travail
poétique de Botelho de Vasconcelos est la.
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