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A DOR DE EXISTIR EM FLORBELA ESPANCA

MARIA LUCIA DAL FARRA.
(Universidade Federal de Sergipe)

A dor €, nos escritos de Florbela Espanca, tanto em prosa quanto em verso,
um dos ingredientes mais intimos e, de certeza, uma recorréncia muito
poderosa, o leitmotiv mais tocante. Todavia, ndo insufla apenas a sua obra: é
componente patético da sua propria vida, pelo menos a crer nos fatos da
biografia desta poetisa nascida no final do século passado, nas confissdes que
dela podemos colher através do seu Didrio do iltimo ano e das inimeras pegas
epistologrdficas, do testemunho escrito ou oral das pessoas que com ela
conviveram. Comego, portanto, buscando delinear um ligeiro perfil histérico da
poetisa a fim de que possamos situd-la no seu contexto, no seu tempo - um dos
fatores que influem decisivamente para declanchar a dor de que em seguida me
ocuparei.

Florbela d’ Alma da Conceigao Espanca nasceu numa pequena mas deveras
especial cidade do Alentejo, a antiquissima Vila Vigosa, residéncia de férias da
Coroa Portuguesa, vilarejo que ainda conserva o Paldcio Ducal ¢ o castelo
medieval, que fecha a zona velha, e em cujo cemitério se encontra enterrada
desde 17 de maio de 1964. A bizarria dos seus prenomes se explica, a meu ver,
pelo temperamento do pai Jodo Maria, sujeito sem peias, anarquista a ser
perseguido como republicano ja no tempo da monarquia, um dos introdutores
do cinematégrafo em Portugal, autodidata apaixonado pela fotografia, pela
pintura e pelo bricabraque, homem de mente aberta e despida dos preconceitos
que, na altura, norteavam um Portugal pudico e falso de moral. Ele vai, por
exemplo, em 1921, divorciar-se da primeira mulher e casar-se, em seguida, com
a empregada doméstica da casa, a Henriqueta de Almeida, com quem ali vivia
consentido pela esposa, num tempo em que o divércio, conquista da recém-
implantada Repiiblica, era ainda timidamente praticado. Data, alis, do mesmo
ano de 1921, o primeiro divércio e o segundo casamento de Florbela que, por
sua vez, perfara, ao longo da sua curta vida de 36 anos, trés casamentos e dois
divércios.



Tais fatos sdo jé suficientes para justificar a ma-fama que acompanhou a
poctisa durante toda a sua vida, e que muito a maltratou, O seu excessivo
desdém por tudo e todos, de que nos da conta José Gomes Ferreira, seu
contemporaneo na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, desprezo e
altivez que ele considera como um dom precioso e impar da personalidade dela,
talvez nos possa esclarecer que foi essa a tdtica posta em pratica por Florbela
para lidar com a incompreensio que a rodeava.' Depois da sua morte, entdo, a
mé reputagdo tomard foros de pecha abomindvel com que a moral salazarista,
em vigor, tentard subordinar a sua memdria a um processo de costumes, que
culminou nas acusagdes mais aberrantes acerca do seu comportamento,
considerado insdlito e duvidoso aos pudicicios reaciondrios de entdo.

E fago aqui um paréntesis para uma rapida, mas precisa, idéia do nivel de
difamacdo sofrido pela poetisa depois de morta. Cito uma ou outra frase que
localizo num livro publicado em 1943, no Porto, e ndo por acaso intitulado A
dor - eixo desta minha abordagem - onde o chamado caso patoldgico de
Florbela, visto sob tal prisma, é examinado ao lado de outros como os de
Antero de Quental, Rousseau, Edgar Allan Poe, Nietzsche, Byron e
Schopenhauer.

Alvaro Madureira, seu autor, afianca ali que Florbela era uma “verdadeira
insacidvel” e que, por isso, “usava estupefacientes sobre estupefacientes,
narcéticos sobre narcéticos”. Assim, “cada vez mais sentia menos gosto de
viver, porque o prazer excessivo embota a sensibilidade, causa tédio de si
mesmo”. Bem, acerca dos estupefacientes, asseguro que Florbela apenas
fumava, e que, depois do suicidio do irmdo, em 1927, passou a usar veronal
para dormir, tranquilizante receitado pelo proprio marido que, alias, era médico
- porque entrara em profunda depressdo. Alids, € da overdose desse barbitiirico
que ela se servird para matar-se. Prosseguindo na insinuagdo das suas graves
patologias, censurando o ambiente pouco propicio em que Florbela nasceu e
viveu - sobre o qual discorrerei em seguida -, a vida amorosa que cultivou e
que, segundo Madureira, revelava uma exaltacdo morbida e uma quase loucura
sentimental, ele acaba por concluir que “Florbela foi sozinha, porque talvez lhe
ndo surgiu alguém que a conhecesse e amparasse, porque, especialmente, os
seus nervos, o seu orgulho, a sua volubilidade, a louca esperanca de encontrar,
neste mundo, a pétria da felicidade, a iam fazendo, tristemente, cada vez mais
intolerdvel aos outros ¢ a si mesma”. Dai que lhe sobreviesse o suicidio. J4 por
dltimo, desaconselhando moralmente a leitura das poesias de Florbela, nosso
autor acaba por fazer pesar sobre sua vida um siléncio maior e mais

! FERREIRA, José Gomes - Encontro com Florbela. A Memdria das Palavras ou O Gosto
de Falar de Mim. Lisboa, Portugilia, 1966, pp. 233-240.
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constrangedor, visto que acha por bem calar-se daqui por diante, “dado que
pouco tempo nos separa da sua morte ¢ dado que as suas relagdes intimas, com
pessoas ainda vivas, nem sempre foram muito dignificantes™...

Mas regressemos ao dito maligno bergo de Florbela. Conceigdo €, pois,
nome da sua mde - Antdnia da Conceigdo Lobo - € este lhe é também atribuido,
certamente por a menina ter vindo a luz no dia 8 de dezembro de 1894, dia
consagrado a Nossa Senhora do mesmo nome. Digo bem: Conceigdo é como se
chama a mae de Florbela, mas o nome da sua madrinha de batismo e mie
efetiva, pois que vai crid-la - a ela e ao seu tnico irmo, Apeles, que havera de
nascer, da mesma unido, a 10 de margo de 1897 - ¢ Mariana Inglesa, sua
madrasta, e legitima mulher de seu pai, em tudo conivente com o marido.

Mas nem por isso o atestado de batismo de Florbela e de Apeles
comparece completo: desleixo do excéntrico Jodo Maria, indiferenca
anarquizante diante da burocracia ou ojeriza a quaisquer tipos de formalidades,
sobretudo as religiosas? O fato é que em ambos os registros esta dito que os
irmdos sdo “filhos ilegitimos de pai incégnito”, muito embora se¢jam fatos
publicos, conhecidos de todos, tanto a origem das criangas (que vivem mimados
em casa do pai, homem muito conhecido em Vila Vigosa), quanto o apego
desmedido deste e da esposa por elas. Alids, os dois livros publicados em vida
por Florbela foram subsidiados pelo pai que, todavia, s6 perfilhara a poetisa 19
anos apds a morte dela, em 1949, e tdo-s6 porque uma viva polémica se
levantard contra a poetisa, apontando, no fato de ter sido registrada como “filha
ilegitima”, mais uma descabida desculpa a evitar que seu busto fosse finalmente
erguido no Jardim Piblico de Evora. Tal affaire tentava interditar, assim, uma
campanha liderada pelos opositores do salazarismo, dentre os quais se fazia
presente todo o contingente feminista portugués, que elegera Florbela como a
sua bandeira, sobretudo depois de o Estado Novo haver dissolvido suas diversas
Associagoes.

Se narro, com alguma minticia, as vicissitudes que rodeiam o nascimento
de Florbela Espanca é porque, em alguns momentos da sua obra, ela se remete a
€ssa mae, precocemente morta, em 1908, aos 29 anos, e, com muita énfase, num
dos seus tltimos poemas: justo naquele em que suplica a intronizagdo definitiva
no reino da Morte, entidade que ela clama para curar-lhe a dor de existir,
desenlace que de fato ocorre por sua livre e espontinea vontade no mesmo dia
em que nasceu, no ano de 1930.

Observa-se, entdo, como, no referido poema, a fim de pedir o concurso
dessa que € invocada como uma outra e mais benfazeja maternidade ancestral, a

2 MADUREIRA, M. Alvaro V.- A Dor. Porto, Editora Educagio Nacional, 1948, segunda
edicdo, respectivamente pp. 151, 153 e 158,
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Morte, cujo abrago (e ela o dird num outro derradeiro poema) é guarida e
protecdo, doce lago, raiz - Florbela tem necessidade de remontar-se a seu
nascimento para renegd-lo. Mas nem isto lhe basta nesse momento em que ela,
de propdsito, trasmuta ritualisticamente a data do seu nascimento em data da
sua morte: € preciso perguntar-se também pela gratuidade da vinda ao mundo
da made-carnal, com quem, afinal, ela acaba se confundindo no transcorrer do
soneto, gracas a indecisdo semeada pela anfibologia, figura de linguagem
decorrente de uma construgdo sintdtica ambigua. Registro o poema:

Deixai entrar a Morte, a Iluminada,
A que vem para mim, pra me levar.
Abri todas as portas par em par
Como asas a bater em revoada.

Que sou eu neste mundo? A deserdada,
A que prendeu nas méos todo o luar,

A vida inteira, o sonho, a terra, 0 mar
E que, ao abri-las, nfio encontrou nada!

O Mie! O minha Mae, pra que nasceste?
Entre agonias e em dores tamanhas
Pra que foi, dize 14, que me trouxeste

Dentro de ti?... Pra que eu tivesse sido
Somente o fruto amargo das entranhas
Dum lirio que em mé hora foi nascido!...>

Por inteira disponibilizando-se a Morte, Florbela faz, neste soneto, um
inventdrio do que tem sido. A constatagéo de deserdada, muito forte e patética,
explica que, muito embora ela tenha herdado todos os bens deste mundo (luar,
vida, sonho, terra, mar) e os tivesse tentado reter em si - nada deles lhe ficou.
Dai que pergunte & mde pela gratuidade de ter vindo - através de dores e
agonias - a este mundo. E repare-se, pois, como ela concebe o parto como um
arrancar doloroso das entranhas. E como o verso Entre agonias e em dores
tamanhas, mercé da sua disposicdo sintdtica, pode dizer respeito tanto ao
nascimento da Mée quanto ao da filha, e que a subordinada que em md hora foi
nascido pode referir-se tanto a lirio, metifora da Mée, quanto a fruto amargo,
metéfora da filha.

Fundindo-se implicitamente 2 Mae nessa hora crucial, Florbela parece
querer estancar, desde a origem, ¢ gragas aos servigos da Morte, toda a sua

3 Poemas de Florbela Espanca (edigiio preparada por Maria Liicia Dal Farra). S3o Paulo,
Martins Fontes Editora, 1966, p. 300.
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linhagem feminina. Mas ndo s6: na medida em que se faz atrair pelo abrago da
Mée mitica e ancestral que ela reconhece na imagem da Morte, tanto a mie
quanto a filha, por meio da mesma ambiguidade, parecem encontrar nesse
reduto o indiferenciado primordial, do qual foram desentranhadas através do
parto, e ao qual, agora se entregam, gragas ao concurso da Morte. E como se
regressassem ao ltero primevo, ndo mais agora em estado de trevas, escuriddo
ou dor, mas como se, por meio dele, penetrassem na luz, j4 que a Morte, como
o sublinha Florbela logo no primeiro verso, ¢ entdo a lluminada, claridade que
ela quer receber e a qual abre as suas portas ¢ se doa inteira.

Ora, este excurso que acabo de cumprir, saltando do principio para o fim,
do nascimento de Florbela para a sua morte, néo é nem um pouco casual. Sua
biografia e sua produgdo literria nos obrigam a tal, visto que a poetisa clege
como o dia da sua partida aquele mesmo da sua chegada ao mundo, a0 mesmo
tempo em que sua obra nos da disso testemunhos.

Pois bem. O outro poema a que me referi, certamente o derradeiro que
produziu antes de suicidar-se, vem comprovar com largueza a mesma
constatagdo: a de que ela assume o seu nascimento como um corte abrupto,
como um desligamento doloroso das verdadeiras energias vitais, como uma dor
violenta que a arrebata do aconchego quente da existéncia perene, da
irmandade que ela mantinha, antes, com a inocéncia das coisas primeiras, com
as forgas teldricas. Assim, paradoxalmente, para Florbela, é como se tivesse
morrido para a vida no dia em que nasceu, ¢ regressado & existéncia primordial
no dia em que morria para o mundo.

Melhor do que qualquer argumentagio, arrolo para ratificar tal hipdtese o
poema intitulado A Morte, no qual Florbela tuteia a esta Senhora, tratando-a
intimamente como a sua fada-madrinha, como aquela capaz de quebrar o
quebranto que, contra ela lancou a bruxa cruel, encantamento que a
metamorfoseou em... ser humano. Dai que a lancinante auto-designagdo de
deserdada, pertencente ao soneto anterior, se esclarega agora como equivalente
ao enfeiticada deste poema. Ei-lo:

Morte, minha Senhora Dona Morte,
Tao bom que deve ser o teu abrago!
Lénguido e doce como um doce lago
E como uma raiz, sereno e forte.

Nao héd mal que néo sare ou ndo conforte
Tua mdo que nos guia passo a passo,
Em ti, dentro de ti, no teu regaco,

Nio h4 triste destino nem ma sorte.
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Dona Morte dos dedos de veludo,
Fecha-me os olhos que j4 viram tudo!
Prende-me as asas que voaram tanto!

Vim da Moirama, sou filha de rei,
M4 fada me encantou e aqui fiquei
A tua espera,... quebra-me o encanto!*

O poema fala de um exilio, que € a vida, e do desejo de regresso 2 pétria de
origem, que € a Morte, panacéia contra todos os males, ungiiento para todas as
dores, paraiso para onde se quer voltar - lugar de agasalho, abraco, protegio,
regago - para se recobrar a unidade quebrada, em busca da unidade perdida.
Neste outro mundo, metaforizado pela Moirama - ao pé da letra, terra de
estrangeiros, de onde vém os mouros -, Florbela ndo é deserdada: ela é
princesa, infanta - € filha de rei! Assim, a 4nima, atormentada pela separagdo,
quer reconduzir-se a0 cosmos, depois de ter exercitado em plenitude a liberdade
que lhe restou: ver e voar.

E € impressionante como este poema terminal reatualiza as origens
poéticas de Florbela Espanca, comunicando-se em plenitude com o primeiro
poema por ela produzido. Refiro-me a peca que data de 11 de novembro de
1903, quando Florbela contava apenas 9 anos incompletos, ¢ que tem
indicialmente por titulo o paradoxo com que se defrontard durante toda a
existéncia: A vida e a morte. Vejamos:

O que € a vida e a morte
Aquela infernal inimiga

A vida é o sorriso

E a morte da vida a guarida.

A morte tem os desgostos
A vida tem os felizes
A cova tem a tristeza
A vida tem as rafzes.

A vida e a morte sdo

O sorriso lisonjeiro

E o amor tem o navio

E o navio o marinheiro.®

* Opus Cit. p. 301.
% O manuscrito em pauta foi publicado por Rui Guedes no volume I das Obras Completas
de Florbela Espanca. Poesia 1903-1917 (Lisboa, Publicagies Dom Quixote, 1985, pp. 42-43).
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Tanto no primeiro quanto no seu derradeiro poema, a morte se recobre de
sentidos de protegdo, de fortaleza, enfim, da guarida que o mais antigo deles
explicita com clareza no tltimo verso da primeira estrofe: a morte é a guarida
da vida. Enquanto, em ambos, a morte permanece inalterada como guarida, a
raiz que, no poema inicial, era atributo de vida (a vida tem suas raizes, reza o
ultimo verso da segunda estrofe), se expande ¢ se aprofunda, ja em metéfora da
morte, no poema terminal: relembro que o abrago da Senhora Dona Morte,
doce lago, € como uma raiz, sereno e forte.

Hé também - ¢ ndo me escuso de sublinhar - logo na primeira estrofe do
poema inaugural, um lapso, que parece dizer com voz oracular, aquilo que o
poema final constataria em 1930 a respeito da vida. Vejamos: a Florbela de 8
anos escreve, perguntando e tentando definir O que é a vida e a morte. Em
seguida, responde: Aquela (€) infernal inimiga;/ A vida é o sorriso/ E a morte
(€) da vida a guarida. Ora, é voz corrente que o demonstrativo aquela diz
respeito ao substantivo que mais longe estd de si, enquanto que o demonstrativo
esta concerne sempre ao substantivo que mais proximo estd de si. Pois bem, &
luz deste lembrete, examinemos agora o segundo verso do poema. Nio resta
divida de que, em resposta a questdo o que é a vida e a morte?, obtém-se que o
sintagma infernal inimiga ndo é atributo da morte, mas da vida. Sim,
inconsciente e precocemente, com certeza, 4 Florbela de 8 anos, a vida é que é a
infernal inimiga, conclusdo na qual, pateticamente, o poema final desemboca,
quando acaba concebendo a vida como encantamento de que foi presa a
princesa pela md fada,

E, assim, por estes invios percursos, suponho que tenhamos alcangado,
afinal, a fimbria de uma, digamos assim, dor de origem em Florbela: de uma
dor basica, fundamental, de raiz, de desligamento da méc primordial - a dor
cosmica,

Os primeiros sintomas da dor de tal natureza surgem mais decisivamente
ao final do seu primeiro manuscrito, até hi pouco inédito, o intitulado
Trocando Olhares, que comporta poemas compreendidos entre 1915 e 1917.
Num ciclo de sonetos dedicados a Américo Durdo, poeta que, em 1917, ela
vinha de conhecer através da obra Vitral da Minha Dor, Florbela nomeia, pela
primeira vez, a sua outra vida, a vida anterior, justo num poema que € trénsito
entre o primeiro manuscrito e a sua primeira obra publicada, o Livro de
Mdgoas. O titulo do soneto vai converter-se, de um para outro livro, de
Desalento em A minha Tragédia, ambos dentro da mesma ambiéncia soturna
e maldita, que a refundicdo que ele alcanga na obra publicada nio amaina.

Ao final do poema esta grafado o seguinte: Auctora Florbella Espanca/ Em 11-11-903/ com 8
annos d’ldade.
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Logo’na versio original, Florbela explica que o roxo dos seus ldbios é saudade/
Duns beijos que lhe deram noutra vida! E, ao longo da sua obra poética, serd
possivel compreender melhor o que ela vai designando e precisando através
dessa expressdo.

Ora, € a nostalgia por esse Aquém, por tal pétria antiga, por esse longinquo
outrora (como o assegura em Mdezinha, p. 321), por esse distante Além (como
o lemos em Sou Eu!, p. 249), por esses Além-Mundos ignorados (como o refere
em Teus olhos, p. 254), por essas regides imagindrias (como o concebe em
Pobrezinha, p. 295), por essa outra vida em que foi feliz (como o relembra em
Ldgrimas ocultas, p. 136) e em que foi diversas mulheres da que hoje é
(Lembranga, p. 223), que torna Florbela uma cidadé do aquém’.

O que explica por que razdo, segundo o assegura em A Maior Tortura (p.
143), a sua pobre Mae tio branca e fria, Ihe tenha dado a beber a Mdgoa no
seu leite! E também por que razdo, como o confessa em Pior Velhice (p. 149),
a vida lhe pousou na fronte, ao nascer, apenas martirios: porque o nascimento
se impde, para cla, como o corte abrupto que a desligou da sua fonte primeva.

A Vida que ao nascer enfeita e touca
D’alvas rosas, a fronte da mulher,
Na minha fronte mistica de louca
Martirios 56 poisou a emurchecer!

E € desta perspectiva que ela se julga uma forasteira, uma estranha no
mundo em que vive ou, de maneira mais precisa, como veementemente insiste
em Caravelas (p. 180), uma desterrada: Dum estranho pais que nunca vi/ Sou
neste mundo imenso a exilada. Exilada, estrangeira, degredada, Florbela é uma
pobre de longe, que pede, exausta, pousada a terra, no comovente soncto Pobre
de Cristo (p. 251):

O minha terra na planicie rasa,
Branca de sol e cal e de luar,

Minha tetra que nunca viste o mar,
Onde tenho o meu pao e a minha casa.

8 Para melhor esclarecimento acerca da temperatura que o poema obtém na refundicio que
ganha quando inserido em Livro de Mdgoas, remeto o leitor ao meu estudo Florbela Espanca,
Trocando Olhares (Lisboa, Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1994, pp. 329-330)

7 Tal expressio que, a meu ver, precisa com exatiddo este aspecto csmico da dor em
Florbela, foi utilizada antes por Alvaro Madureira, no citado livro - mas com outro sentido que o
que fago circular aqui. A tempo, advirto que, a partir de agora, cito, entre paréntesis, o nome da
pega € a respectiva pdgina em que se encontra na edigio que preparei de Poemas de Florbela
Espanca (Opus Cit.).
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Minha terra de tardes sem uma asa,
Sem um bater de folha... a dormitar...
Meu anel de rubis a flamejar,

Minha terra mourisca a arder em brasa!

Minha terra onde meu irméao nasceu,
Aonde a mae que eu tive e que morreu
Foi moga e loira, amou e foi amada!

Truz... truz... truz... - Eu ndo tenho onde me acoite
Sou uma pobre de longe, é quase noite,
Terra, quero dormir, dd-me pousada!...

Mas ¢, de inicio (e ndo por acaso), num soneto dedicado a seu irméo e
publicado em Livro de Soror Saudade, que Florbela justifica com clareza por
que se sente cidadd do aquém. A pe¢a em pauta tem também um titulo indicial:
O meu mal (p. 178).

Eu tenho lido em mim, sei-me de cor,
Eu sei 0 nome ao meu estranho mal;
Eu sei que fui a renda dum vitral,
Que fui cipreste e caravela ¢ dor!

Fui tudo que no mundo hd de maior;
Fui cisne e lirio e dguia e catedral!

E fui, talvez, um verso de Nerval,
Ou um cinico riso de Chamfort...

Fui a heréldica flor de agrestes cardos,
Deram as minhas mdos aroma aos nardos...
Deu cor ao eloendro a minha boca...

Ah! De Boabdil fui lagrima na Espanha!
E foi de 14 que eu trouxe esta dnsia estranha!
Maégoa ndo sei de qué! Saudade louca!

Observo que, por ter sido tudo o que no mundo hd de maior (renda de
vitral, cipreste, caravela, dor, cisne, lirio, dguia, catedral, etc), ¢ que ela tem
saudade louca e mdgoa de ter-se desligado de Id, dessa terra de aquém-
fronteira, onde ela compartilha da origem de tudo: suas mdos é que deram
perfume ao nardo, sua boca € que deu colorido ‘ao eloendro. Também a
metafora que envolve Boabdil é muito cara ao sentimento de patético desterro
que Florbela quer-nos transmitir: historicamente, o mouro, ao perder Granada,
chora desatado e convulsivo, & medida em que se convence do quanto é
impossivel reverter tal impasse.
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J& em Nihil novum (p. 298), num dos seus iltimos sonetos, a poetisa
afirma ter vivido em outras eras, em outras antigas plagas: em Bruges, no
Egito, no Ispad, no Bdsforo. E esse territdrio, ela o dird ainda numa outra pega,
a Nostalgia (p.233), € o de um Pais de lenda, é o do Reino em que cla é
Infanta, para o qual, alids, quer retornar, pois que s nele poder4 se dissolver na
impessoalidade, naquilo que tenho nomeado de indiferenciagio primordial,
dado que 14 se converterd em apenas uma sombra entre outras tantas iguais,
como o elucida o ditimo terceto de Nostalgia:

O meu Pafs de sonho e de ansiedade,
Nio sei se esta quimera que me assombra,
E feita de mentira ou de verdade!

Quero voltar! Nao sei por onde vim...
Ah! Ndo ser mais que a sombra duma sombra
Por entre tanta sombra igual a mim!

Florbela almeja, assim, regressar a terra do Ndo ser (p.243):

Quem me dera voltar i inocéncia
Das coisas brutas, s3s, inanimadas,
Despit o vio orgulho, a incoeréncia:
- Mantos rotos de estdtuas mutiladas!

Ah! Arrancar as carnes laceradas

Seu misero segredo de consciéncia!

Ah! Poder ser apenas florescéncia

De astros em puras noites deslumbradas!

Ser nostélgico choupo ao entardecer,
De ramos graves, pldcidos, absortos
Na mdgica tarefa de viver!

Ser haste, seiva, ramaria inquieta,
Erguer ao sol o coragio dos mortos
Na urna de oiro duma flor aberta!...

E nessa terra que ela pode recuperar a inocéncia das coisas brutas, sds,
inanimadas, existindo apenas enquanto florescéncia de astros nas noites,
choupo nostdlgico ao entardecer, haste, seiva, ramaria inquieta. A essa terra
ela confere, agora, o hierdtico nome de Pais da Luz (como o diz no poema VII
de He hum nfio querer mais que bem querer, p.262) - ¢ ndo esquecer que a
Morte € a lluminada -, paraiso que ela s6 pode tanger, daqui donde se encontra
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degredada, gragas, apenas, ao sentimento de Panteismo (p. 250), como ela
mesma o nomeia no poema de igual titulo. Tao-s6 mercé dessa irmandade com
as coisas da natureza, desse sentir-se prolongar e ecoar nos elementos, nessa
sintonia analdgica com tudo o que existe, que ela se iguala a charneca, as urzes,
ao alecrim, a hera florida no muro em ruinas, irradiando-se em luz, cor, ritmo,
clardo, asa, erva, gota, monte. Dai que sinta que a sua alma a tudo redna e

catalize, como se fosse uma urna, como se fosse o tiimulo profundo que alberga
todos os deuses desaparecidos:

E de brugos na terra penso e cismo
Que, neste meu ardente pantefsmo,
Nos meus sentidos postos, absortos

Nas coisas luminosas deste mundo,
A minha alma € o timulo profundo
Onde dormem, sorrindo, os deuses mortos!

Ainda na mesma vibragdo dessa dor cosmica, Florbela se descobre, entdo,
flor no poético balcdo de Garcia de Rezende, ou entdo mistica dona, cujo
coragdo palpita ao luar ou vé passar, ao sol, o cortejo com bandeiras, pajens e
pendao real. E, neste momento em que, de outras eras, Florbela assiste, do cimo
da varanda, a passagem do séquito real, ela acaba por surpreender, nas maos de
alguém, o seu proprio brasdo, a sua divisa de confinada: o coragdo chagado!

Janela antiga sobre a rua plana...
Ilumina-a o luar com seu clardo...
Dantes, a descansar de luta insana,
Fui, talvez, flor no poético balc@o...

Dantes! Da minha gloria altiva e ufana
Talvez... Quem sabe?... Tonto de ilusdo,
Meu rude coragdo de alentejana

Me palpitasse ao luar nesse balcdo...

Mistica dona, em outras primaveras,
Em refulgentes horas de outras eras,
Vi passar o cortejo ao sol doirado...

Bandeiras! Pajens! O penddo real!

E na tua mdo, vermelha, triunfal,
Minha divisa: um coragdo chagado!

Este poema, reunido postumamente em Religuiae, e intitulado A janela de
Garcia de Rezende (p. 270), empreende, a meu ver, o ritual de passagem da
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dor cosmica para a dor de existir enquanto... mulher, outra constante da obra
toda de Florbela Espanca. Sublinho que neste soneto se defrontam as duas
dores, as duas Florbelas: de um lado, a de outras eras, a que, do alto,
contempla, na divisa do coragdo chagado, aquela que, por outro lado, habita
este baixo mundo, aquela que, neste universo vive enfeiticada.

Para elucidar este tipo de dor, lembro que seu percurso tem inicio ja no
pértico do primeiro manuscrito da poetisa. Trocando Olhares abre com uma
epigrafe, que aqui registro, e que vem expressa como Dedicatéria:

E 56 teu 0 meu livro; guarda-o bem;
Nele floresce o nosso casto amor
Nascido nesse dia em que o destino
Uniu o teu olhar a minha dor.

Asilam-se aqui, emblematicamente, duas prerrogativas de género bem
definido: o olhar, dote masculino, principio de realidade; ¢ a dor, dote
feminino, principio de prazer. Ndo se trata aqui de proceder a uma analise
exaustiva a respeito desta dicotomia, como jd o ja fiz algures®. Mas afirmo
que, durante todo o manuscrito, se evidencia uma superioridade do principio
solar sobre o noturno, dos olhos do amado sobre a amada, do homem sobre a
mulher, mercé dos olhos dele, que desenvolvem poder de vida ou de morte
sobre aquilo que iluminam e que nomeiam, conferindo-lhe, portanto, identidade
e existéncia, ou sobre aquilo que ndo contemplam com sua luz, e que destinam,
inevitavelmente, a dor e ao desaparecimento.

E, portanto, da caréncia dessa luz que nasce a dor e, como tal, ela é
exclusivo apandgio feminino. Mas, em Florbela, esta dor, arremessando a
mulher ao sofrimento, aos abismos mais tenebrosos ¢ solitdrios, aos
sentimentos mais profundos e dilacerantes, ao lado mais soturno da sua
existéncia, antes a depura e enaltece, porque a faz experimentar diferentes
harmonias e vibragGes, que apenas a ela cabe conhecer. Por isso mesmo, a dor
deve ser cultuada, preservada, vasculhada em toda a sua dimensdo, fortalecida,
uma vez que € nela que reside o tour de force da mulher, aquilo que a
diferencia do homem, trampolim capaz de converter em fortaleza a sua
fraqueza. E ¢ sintomitico que na obra de Florbela as alegorias que ela consagra
a dor sejam justamente as das fortificacdes indevassdveis e indestrutiveis: ora a

¥ No citado Florbela Espanca, Trocando Olhares, no preficio aos Poemas de Florbela
Espanca, ¢ em Florbela Espanca (Sdo Paulo, Agir, 1995), tratei pormenorizadamente deste tipo
de dor, detalhando de que maneira progressiva vai havendo, na obra poética de Florbela, uma
ascendéncia do principio de realidade sobre o de prazer e, necessariamente, do mundo masculino
sobre o feminino,
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dor € o castelo, como em Castela da Tristeza (p. 134), ora é o convento, como
em A minha Dor (p. 138):

A minha Dor é um convento ideal
Cheio de claustros, sombras, arcarias,
Aonde a pedra em convulsdes sombrias
Tem linhas dum requinte escultural.

Os sinos tm dobres d’agonias

Ao gemer, comovidos, o seu mal...
E todos tém sons de funeral

Ao bater horas, no correr dos dias...

A minha Dor é um convento, H4 lirios
Dum roxo macerado de martirios,
Téo belos como nunca os viu alguém!

Nesse triste convento aonde eu moro,
Noites e dias rezo e grito e choro!
E ninguém ouve... ninguém vé... ninguém...

Entramos, pois, aqui, no santudrio da beleza dolorosa, da estética da dor.
Ha como que um comprazimento voluptuoso na dor, hd nela uma estranha
beleza, um insélito brilho e uma bizarra cor, uma ambiéncia mistica, hieratica,
convulsiva, sofisticada, misteriosa. Tal fortificagio, como o atesta o soneto, é
descrita por meio de formas labirinticas (claustros, sombras, arcarias), onde a
pedra, lembro mais uma vez, tem linhas de um requinte escultural. Quanto mais
ndo seja, a dor € um convento ideal.

Mais uma outra e expressiva metafora da dor encontramos num outro tipo
de construgéo: o livro. Em O nesso livro (p.169), Florbela o nomeia enquanto
o continente que encerra uma dor de que nao hd outra nos jardins da vida; em
Este livro... (p.131), ela o concebe como fortificagdo de palavras que albergam
a magoa, compartilhada apenas com os Irmédos na Dor, com os Desgragados, e
extensiva, jd& em Exaltagdo (p.203), aos boémios, vagabundos e poetas -
aqueles que, enfim, como a mulher, expressam a margindlia, o principio
feminino.

Ocorre que o livro asila uma dor Impossivel (p. 162) de se dizer, dor que
nio cabe nos cem milhdes de versos que eu fizeral..., como o assegura com
veeméncia Florbela. Por isso mesmo, gragas a seu poder ilimitado, a dor se
transforma em matéria-prima para a sua arte, visto que cada tentativa de
expressa-la faz nascer mais e mais versos, mais e mais poemas. Ora, observem
vocés que &, pois, precisamente dessa incapacidade de transmutar em palavras o
sentimento, insuficiéncia marcadamente feminina, que Florbela providencia a
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sua estética, a sua forca de criagfio. Como jd afiancei augures, eis, pois, aqui,
como a histdrica inatividade feminina se converte em instrumento de trabalho,
em forga produtiva.

E, entdo, tentando domar a impossibilidade e o impasse da expressdo em
alternativa de criagfio, que Florbela abre, dentro da poesia e da literatura, o seu
caminho. Assim, como o patenteia em O meu impossivel (p. 271),

Mas se eu pudesse, a mdgoa que em mim chora,
Contar, ndo a chorava como agora,
Irmdos, ndo a sentia como a sinto!...

Para concluir, sublinho que uma dor de tal natureza, antes exalta e
alevanta, que derruba e aniquila, tal como a prépria poetisa o atesta em
Interrogagdo (p. 237). Ela € estimulo ¢ élan para a criagdo literdria, recusa a
apatia ¢ a passividade da depressdo. Falo aqui de uma melancolia produtiva, de
uma tristeza que desafia a indiferenga e a abulia. Dai que a dor de ser mulher
seja, heraldicamente, para Florbela, o seu brasdo, a sua bandeira de guerra.9

? Este texto foi objeto de uma palestra proferida no dia 27 de maio de 1997 na Escola
Brasileira de Psicanalise (Rio de Janeiro).
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