Homenagem a Claudia Moraes

Nesta sessdo, a revista Estudos Portugueses e Africanos presta
sua homenagem a Claudia Moraes, precocemente desaparecida, que
iniciou seu trabalho de Mestrado na drea de Antropologia Social no
Museu Nacional-UFRJ. Nele, Cl4dudia se propunha ao estudo do
pensamento sebastianista no Portugal contemporaneo. Dessa pesquisa,
abandonada por questdes de satide, Cldudia deixou uma introdugdo e
um capitulo praticamente prontos datdveis de 1992-93. Dada a
pertinéncia de suas andlises, E.P.A. toma a liberdade de publicar
aquele capitulo na forma em que foi deixado. Antes, porém,
destacamos da introdugdo a parte que permite melhor situar as
reflexdes da inesquecivel colega e amiga.
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HISTORIAS DA HISTORIA DE PORTUGAL

CLAUDIA MORAES

NOTA INTRODUTORIA

O mito de Dom Sebastido nao ficou restrito como no Brasil, a
dimenséo de lenda popular. Se aqui em Portugal ele deu margem, em
dreas rurais, a certos movimentos locais de revolta popular e
tentativa de instauragdo de uma nova ordem social, 14, o
sebastianismo parece ter tomado uma forma mais reflexiva e
contemplativa e, embora também tenha se feito sentir na esfera
popular, esta muito presente na cena erudita. A ele se ligam de forma
visceral trés dos expoentes mdximos da lingua portuguesa: Camdes,
Vieira e¢ Fernando Pessoa. O primeiro, ainda participando das
esperangas de gléria, cantou n’Os Lusiadas os feitos portugueses, de
modo a que servissem de exemplo e inspiragdo a D. Sebastido, entio
com 12 ou 13 anos. Os outros dois reinterpretaram o mito em suas
obras: Vieira enfatizando e sistematizando a dimensdo messidnica
universalista nele latente, Pessoa sugerindo-lhe uma nova leitura
simbdlica. Poetas, filésofos, literatos, religiosos, politicos, cada um,
a seu modo, vai se apegar ao mito enquanto expressio da
nacionalidade portuguesa e do seu reerguimento cultural e politico.

O nimero de obras produzidas por esta vertente de pensamento
vem crescendo a cada ano. Os autores propriamente sebastianistas
(isto €, aqueles que na interpretagdo do mito créem estar a chave do
reerguimento portugués) sao facilmente localizaveis, sendo o rétulo
sebastianista uma auto-denomina¢do. Embora ndo formem uma
escola ou um movimento coeso, € possivel falar de um pensamento
sebastianista. Tais autores mantém entre si um movimento de
discussdes, respostas, controvérsias, citando-se e interpelando-se
mutuamente. E possivel, através das referéncias dos autores, isolar
um grupo com fronteiras bastante nitidas. O objeto que nos
propomos estudar é, pois, claramente delimitivel. Além dos
sebastianistas propriamente ditos, encontramos, ligados ao tema,



estudiosos sobre a questao sebastianista (mas que deixam clara a sua
postura “de fora”) e adversdrios do sebastianismo (que, de um
modo geral em suas criticas, véem neste a causa do imobilismo de
Portugal).

Os autores sebastianistas de hoje ndo estio i margem do
aparclho institucional da cultura lusa. Uns sdo professores
universitdrios, outros ligados a instituigdes de pesquisa. Mas seu
pensamento ndo € oficial, ou mesmo propriamente académico. Esses
poetas e escritores, criticos literdrios, historiadores, fildsofos e
mesmo  psicanalistas produzem uma obra entre cientifica,
interpretativa ou francamente mistica. E comum que um mesmo
autor, no decurso de um mesmo texto, oscile entre essas trés
atitudes.

Para esses pensadores, a Renascenca Portuguesa, movimento
cultural do inicio do século, representa uma mesma influéncia
comum. Ela, que visava justamente um reerguer de Portugal através
de seus valores culturais, esteve na raiz do saudoesismo, debate entre
poético ¢ filosofico que via na saudade o emblema ¢ a chave da
alma portuguesa. Uma discussdo do pensamento sebastianista atual
necessariamente deve considerar a contribui¢io dos participantes
deste movimento, como Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra.

Numa impressdo inicial, o pensamento sebastianista se nos
afigura como sui-generis. Embora citando pensadores cldssicos e
contemporéneos da filosofia, antropologia, histéria e psicandlise,
seus autores parecem se situar a margem das grandes linhas do
pensamento ocidental contempordneo (lembrando em certos
momentos aquela episteme medieval descrita por Foucault em As
Palavras e as Coisas, onde as estrelas sdo comparadas a plantas
celestes, e as plantas a estrelas terrestres, séries que se léem
mutuamente). Ao mesmo tempo, parecem estar profundamente “na
moda” quando, assumidamente misticos, fazem a critica do
pensamento racionalista e postulam que nenhum fato da histéria (a0
menos da histéria de Portugal) é completo, ou sequer significativo,
sem sua dimensdo mitica.

Nao, ou a Va Gléria de Mandar, filme do diretor portugués Manuel de Oliveira,
foi langado em Portugal em meados de 1990. Sua concepgio, realizagio ¢
estréia foram acompanhadas por iniimeras reportagens, debates e criticas na
imprensa portuguesa, tanto devido a importéncia do diretor (considerado pelos
criticos um dos maiores cineastas da histéria do cinema portugués), quanto ao
tema: grosso modo, as derrotas portuguesas ao longo da histéria. Tema
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polémico, ainda mais por vir a luz nas vésperas de um festival de
comemoragdes mais ou menos ufanistas por ocasido do quinto centenério das
viagens de descobrimento portuguesas. O roteiro do filme teve financiamento
negado pela Comissdo dos Descobrimentos (érgdo do governo portugués
encarregado de organizar as comemoragdes acima referidas) e acabou sendo
rodado com capitais francesas ¢ espanhdis.

Néo nos servird de porta de entrada para o assunto que se pretende aqui
tratar: o sebastianismo e a discussio entre mito ¢ histéria em Portugal. Ele foi
escolhido devido a riqueza do material que fornece, na condigio de evento
contemporaneo, publico ¢ de ampla divulgagdo, ¢ ao fato de o préprio filme
(embora o seu sentido seja aberto, como quer o diretor e roteirista Manuel de
Oliveira) realizar, no plano artistico, uma indagagdo da mesma ordem da que
fago aqui: que relagio mantém a cultura portuguesa com os seus mitos
histéricos? Acrescente-se a isto a repercussdo que o filme provocou. Muitas
vezes, mais do que o proprio filme, os articulistas empenharam-se em discutir
as questoes por ele levantadas. Boa parte das figuras de destaque da cena
cultura portuguesa manifestou-se publicamente a respeito. O filme e seu debate
constituiram-se assim no mais recente sinal da importancia da discussio sobre o
lugar do mito em Portugal, e as consegiiéncias deste lugar para o destino do
pais. Nao se trata de modo algum de uma questdo bizantina para os portugueses,
0 que estd em jogo na discussio ¢ o futuro possivel de uma sociedade.

Mesmo correndo o risco de colocar o carro adiante dos bois, € preciso aqui
abrir um paréntese e apresentar de maneira grosseira o que é o sebastianismo —
o tema principal deste trabalho ~ para minha maior facilidade de exposigio.

Pode-se dizer que o scbastianismo ¢ a feigdo que toma em Portugal um
certo aspecto da tradigdo messidnica judaico-cristd. Origina-se historicamente
com a morte (ou, melhor dizendo, desaparecimento) do rei D. Sebastido, aos 24
anos, na batalha de Alcacer Quibir, travada por Portugal no Marrocos contra os
mouros em 1578. Ao nascer, Dom Sebastido foi saudado como “O Desejado”,
pois seu nascimento evitou que a coroa portuguesa passasse, devido a aliangas
dinasticas, para o rei da Espanha. Em vida, esperava-se dele o reerguimento do
império portugués que, apds o periodo das Descobertas, mergulhara, como diz
Cambes na citadissima passagem d’Os Lusiadas, numa “austera, apagada e vil
tristeza”. Lembre-se que a dedicatéria da mesma obra declara o rei “Maravilha
fatal da nossa idade, / (Dada ao mundo por Deus) que todo o mande, / Pera do
mundo a Deus dar parte grande”, engrossando o coro de louvores e esperangas
de gléria que cercaram a infancia e juventude de Dom Sebastido. A campanha
do Marrocos iria dar justamente inicio a este esperado reerguimento. Mas, com
a derrota e o desaparecimento do rei, Portugal perdeu em 1580 sua
independéncia, passando para o dominio de Felipe I, rei da Espanha. Logo apés
estes acontecimentos, comegou a ganhar corpo a crenga de que o rei Dom
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Sebastido ndo morrera — encarnava “O Encoberto” - ¢ iria voltar para resgatar o
reino ¢ instaurar uma era de bem-aventuranga para todos. Tais acontecimentos
estariam previstos nas trovas de Gongalo Anes, o Bandarra, sapateiro que as
escreveu por volta de 1540 em Trancoso, e que eram bastante populares mesmo
antes dos acontecimentos de Alcicer Quibir, principalmente entre os cristaos-
novos. Prediziam elas a vinda de um rei Encoberto, de Portugal, que “tirard toda
a erronia/ fard paz em todo o mundo”. Nas duas décadas que se seguem a
batalha, Portugal vé aparecer quatro Dons Sebastides ( o “Rei de Penamacor”,
em 1584, o “Rei da Ericeira”, em 1585, o “Pasteleiro do Madrigal”, em 1594, ¢
o “Dom Sebastido de Veneza”, em 1598, todos zelosamente encarcerados e
executados por ordens da Espanha). Com o passar do tempo, este nicleo
original (D. Sebastido, que retorna investido de uma misséo divina, comandara
Portugal, primeira entre as na¢des do mundo, para instaurar um império
universal cristdo onde reinard a paz e a prosperidade) vai se sofisticando e
ganhando viérios desenvolvimentos. Com ulteriores acontecimentos historicos, o
papel moldado em torno da figura de Dom Sebastido € atribuido a vérios reis: a
D. Jodo IV, por ocasido da restauragdo da independéncia portuguesa em 1640
(“cargo” este que Antonio Vieira ird transferir aos filhos deste, D. Afonso VI e
D. Pedro II, e ainda a dois filhos deste iiltimo), a D. Pedro IV (o nosso Pedro I)
e também a D. Miguel, seu irmdo e rival, entre outros. A figura de D. Sebastido
passa também, ja a partir do século XIX, a ganhar significados alegéricos
(metaféricos?), representando por exemplo “Portugal” (que recuperaria sua
identidade perdida e guiaria 0 mundo a uma idade de ouro) ou mesmo “a
humanidade”. Igualmente, a era de bem-aventuranga a ser instaurada por este
rei-salvador toma vdrias fei¢bes, a partir do modelo primitivo do Quinto
Império das profecias biblicas. Ora é um império territorial e politico, ora
cultural (como queria Fernando Pessoa), ora refere-se a um plano puramente
espiritual. “Sebastianismo” é portanto uma palavra vasta, que se refere néo s6
a0 messianismo constituido estritamente em torno da figura de Dom Sebastido,
mas, de um modo geral, a0 messianismo portugués como um todo. Cabe
ressaltar que este messianismo estd sempre fundamentalmente ligado a um
destino nacional, o de Portugal, e ndo a de uma seita religiosa ou grupo social.
A discussdo do sebastianismo passa forgosamente pela discussdo do destino
nacional de Portugal, e vice-versa.

Dito isto, voltemos ao filme. Nele, um alferes em plena guerra colonial
narra a seus companheiros episodios da historia de Portugal, que vao sendo
mostrados na tela @ medida em que sdo evocados. Narragdo que também é uma
rememoragdo; a personagem do alferes estd presente também nos episédios
evocados, que, em sua quase totalidade, terminam em derrota. Todos sdo
passagens por assim dizer “escolares” da histéria portuguesa e o filme
apresenta, ao narrd-los, o mesmo texto e imagem estereotipados dos livros

68



didéticos. No dizer de um articulista, “o que Oliveira fez ¢ contar pelo cinema
uma histéria de Portugal retomando uma figuragdo prépria de um primeiro
contato com a histéria, uma memoria da infincia e da escola.”

A agdo no presente do filme € passada entre soldados (que sdo conduzidos
de um lado para outro e finalmente atacados sem ver o inimigo) em plena
guerra colonial ¢ consta de conversas onde principalmente se discute o
significado da guerra que foram lutar, para cada um e para Portugal. Nesta
conversa incessante destaca-se a figura do alferes Cabrita, entremeando em seus
comentdrios referéncias a diversos autores portugueses, destacando-se trés dos
maiores nomes da sua literatura: Camoes, Vieira e Pessoa.

Séo cinco os episodios narrados. O primeiro é a luta do chefe lusitano
Viriato contra 0s romanos invasores para preservar a independéncia de seu
povo. Costuma ser mostrado nos livros didaticos como “prova” da existéncia de
Portugal como nagdo auténoma, dotada jd de uma identidade prépria antes
mesmo da ocupagdo romana da peninsula ibérica. O episddio no filme termina
com a morte de Viriato,

O segundo (em ordem histérica e narrativa — ambas coincidem) é o da
batalha de Toro (1476), em que o rei D. Afonso é derrotado pelos castelhanos
em suas pretensoes expansionistas. O filme mostra a cena-icone desta batalha:
como D. Duarte de Almeida (“O Decepado™) tem cortadas ambas as mios e
mesmo assim ndo deixa cair a bandeira com o escudo portugués, de que era
portador.

A terceira cena histdrica ndo € histdrica, € literdria. Trata-se da chegada de
Vasco da Gama (apés descobrir a rota maritima para as Indias) na Ilha dos
Amores. O episédio € narrado n’Os Lusiadas. Depois de ter vencido os mares,
chegando até o Oriente, Vénus, que protege os portugueses, recompensa Vasco
da Gama e seus companheiros recebendo-os na Ilha dos Amores onde,
justamente, sdo amados e mimados por um bando de ninfas, enquanto a deusa
mostra a Vasco a “maquina do mundo”. Este episédio € o tinico de todo o filme
que ndo acaba em derrota. Pelo contrério, representaria, no entender de um
comentarista do Ndo “a celebragio da harmonia celeste e da didiva dos
portugueses ao mundo, os descobrimentos”.

O quarto episédio mostra o casamento por procuragdo com Isabel de
Castela, a morte ¢ o enterro de D. Afonso, filho e herdeiro de D. Jodo II.
Através de seu casamento, D. Afonso deveria reunir os impérios portugués e
espanhol. Sua morte pde fim a este sonho de expansdo. Tém especial destaque
no filme (além da solenidade do casamento) os funerais do principe, que o reino
celebra no mais profundo luto.

O quinto e mais longo dos epis6dios mostra D. Sebastido, os preparativos,
a batalha e a derrota de Alcacer Quibir (travada no Marrocos contra os mouros
por Dom Sebastido que pretendia assim expandir e consolidar o poderio
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portugués na Africa. Apés grandes preparativos, em que se retine a flor da
nobreza portuguesa, além de vérios contingentes mercendrios, o exército
portugués parte para a Africa, onde é dizimado pelos mugulmanos). Neste
episédio vemos participar da batalha 0 mesmo ator que interpreta o alferes-
narrador. E também ai, durante as cenas que mostram a derrota do exército
portugués, que ouvimos o texto que acaba por dar nome ao filme (pronunciado
pelo experiente comandante que se opde a principio a expedi¢do africana,
considerando-a insensatez, mas acompanha o exército e é um dos Gltimos a
morrer), texto este tirado anacronicamente de um sermao de Vieira: “terrivel
palavra ¢ um NON! Nao tem direito nem avesso: por qualquer lado que o
tomeis, sempre soa e diz o mesmo. Lede-o do principio para o fim, ou do fim
para o principio, sempre ¢ NON”.

As tiltimas cenas do filme, jd de volta a agfio africana no presente narrativo,
sdo passadas numa enfermaria. O alferes Cabrita foi ferido numa emboscada e
encontra-se desacordado. Enquanto tentam salvd-lo, ele, agonizante, vé se
aproximar D. Sebastido (que, com a armadura que usava na batalha ¢ aspecto
feroz, segura a espada pela limina), e morre em seguida. A data, registrada no
prontudrio do hospital, é 25 de Abril de 1974 (que, lembramos, é dia da
Revolugdo dos Cravos, que pds fim as décadas da ditadura instaurada por
Salazar).

As criticas que acompanharam o filme néo se preocuparam apenas em
analisa-lo. Julgava-se também a maneira de abordar Portugal e sua histdria que
cada comentarista acreditava encontrar na obra, isto quando o filme ndo era
abandonado por inteiro ¢ o autor do artigo passava a discorrer simplesmente
sobre a relagdo que Portugal entretém com o seu passado. Pretendo aqui ver
primeiro que indicios o filme fornece sobre a relagdo de Portugal com sua
histéria e, em segundo, tratar da discussao que o filme acarretou.

Eduardo Lourengo ja observou em seu livro O Labirinto da Saudade como
a reflexdo sobre Portugal (aquilo que ele chama a busca de uma imagem
nacional) € o tema privilegiado da literatura portuguesa desde o comego do
século XIX. Uma rdpida consulta a diciondrios de literatura ou coletdneas
especializadas confirmam abundantemente a afirmagdo pela impressionante
quantidade de titulos referentes a Portugal. Ndo de Manuel de Oliveira vem
continuar esta tradi¢io, e com ela discutir. E constante a referéncia no filme a
outras obras: além dos ja citados Pessoa, Camdes e Vieira, escritores que
tiveram Portugal como tema de destaque em suas obras, muitos outros estdo
presentes de forma indireta, servindo suas narrativas como referéncia para a
encenagdo de episddios e a construgdo de personagens. O Desejado, de Anténio
Sérgio, inspira a caracterizagio de D. Sebastiao; a Crdnica de D. Jodo Il de
Garcia de Resende, estd por trds das cenas da morte de D. Afonso.
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De certa forma, o filme era necessdrio: como disse um critico, era a tio
aguardada obra sobre Portugal do maior cineasta portugués. Isto, considerando-
se que o tema Portugal se faz notar néo s6 pela quantidade de obras produzidas,
mas também por ocupar um lugar obrigatorio, na obra de quase todos os
grandes autores portugueses. E é claro que a reflexdo sobre “Portugal” acaba
por abarcar também as questdes que decorrem da prépria naturreza e
consisténcia do império portugués. Note-se que até a perda das coldnias
africanas, logo ap6s a Revolugdo dos Cravos, as “provincias ultramarinas” eram
geralmente pensadas como estendendo a presenga portuguesa por todo o
mundo. Assim, a questdo costuma aparecer também no seu reverso, no tema do
império desfeito. Tal se faz patente no filme tanto em seu presente narrativo, a
guerra colonial, como pelo fato de todos os episédios se relacionarem com
tentativas expansionistas frustradas. Mas o filme alude também ao lado positivo
da imagem imperial no episdio da Iiha dos Amores, homenagem a uma
tentativa de expansdo bem-sucedida.

Nesta avassaladora produgdo de reflexdes sobre Portugal (que continua
a todo vapor nos dias de hoje) a histdria nacional ¢ um eixo privilegiado, que se
faz presente nao s6 em obras literdrias, mas também através de jornais, TV,
teatro, estdtuas evocativas, monumentos, cinema, discussdes, anedotas e
mengoes cotidianas a respeito de personagens e fatos tornando fisicamente
presente, no dia-a-dia, aquela histéria. A discussdo do “passado” ¢ tida assim
como crucial para a compreensdo de Portugal. Reinterpretar os acontecimentos
histéricos € uma das maneiras mais usadas para se falar no presente. Ndo é uma
histéria indiferenciadamente evocada. O filme, alids, é bastante representativo
desta selecdo.

Entre as invaridveis de maior peso na reflexo dos autores estd a época dos
descobrimentos, figurada como apogeu do poderio portugués (onde alguns
véem a nagdo na plena poténcia do seu “ser”), e, o seu oposto, espécie de
eclipse de toda esta gléria, a derrota de Alcdcer Quibir e o surgimento do
sebastianismo.

E justamente aqui que, histéria e literatura sdo muitas vezes dificeis de
separar em Portugal. Os grandes historiadores portugueses foram muitas vezes
grandes escritores de ficgdo, e os grandes escritores de ficgdo empreenderam
freqlientemente estudos histéricos. Dificil ¢ saber muitas vezes quando estdo
fazendo o qué. Oliveira Martins, Alexandre Herculano, Antero de Quental,
Almeida Garret, Camilo Castelo Branco, Eca de Queirés, e, mais recentemente,
Agustina Bessa-Luis ¢ José Saramago sao alguns dos nomes que conjugaram os
oficios complementares (?) de historiador e ficcionista. “Ndo" fornece a nés um
exemplo luminoso deste entrelagamento: mostra, entre outros episédios
histéricos, o da “Ilha dos Amores”, tirado diretamente d’Os Lusiadas de
Camdes. J4 foi observado por vérios autores que Os Lusiadas é cultuado em
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Portugal menos como obra literdria do que como epopéia dos Descobrimentos,
e que a historia destes €, para a maioria das pessoas, muito mais o narrado no
poema do que as datas e fatos encontrados nos livros de histdria.
“Historiadores” ou “ficcionistas”, os escritores ajudam a criar e recriar uma
mitologia nacional, da qual acabam fazendo parte as proprias obras literarias. O
destino de Os Lusiadas é exemplar, neste sentido. Assim como ele, muitas
outras obras deixaram de ser apenas livros e se transformaram em espécies de
monumentos histdricos, como as Cronicas de Ferndo Lopes, a Peregrinagdo de
Fernao Mendes Pinto, ¢ a Histdria de Portugal de Oliveira Martins.

Um tltimo fato a observar no filme, que nos liga diretamente ao enfoque
das criticas publicadas sobre ele em Portugal: o lugar que ocupa na narrativa
cinematografica o episddio de Alcécer Quibir e a figura de Dom Sebastido. E o
episédio histérico mais demoradamente evocado. E também o dltimo: entre ele
¢ o presente narrativo da guerra colonial em 1974 nada mais existe digno de
lembranga. Mais ainda, ele e o presente de misturam: o ator que interpreta o
alferes estd presente na batalha, também como simples combatente; por outro
lado, a figura de D. Sebastido estd presente no delirio do alferes ferido em
Mogambique. Alcicer Quibir parece acabar por simbolizar no filme todas as
outras derrotas evocadas; o fantasma de D. Sebastido é também todos os outros
fantasmas do passado. O episédio condensa em si todos os outros. Assim é que
o encarte cultural do jornal Puiblico de 12/10/1990, cujo assunto principal era o
Nao, sequer o mencionava diretamente em sua primeira pdgina, inteiramente
ocupada por uma foto da cena do filme em que aparccem em primeiro plano a
bandeira com o escudo portugués e D. Sebastido armado e montado a cavalo,
momentos antes do inicio da batalha. A chamada de capa tinha como titulo: “O
Fantasma de Alcdcer Quibir”. Dentro, cinco artigos escritos por figuras de
destaque do cendrio cultural portugués, precedidos por uma espécie de
apresentagao-editorial com o titulo: “Para acabar de vez com Alcacer Quibir”.
O que deveria ser a critica de um filme pareceria a um desavisado mais uma
discussdo sobre o sebastianismo. Mais do que qualidades estéticas de uma obra
de arte, 0 que animava os artigos era a discussdo do que fazer com os mitos do
passado. A posi¢ao predominante (mas nio unanime) era a de que Portugal
precisava se livrar dos fantasmas do seu passado — fossem estes de glérias ou
derrotas — para poder abragar o presente e ter direito a um futuro. Enquanto isto
nao acontecer, a repeticdo dos sonhos de gléria ¢ dos traumas das derrotas
condenard Portugal a um autismo atemporal. Cito alguns trechos da
apresentagao-cditorial, de Vicente Jorge Silva, que inicia dizendo:

Portugal ¢ uma das mais antigas nagdes curopéias e uma das que se interroga mais
obsessivamente sobre a sua identidade, como se o peso da histéria a tivesse fixado
numa autocontemplagdo mérbida e paralisante. Além disso, somos perseguidos pelo
fantasma de uma predestinagdo nacional nunca consumada — ou tragicamente
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interrompida pelo desastre de Alcdcer Quibir. (...) Enquanto o regresso dos judeus a
terra prometida se abria, afinal, para um horizonte possivel, o regresso do Desejado,
do rei desaparecido nas areias de Alcdcer, ¢ um fantasma envolto em bruma, um
sonho fechado sobre o abismo, uma miragem. (...) Foi por ndo termos sabido assumir
e gerir a dimensdo das mudangas que introduzimos no horizonte da historia que
acabamos por ficar prisioneiros de uma utopia nacionalista que nos paralisou, isolou
do mundo — e teve o seu desenlace na filosofia salazarista do ‘orgulhosamente sés’,
Em Alcdcer Quibir, D. Sebastido correu atrds da ficgao fatal de um Quinto Império
que, cinco séculos mais tarde, se esgotaria na derrocada do império colonial.(p.3)

E conclui:

Precisamos de menos delirio autocontemplativo, menos fixagdo nos oito séculos de
historia -~ também de menos esperteza saia e pragmatismo rasca. Para acabar de vez
com Alcdcer Quibir precisamos simplesmente de redescobrir as nossas vocagdes
especificas e ser interactivos com o mundo contemporéineo.(p.3)

Sejam quais forem os méritos ou defeitos de Ndo, uma coisa é certa,
Manuel de Oliveira parece ter colocado o dedo na ferida e provocado um — mais
um ~ surto de debates sobre o que deve Portugal fazer com os seus mitos e,
principalmente, com o maior entre eles, o sebastianismo.

“Para acabar de vez com Alcicer Quibir”: ndo é a primeira vez que este
brado € langado por um autor portugués. Com efeito, desde o inicio do século
XIX até hoje, ndo se cansa de anunciar a “morte do sebastianismo” - ou, a0
menos, a necessidade de maté-lo. Jodo Liicio de Azevedo, em A Evolugdo do
Sebastianismo (1918), nos narra o fim da crenga, uma variagio da anedota
muitas vezes contada do “dltimo sebastianista”:

Decaiu em remate de galhofa popular quando, em 1813, perambulava as ruas de
Lisboa certo original, vestido de mouro, que se dizia enviado de D. Sebastido, ¢ o
vinha anunciar aos Portugueses. Ao pescogo trazia um letreiro, com as palavras ferra,
verdade, poder, honra, santidade, formosura, a que devia ligar algum sentido
cabalistico. Chamavam-lhe o tdltimo sebastianista. Atrds dele ia um gdudio o rapazio,
admirando-lhe o trajo desusado, ouvindo-lhe o discursar extravagante. Podia ser um
folido. Era um convencido, porventura algum dos de 1808 [data da invasdo francesa a
Portugal] que perdera de todo o senso. Para sossego das ruas interveio a policia, que o
seqliestrou por demente. (p.89)

E periodicamente o debate ressuscita, acompanhando o mito que insiste em
permanecer vivo por mais que o enterrem. Antes de ‘voltar ao que dizem os
criticos de agora a partir do Ndo, quero mencionar duas das principais
polémicas que também pretendiam “acabar de vez com Alcacer Quibir.”’

" A mais importante e violenta polémica travada em Portugal a respeito do lugar dos mitos
na sua histéria n@o se refere ao sebastianismo, mas a outro mito nacional fundamental, o Milagre
de Ourique. D. Afonso Henriques, rei fundador de Portugal encontrava-se na véspera da batalha
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Por ocasido da ocupagdo de Portugal por tropas napolednicas, o
sebastianismo teve um grande florescimento. As trovas do Bandarra foram
reeditadas, junto com outras profecias; esperava-se novamente um rei salvador
(que viria do Brasil, a versdo oitocentista da Ilha Encoberta). Pois em 1810,
José Agostinho de Macedo langa um opisculo intitulado Os Sebastianistas
Reflexdes sobre esta ridicula seita, que deu inicio a uma extensa polémica (mais
de 50 artigos foram editados na época a respeito, pré e anti-sebastianistas). O
texto de seu artigo, que ficou famoso, defendia quatro proposigdes:

“I-  Um sebastianista € um mau cristio

I1- Um sebastianista ¢ um mau vassalo

IIT - Um sebastianista ¢ um mau cidaddo

IV - Um sebastianista é o maior de todos os tolos.”

Sem entrarmos em detalhes, a acusagdo mais premente do autor era de que
as esperangas messianicas dos sebastianistas (além de serem irracionais,
heréticas e contra os interesses do rei de Portugal, ao esperarem por um outro,
como legitimo governante) imobilizaram a agdo possivel contra o invasor. O
debate que se seguiu a este panfleto provocador acabou por discutir também a
posi¢do da magonaria frente aos interesses da Igreja e do Estado. Duas linhas de
discussdo se esbogavam: a racionalidade da crenga e sua utilidade ou maleficio
para os interesses da sociedade. Dizia Macedo:

E preciso fazer um indispensdvel servigo a Religido, ao Trono, & Pétria ¢ 2 boa razio
fazendo de todo emudecer esta importunissima canalha [os sebastianistas], que com a
sua estipida ignorancia, e involuntdria malicia, quase sdo tio prejudiciais 2 sociedade
civil como os malvados Pedreiros Livres com o seu pestilencial veneno, e abominével
sistema de depredacdo, ¢ ruina universal de todas as Instituicdes sociais. (Macedo,
J.A. Pires, A.M. Dom Sebastido e o Encoberto, p.197).

decisiva para expulsar os mouros das terras recém-conquistadas, quando lhe apareceu Cristo, que
lhe disse: “Quero, em ti e em tua descendéncia, estabelecer o meu império.” Tal milagre estaria
comprovado por um documento, o “Juramento de D. Afonso Henriques”, encontrado no Mosteiro
de Alcobaga, em que o prdprio rei atestaria a verdade do acontecimento. Alexandre Herculano
denuncia em 1846, em sua Histdria de Portugal, que o documento era falso, insustentdvel a luz de
uma historia cientifica, comegando uma briga de enormes proporgdes que se arrastard por 11
anos, continuando a repercutir mais tarde. Seu grande adversirio cra a Igreja portuguesa,
defensora do milagre. Convém notar que tratava-se no caso de um mito néo apenas nacional como
também religioso, € na polémica ndo se iria discutir somente mitos nacionais e a atitude do
historiador frente a eles, mas também, e principalmente, o papel da Igreja na socicdade
portuguesa. Outro ponto que quero ressaltar é que a idéia de mito s6 ¢ possivel a partir de uma
situagéo de descrenga. A polémica Alexandre Herculano/Igreja aconteceu justamente por aquele
considerar um mito o que para esta era um fato. Para a Igreja, era fundamental defender a
realidade do milagre.
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Em 1917 quem reabre a polémica é Anténio Sérgio, com a publicagdo na
revista Aguia do artigo “Interpretagdo ndo roméntica do sebastianismo”, que
visava combater nao um novo surto da crenca, mas o lugar que esta vinha
ocupando na historiografia portuguesa, desde que Oliveira Martins dela tratara
em sua Histéria de Portugal (1879), considerando-a “uma manifestagio do
génio natural fntimo da raga™- esta Histéria que causou grande influéncia nas
geragOes posteriores, inclusive em Mensagem de Fernando Pessoa. O que
Anténio Sérgio ataca € a idéia de “raga” com seu “génio”, sua “alma”, da qual o
sebastianismo seria uma manifestagéo. Contra a idéia de explicar a histéria de
um povo pelas suas “origens”, que determinariam seu “cardter”, Sérgio opde a
universalidade das condigdes sociais: as mesmas circunstncias, atuando em
lugares distintos, produzirdo efeitos semelhantes. Dai que:

...0 messianismo portugués (de que o sebastianismo € uma fase) originou-se, no de
uma psicologia de raga (segundo se afirma unanimemente desde a Histéria de
Oliveira Martins) mas de condigdes sociais semelhantes as dos Judeus (...)

Uma idéia messianista transmitida por tradi¢do, ¢ circunstancias permancntes
favordveis ao messianismo: que mais € preciso para que ele perdure, seja entre Celtas,
Godos, Chineses ou Australianos? (...) em Portugal o messianismo terd vida (ou
poderd ié-la) enquanto se impuser a este povo, para comparar ¢ contrapdr a sua
efémera grandeza, o espetdculo persistente da sua higubre decadéncia. E creio que na
reforma da mentalidade indispensével neste momento, em salvadora reacgiio contra os
fumos do romantismo, um dos nossos lemas deve ser este: ndo senhores, ndo
nascemos sebastianistas, - e ndo queremos, positivamente nao queremos, viver como
se o fossemos. Sergio, A. Ensaios. Tomo I, p. 278.

O messianismo que para Oliveira Martins ¢ parte de uma alma, da
personalidade de um povo, para Anténio Sérgio € a manifestacdo do mal-estar
comum a todas as sociedades oprimidas por um presente sem perspectivas. Na
década seguinte, Sérgio ird dar inicio & “Questdo Sebdstica”, nome com que
ficou conhecida a polémica que sustentou com Carlos Malheiro Dias por
motivos semelhantes: este representava D. Sebastido como her6i, fonte
inspiradora para a juventude presente; Sérgio considera isto um romantismo
ilusionista e sentimental e prega a lucidez e “a Razdo”. Estamos, nesta segunda
polémica, debatendo concepgdes de histdria, mas sempre considerando o lugar
do sebastianismo e dos mitos nacionais para tracar o futuro da sociedade
portuguesa. Diz Sérgio:

A ética do Romantismo ¢ a ética do sentimento, do élan vital, da anti-critica (‘a alma
em paroxismo, 0s nervos em crispagdo’, como aconselha no seu discurso); a ética
enfim da pregui¢a do espirito, do indefinido, do que se chama em portugués
Sebastianismo. Ora, a tnica ética salubre que pode carrilar a espécie humana, criando
nela uma verdadeira elite, -- é a ética do frein vital: a do auto-dominio, da critica
estrénua, da lucidez; a da medida, da propor¢do e da Razdo. (Sérgio, A. O Desejado.
Pires, A.M. Dom Sebastido e o Encoberto. apud. p.403-404.)
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Voltemos agora ao debate provocado pelo Ndo. Além do jé citado artigo de
Vicente Jorge Silva, quero comentar aqui dois outros, tirados do mesmo
caderno do Publico.

Vasco Graga Moura, presidente da Comissdo dos Descobrimentos, é em
seu artigo “O labirinto das derrotas” inteiramente coerente com a sua posigio
institucional: “continuo a entender que uma série de derrotas nacionais néo sera
a melhor maneira de nos comemorarmos”. Ndo apresentaria uma embaragosa
imagem de Portugal, frente a seus “colegas” mais desenvolvidos da
Comunidade Européia, permitindo a um critico francés consider-lo a expressdo
de “I'impuissance sublime d’une nation de vaincus”, observando que a um
francés jamais ocorreria esta idéia de contar os fracassos nacionais. Tal imagem,
como frisa Graga Moura, foi co-produzida por espanhéis e franceses. Ele
considera ainda que, enfocando mesquinhas dcrrotas o filme passa ao largo das
grandes questoes nacionais:

Como explicar que ‘epurre si muove’, que apesar de tudo, de tudo o que se deu, de
tudo o que se abandonou, de tudo o que se perdeu, 2 margem das racionalidades e das
ideologias em crise, um ‘cimento’ comum tenha ficado a unir humanamente e
culturalmente muitas partes de um todo transnacional ¢ transcontinental, talvez uma
ainda inomindvel comunidade de lingua ¢ de sangue, em que nos reconhecemos, ¢ que
se vem formando ha mais de cinco séculos em vérios continentes? E que raio terdo os
ecos ainda feudais de um fraco rei, D. Afonso V, e da batalha de Toro, ou as
veeméncias biograficas de um idiota esquizofrénico como D. Sebastiio a ver com
tudo isso? (Piiblico, 12.10.90, p.9)

Se o império colonial se desfez, resta, para além das derrotas, uma
“comunidade de lingua e de sangue”, e ¢ dela que importa tratar. Nio h4 aqui
qualquer distingdo entre “mitos” ¢ “histéria” nacionais, uma vez que o que estd
em julgamento € a imagem de Portugal que o filme apresenta ao piiblico. Trata-
se entdo de saber qual ¢ a “boa” imagem nacional.

Em contraponto aparentemente direto ao artigo de Graga Moura, estd “Para
cd do espelho madgico, ou a gra gloria de des-sonhar”, de Eduardo Lourengo.
Este vé& no filme um instrumento em tudo coerente com o seu projeto de uma
“psicandlise mitica do destino portugués”, explicitado em O Labirinto da
Saudade. Antes de mais nada, deixa claro que, no seu entender, Oliveira ndo
estd tratando da historia propriamente dita: “A sua perspectiva é de uma
mitologia-ficgdo, monstro conceptual apenas aparente. ‘Nédo ou a Va Gléria de
Mandar’ s6 por contra-senso ou perversdo exegética pode ser remetido para o
horizonte da nossa histria colectiva real, lida com sinal positivo ou negativo.”

E reafirma:
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... 0 filme de Manuel de Oliveira, como quase todos os seus, nada tem a ver com a
Histéria, mas com a sua representagéo mitica. A sua linhagem nao ¢ dos historiadores,
a Duarte Leite ou mesmo a Sérgio, por mais sergista que parega a sua idéia de D.
Sebastido. A sua linhagem € a dos mitdlogos, a Jaime Cortesdo, & Agostinho da Silva,
mas também a Régio ¢ a Pessoa, todos corrigidos e subtilmente desviados das suas
visdes messidnicas, mais ou menos euforizantes pela visio de Oliveira Martins. A
nossa aventura termina em Alcdcer-Quibir (...), nessa batalha que consagra a nossa
vocagdo de derrotados, ndo por congénita fraqueza ou cobardia mas por excesso de
sonho, de inconsciéncia ou de loucura, aquilo a que os gregos chamam “ybris”, A
guerra de Africa (...) com o seu 25 de Abril emblemitico, é apenas o ja visto, um
Alcdcer-Quibir de sonho, de que as diversas vozes dos soldados presos nas malhas de
um Império péstumo buscam uma explicagdo no imperialismo alheio (americano e
Tusso), nunca em nds mesmos, povo inocente ¢ cristico, como o judaico é povo de
Deus o meio das suas abominagdes ou idolatrias. E este Portugal-fora-da-Histéria, nio
por principio, mas pelo gosto de a ignorar, que o narrador remete para a ‘Historia’
como rosdrio de altos e dolorosos (vios?) sacrificios, sem outro resultado que o de
uma ultima identificagdo, acaso redentora, com um Desejado que numa imagem
fulgurante se revela como incapaz de Desejo. (Piiblico, 12.10.90, p.8)

A escolha que o filme faz das derrotas nacionais € justificada por Eduardo
Lourengo como *“aqueles episédios que por serem sonhos perdidos (...)
deixaram no corpo e na alma cicatrizes indeléveis.” E que as derrotas “impostas
por sonhos maiores do que nés — nunca acabam de nos interpretar e, de algum
modo, de nos redimir.” Tornando clara esta qualidade de mito dos mitos
nacionais, o filme assim permitiria que os contemplemos como sonhos (que
permaneceram por nao se realizarem), sem o perigo de mais uma vez encarnd-
los e reifica-los, atribuindo-lhes uma realidade que nunca tiveram para além do
desejo. E € este o convite que encerra o artigo:

E assim tio intolerdvel este ‘video-clip’ das nossas desgracas, afinal tdo
patrioticamente gloriosas, para que as puras vestais do destino nacional como epopéia
pura, 2 John Wayne (o que s6 nds vemos), se ofusquem, a ponto de ndo quererem
mirar-se, a0 menos por curiosidade, neste espelho do nosso anti-Lewis Carroll?
(Idem).

Embora cada uma das trés polémicas aqui vistas (a de Macedo, a de Sérgio
e a do Ndo) reflita interesses diversos em jogo e circunstincias do momento em
curso, ¢ possivel dividir as posigdes e respeito do sebastianismo em dois
grandes blocos: aquele dos que consideram o sebastianismo uma ponte, um
caminho a partir do qual Portugal podera encontrar uma identidade no mundo e
em cima dela tragar um projeto nacional, ¢ o bloco dos que véem o
sebastianismo como um muro, um obsticulo que impede, justamente, que
Portugal encontre o seu futuro. Também assim podemos compreender as
criticas ao Ndo. Articulam suas posi¢des, porém, em um momento da histéria de
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Portugal bastante diverso dos dois outros debates citados™ o Portugal de 1990
viu o fim da ditadura salazarista, passou pelo turbilhdo da Revolugdo dos
Cravos (que, mesmo que fugazmente, colocou de pernas para o ar as
institui¢des nacionais, ensaiando desapropriagoes, aboligao de hierarquias, etc.),
perdeu as (ltimas colonias ¢ ingressou na Comunidade Européia. Eduardo
Lourengo fala em O Labirinto da Saudade da necessidade por que passaria
Portugal de reformular sua imagem nacional — renunciar a idéia de um império
colonial e limitar o imagindrio nacional ao territério continental. Voltar-se para
a Europa (quando tantos autores jd compararam o formato de seu territério a um
rosto que contempla o além, o Ocidente) e ndo mais para as “provincias
ultramarinas”. Os comentarios sobre o sebastianismo e a histéria portuguesa que
aparecem nas criticas de agora refletem estes novos problemas - que € o de
construir um “Portugal europeu”, e lidar com seu “atraso”, face 2
“modernidade” que caracterizaria a “Europa”, enquanto a mitologia nacional
fala o tempo todo de uma nagéo que se concebe como cabega de um império
colonial.

¢ Também se alterou o “instrumental tedrico” do debate. Atravessamos uma época em que a
“Histéria” € considerada cada vez mais como construgdo ¢ menos como “verdade”. E que, gracas
a uma cultura psicanalitica, os mitos, sonhos ¢ anseios tém o seu lugar sem com isso ofuscarem o
“principio da realidade”, bastando velar para que ndo se confundam uns e outros.
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