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VOO DE TETO-TECO
SOBRE A POESIA DE HERBERTO HELDER

MARIA LUCIA DAL FARRA
(Universidade Federal de Sergipe)

O poema de Herberto Helder é sempre um organismo gerador de energia,
de luz apenas entremostrada, que estimula e conturba a vista com seus
desassossegos de claro e escuro, com suas faganhas de relampagos riscando a
tela (jd entdo pasma) do entendimento.' Sua escrita é a caligrafia extrema do
mundo, o talento de aplicar as maos sobre a matéria primaria da terra, o dom de
ndo mostrar o que resta - mas o que falta. Por isso mesmo, essa poesia realiza a
aventura operante do imaginario que conduz a realidade até o enigma, abrindo-
a em decifragdes cada vez mais problematicas, a constatarem (enfaticamente) a
incessante permanéncia dos mistérios. Seu milagre é o de - por entre a sombria
e fulgurante guerra de imagens, simbolos, metéaforas, contradi¢des, alegorias,
alusdes, obliquidades, descontinuos, incompletudes, sobrecarregamentos, etc -
arrancar da matéria residual inativa (que € o mundo) a raiz ainda viva de cada
coisa, de maneira a permitir ao espirito recuperar os esquecidos vasos
energéticos que nunca deixaram de a ela unirem-se. Assim, este poema € um
instrumento para tomar de assédio o corpo, um soco, uma pancada forte, uma
ferramenta de acordar as visceras; ¢ um animal, algo que funciona em estado de
maquina vital; uma paisagem; e também um provedor cibernético, cujos
terminais nos arremessam para dentro de fantdsticos ¢ vertiginosos mundos
virtuais.

Esta obra nasce, portanto, de uma desconfianga basica diante do real
porque, como nos interroga o poeta - onde é que esta afixado o cartaz ISTO E A
REALIDADE? Ela possui, assim, um modo absolutamente rigoroso de dizer o
arbitrdrio, um jeito de fazer cada palavra ser, com seguranga, outra coisa que
ndo cla mesma. Vive e respira num territdrio de flutuagdes indisciplinares (mas
organicamente flexionadas), que ela prépria vai, pouco a pouco, conquistando e
instaurando.
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Em O hebedor nocturno. Poesia toda 1. (Lisboa, Platano Editora, fevereiro de 1973, p.
210), Helder refere, por exemplo, a temperatura da sua imagem, a velocidade do seu ritmo, a
saturacdo atmosférica dos seus vocabulos.



Narro, a propésito disto, o caso emblematico de dois pintores helderianos.
O naturalista, procurando reproduzir na tela o peixe encarnado que passeia pelo
aquario, ¢ buscando ser o mais possivel fiel a seu modelo, acaba por fixa-lo
em... amarelo! E isto por que, enquanto se submetia & imitagdo, o nosso
astucioso peixe passara do encarnado para o negro, ensinando-nos (e ao pintor)
que a metamorfose € a lei fundamental que preside a natureza. O outro - ou
ainda o mesmo, mas ja agora iniciado nas insidias do real - pinta ongas que ndo
o sdo, pois que ndo passam de manchas amarelas hipnoticamente
caligrafadas 14 dentro. Desta maneira, obtém o essencial, ou seja, o modo
fulminante de atirar o espectador (o leitor) para uma outra respiragéo, porque,
afinal, os leopardos sdo outros... e os signos t€m de perder essa irritante
obsessdo de quererem sempre se prestar como casas onde habitar a realidade. E
preciso, sim, parar com essa indecéncia de habitacio, com essa velha
histéria pornogrifica dos planos de realidade!”

Por isso mesmo, em Helder, cada imagem ganha contornos de uma danga
frenética executada em extrema ligeireza, a0 mesmo tempo densa, cerrada
demais. Temos diante dos olhos algo como um cinema de palavras, onde as
coisas se agitam em fulguracdes e frémitos, em lumes apenas ateados, em
volutas, voragens ¢ espasmos, contra o painel permanente da ameaca de
nomeagdo. Tudo, nesta poesia, ¢ impregnado de alta tensdo, e as fagulhas que
as palavras fabricam saltam, instantdneas, com tanta intensidade, que a
linguagem se deixa arder no ato de leitura - chamas mantidas e sustentadas a
custa da nossa propria respiragdo de leitor.

Quanto ao modo de capturar esse arisco real, Helder estd convencido de
que Rimbaud - o que inventou a visdo abissal - se equivocou (e de propdsito).
Muito embora haja aqui um embarago de cronologias , ndo € se valendo de um
bateau que se podem aprisionar melhor as prestidigitagdes da natureza, mas
antes de um... helicoptere ivre. Claro estd que nem todos os poetas séo dessa
opinido. Mesmo em tempos como o nosso, ha aqueles afeitos ao hipismo ou,
ainda, os que viajam de mala-posta; hd, de resto, outros tantos que persistem em
praticar, para tal, vagares de galinhola. Mas é bom ndo esquecer que Marilyn
Monroe dixit que € de cima de uma bicicleta que melhor se pode contemplar a
natureza; e, muito embora Helder tenha assim pedalado, e se exercitado

. Sdo ambos os casos que narrei, leitura de dois textos helderianos. De “Era uma vez um
pintor..”, publicado na Poesia experimental 1 (Lisboa, Cadernos de Hoje, abril de 1964, s.p.),
também no catdlogo de exposicdo de escultura de Fernando Conduto (1967), no catdlogo de
exposi¢io de pinturas de Manuel Cargaleiro (1968), em Vocagdo animal (Lisboa, D. Quixote,
maio de 1971, pp.11-12), e na dltima versdo do Retrato em movimento, com o titulo de As
maneiras Il ( Poesia toda 2. Lisboa, Platano Editora, fevereiro de 1973, pp. 77-78); ¢ do texto
(leopardos) de Photomaton & vox (Lisboa, assirio e alvim, 1979, pp. 125-127).
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também um bocado em skates, foi forgoso a ele, a quem o movimento € tudo,
abandonar, por convicgdes motociclistas ¢ automobilisticas, a bike, penetrando,
entdo, no trafego aéreo verticalizado, para abusar, desde ha muito, do
helicoptero.

Alids, a idéia de bicicleta data, por assim dizer, do antigamente da arte:
para ser mais precisa, da Anunciagdo de Fra Angélico. Ali, a bicicleta do
Arcanjo Sdo Gabriel, anunciando a Maria a eleicio e a subversdo da
natureza - a fecundidade na virgindade - é pintada de azul, ouro e prata.
Como nio se vé, Fra Angélico usa a metafora das asas nas costas do anjo, e
pede desculpa com muitas cores. Foi preciso decifrar completamente esta
metafora para inventar a bicicleta.’

Se o meio de locomogdo é imprescindivel para a tarefa poética, o0 mesmo
s¢ pode dizer do instrumento que, para os olhos, o poeta carrega nas mios.
Helder passou, da mdquina fotografica, da kodak, do retrato em movimento, do
photomaton e do flash, para o jogo combinatério da linguagem, para a cdmera
cinematografica, e para as mais inebriantes e ousadas montagens. Alids, estas
tém o mesmo teor da vocagao tradutora que nunca o abandonou, ambas de igual
linhagem canibalistica e antropofdgica, que confirmam a crueldade, o
assassinato, o suicidio, a loucura como a indole mais intima dessa poética.4
Porque - e o leitor se lembre! - a poesia € a revolta do bloco do eu sozinho € os
poemas se perfazem como crimes, atos explosivos que bombardeiam o préprio
centro do mundo. De qualquer maneira, ndo esquecer o conselho de Rimbaud,
de que se trata, afinal, de faire I’dme monstrueuse: a Dinstar des
comprachicos, quoi! Imaginez un homme s’implantant e se cultivant des
verrues sur le visage...’

} Estou me reportando, de inicio, ao texto Declaram que..., publicado primeiro em Nova [
(Magazine de poesia e desenho. Lisboa, Jornal do Fundio, Inverno 1975-1976, pp. 1-5) e depois
reproduzido em Photomaton & vox, as pp. 63-71, com o titulo (a paisagem € um ponto de vista).
Em seguidam cito o texto do mesmo livro, intitulado (motocicletas da anunciagdo), ap. 111.

. Lembro que Retrato em movimento (1967), Kodak (1968), Photomaton & vox (1979) ¢
Flash (1980) sdo titulos de obras helderianas. Lembro também do exercicio combinatério que
empreendem A mdquina lirica (publicada de inicio com o titulo de Eletronicolirica, em 1964), A
mdquina de emaranhar paisagens (1963) ¢ Comunica¢do académica (1963). Outra obra sua,
Hiimus (1967), € levantada a partir de fulgurantes e extraordindrias montagens do Hiimus de Raul
Brand@o. Por outro lado, O bebedor nocturno (1968) e As magias (1988) sdo obras ditas de
versQes, enquanto Antropofagias (1971) opera uma espécie de ars poetica ancorada na leitura,
por assim dizer, vampiresca das mais importantes teorias da poesia da modernidade, nesta obra
praticadas ¢ transformadas, através de um desestudo delas, ja que o acerto estd no coragio do
€rro.

o 4 carta de Rimbaud a Paul Demeny, em Oeuvres complétes. (Paris, Gallimard, 1972, éd.
élablie, présentée et annotée par Antoine Adam, p. 251).
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A tradug@o - € preciso que se diga - também imprime ao significado a tal
requerida velocidade: imagine-se verter, para quinze linguas diferentes, uma
mesma coisa. Esta tende a tornar-se cada vez menos ela propria, transformada,
de certeza, em uma colorida e abstracta proliferacio sonora, vivendo em
perfeito estado de Babel - que é, alids, como o poliglota de Helder mais a
aprecia. Por sua vez, este é um aventureiro completo: 0 sen pensamento,
partindo do hebraico, di um salto quase mistico no latim e cai de cabeca
para baixo no grego antigo. (...) Faz disparates destes: verte de nauatle
para esquimo, emocionando-se em banto e pensando em chinés, um texto
que o interessou por qualquer ressonincia drabe.’

Se o movimento, a morosidade e a rapidez sdo procedimentos
imprescindiveis ao poeta, é devido ao enorme pendor de metamorfose que
carreiam a realidade focada. E se a estes se entremeia, pois, um stbito stop,
uma imprevista paragem numa instincia a mais insélita da veloz transmutago,
al entdo, a magica do real tende a se revelar com maior impeto. Eis por que
Herberto Helder fez também a sua iniciagdo pelos apraziveis sitios das ciéncias
esotéricas, operando uma alquimia sobre a linguagem.”

Nesse estddio, ativando a vida intima de tudo quanto é aparentemente
imével ou suspendendo a vida mével daquilo que parece ser dinimico, Helder
auxilia a natureza, digamos assim, na medida em que oferece aos corpos
atividades que, em aparéncia, eles ndo tém, retirando-os do ensimesmamento,
da sua prisdo, da tumba de Osiris - segundo o cédigo hermético. E como se
Helder operasse sobre o mundo através do ensinamento ambula ab intra, ou
seja, por meio do VITRIOL (visita interiora terrae, rectificando invenies
occultum lapidem), exercendo sobre as coisas o principio do solve et coagula.
Assim, o poeta colhe um certo passo do processo um fendmeno, sem se
apoderar do objeto jd formado, de modo a manipuld-lo no instante mesmo, na
iminéncia da sua formagdo, justo entre uma e outra sequéncia da cadeia do seu
devir natural. E como se esse ser, vigiado visualmente (e daf o recurso das
técnicas cinematogrdficas a socorrerem o processo alquimico helderiano) no
seu labor intimo, abdicasse das prerrogativas de continuidade da sua marcha
privada para colocd-la & mercé do poeta, que a faz entdo cumptir-se segundo
outras e diferentes leis que as originais.

Trata-se, pois, de algo equipardvel a uma interferéncia exercida sobre um
processo vulgar para obtengdo do ouro, jé que Helder atua sobre o corpo no

S Leioa apresentagiio a O bebedor nocturno (Lisboa, Portugédlia, margo de 1968), também
reproduzida com o titulo ( o bebedor nocturno) em Photomaton & vex, as pp. 74-76.

" Este é 0 titulo, alids, de uma obra que dediquei ao estudo de suas produgdes - A alquimia
da linguagem (leitura da cosmogonia poética de Herberto Helder). Lisboa, Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1986, 308 paginas - para a qual envio o leitor.
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instante da formagdo da sua entidade, devolvendo, pois, a uma nova existéncia
esse objeto, agora transmutado. Dai que as candeias possam, em Herberto
Helder, parar no meio de sua chama, que o perfume bata dentro do rigor dos
cravos, que durma na roma um fogo delicado, que as estituas sejam, afinal,
corpos metidos em gestos parados, que as magas rolem no impulso do gosto
repentino, que as arvores transpirem no centro de uma beleza insondédvel,
que o péssaro se encoste ao canto, que a cor da fruta seja alta e feroz, que a
trémula dogura da farinha se abra, que a boca fique impressa na dogura
intransponivel da péra, que o pé se agarre ao movimento®. Ou ento, como diz
diretamente o poeta: o ponto é propiciar o aparecimento de um espaco, e
entido exercer sobre ele a maior violéncia. Como se o metal acabasse por
chegar as maos - e depois baté-lo com toda a forca e com todos os martelos.
Até o espago ceder, até o metal ganhar uma forma que surpreenda as
préprias maos.”

A cinematografia, com suas possibilidades de amplificacdo, close,
minimizagdo, movimentagdo, retardo, aceleragdo de imagens, montagem e
outros tantos recursos mais, parece oferecer o elenco de subsidios pldsticos
para essa alquimia: € como se a visualizagio fosse interna e ajudasse a focalizar
o lugar intimo de aconchego, descerrado pela operagio alquimica, onde a planta
fabrica a sua seiva, onde o vinho fica atento a embriaguez, onde a madeira
lateja. Helder promove, assim, o liame entre uma tecnologia de ponta, a mais
alta (e a informdtica ¢ os efeitos spielbergianos foram antes inventados por essa
poesia, e nela efetivados, para depois seguirem seu curso conhecido na praxis
computacional e cinematogrifica) e a mais antiga ciéncia, as mais remotas
origens apocalipticas, alojando dessa forma a sua obra entre o mitico ¢ o
utépico. "

E portanto, na tradi¢do do illisible ¢ do inouf, na esteira de Rimbaud,
Baudelaire, Mallarmé (do poema que se faz como resisténcia ¢ afronta aos

g . ’ . ;
Cito exemplos colhidos a esmo em Retrato em movimento (Poesia toda 2).
? Esta citagdo pertence ao texto (desenho) de Photomaton & vox, a p. 88.

' Lembro que Cobra (Lisboa, & etc, julho-agosto de 1977) € a obra de Heberto Helder
onde o processo alquimico se insinua mais pontual através da imagem edificada do oroboro,
hermetismo também presente em O corpo O luxo A obra (Lisboa, & etc, julho de 1978); que Os
selos (Poesia toda. Lisboa, assfrio & alvim, novembro de 1990, pp. 547-571, publicado
anteriormente em As escadas ndo tém degraus nimero 3, em margo de 1990) trazem fortes
componentes do Velho testamento, assim como A mdquina de emaranhar paisagens. Ao livro de
1988, Helder intitulou Ultima ciéncia (Lisboa, assirio & alvim, novembro de 1988), enquanto seu
tltimo, o de 1994, traz por nome Do mundo (Lisboa, assirio e alvim, outubro de 1994).

Enderego também o leitor para o livro de Juliet Perkins, The feminine in the poetry of
Herberto Helder (Londres, Tamesis Books Limited, 1991), que descerra justamente o aspecto
mitico, arquetipico, mas absolutamente herético, da obra de Helder.
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discursos dominantes e facilmente consumiveis), passando pelo surrealismo,
pela experimentagdo, e exercendo-se como vanguarda permanente, que as vinte
e oito obras de Herberto Helder, produzidas entre 1958 e 1998, se apresentem
a0 leitor. Sao elas constelagdes errdticas, zodiaco comburente, palimpsestos, na
trilha da zona andnima da linguagem, das formas interiores e dos ritmos
telepaticos, dos climas do vazio, das inteligéncias para o equivoco, de uma
escrita impossivel e, sobretudo, do conhecimento informulado."

Neste rdapido voo de teco-teco sobre a obra de Helder, longe de mim a
intengao de elucida-la para os senhores. Sua obra € auténoma, maior de idade
(tem quarenta anos!), € veemente ao extremo, e, alids, ela prépria se diz. De
resto, lembro apenas que para todo o autor é sempre

dificil viver entre a falsa inteligéncia alheia. Antes de ser absolutamente ininteligivel
perante uma ininteligéncia senhora de si, do que ser devorado pelas partes que os
outros escolhem, em puro abuso, para satisfacio da propria inteligibilidade, deles,

: 12
estrangeiros.

K Favor ndo confundir, como ji o fizeram alguns, o conceito de ilegibilidade, aqui
manipulado (e que pertence & tradigiio critica francesa desde Rimbaud), com a usual acepgiio de
texto impossivel de ser decodificado e que ndo permite leitura. Entende-se por illisible, neste
contexto, o extravio ao codigo legivel comum, a utilizagdo deliberada de empecilhos de leitura,
vincados na desculturalizagdo e na desautomatizagfio do sentido, ou, para usar a nomenclatura de
Eco, de juizos metassemidticos. Estes sd0 juizos que, nascidos no interior da semiose, sujeitam a
exame os subcddigos conotativos, questionam a sua legitimidade, resistem a aquisi¢io,
ocasionando dificuldades de leitura. Assim as conexdes semanticas por eles operadas ainda se
encontram inexploradas pela cultura. Sdo juizos desobedientes e de valor subversivo, pois que,
tomando significados culturalizados, eles os articulam de maneira proibida pelo cédigo, a fim de
obter semelhangas ou dissemelhangas nunca antes surpreendidas, e, portanto, significados cuja
trilha ndo havia sido ainda sulcada pela cultura. Recém-inaugurados, sdo ainda arcabougos de
sentido, jé que ndo podem se constituir como unidades culturais autdnomas (cf. Umberto Eco, As
formas do conteiido. Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1974, trad. de Pérola de Carvalho). Assim,
por exemplo, logo no primeiro livro de Herberto Helder, O amor em visita, que data de 1958, o
leitor se depara com empecilhos desses, com arcaboucos de sentido, ja nos trés primeiros versos
que inauguram a sua obra. Reproduzo-os, grifando as zonas de extravio ao cddigo ¢ que se
perfazem como micleos de foregrounding:

Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra

e seu arbusto de sangue. Com elg
encantarei a noite.

% HELDER, Herberto - (algumas razées). Photomaton & vox, p. 160
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