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Em 1733, na oficina da Misica em Lisboa, os padres Fr. Jacinto de Sao
Miguel e Fr. Manuel de Santo Anténio publicavam num tinico volume suas
tradugdes da Arte historica de Luciano. Justificavam, no prologo ao leitor, que a
presenga de ambas as tradugdes no mesmo livro provinha do fato de que um se
atinha mais 2 letra, e 0 outro, ao espirito; como nao houvera conciliagao entre as
duas perspectivas, e julgando que o texto grego sairia acrescentado com a
apresentagio das duas versdes, deliberaram manter-se cada qual firme em seus
principios e oferecé-las lado a lado. Conforme as proprias inclinagoes e
entendimentos, os leitores elegeriam a (ou 0) que lhes parecesse melhor.

Poucas vezes nos estudos literdrios encontramos uma solugdo de
conciliagdo tdo amigdvel e generosa, assim como honesta. Ainda mais quando
os autores nio sdo uns ilustres desconhecidos, como os nossos frades tradutores,
e 0 que estudam ndo sdo obras menores, COMO O era No século XVIII a Arte de
escrever histéria. Todavia isso ocorre, numa solugdo ainda mais benfazeja, em
Viagens do olhar, de autoria conjunta de Fernando Gil e Helder Macedo: dois
dos mais importantes pensadores portugueses da atualidade (como ¢ de
consideracio geral), ndo a-toa vivendo e trabalhando ambos no estrangeiro
(como é de minha consideragdo particular), e que se aventuraram a debater uma
vez mais obras idolatradas da literatura portuguesa: as de Camdes, Fernao
Lopes, Sd de Miranda, Bernardim Ribeiro e Vieira. Alvissaras pelo que nao
silenciaram.

O livro é grande, as questdes importantes, a tensao dos argumentos sem
trégua. Sobretudo, nenhum dos estudos desmerece as coisas estudadas. Meus
interesses e dividas, porém, acerca de duas ou trés questdes, sao muito urgentes
para eu me estender em elogios, alids desnecessarios. E suficiente dizer que os
que tratam ou pretendem tratar do Quinhentismo portugués ndo poderao
desconhecer esta obra.

Deixando de lado aqui varios desvios felizes da rota e os pontos de vista
préprios de cada um dos autores, o propdsito comum declarado de Viagens do
olhar é pensar a evidéncia filoséfica como um conceito passivel de centralizar a



interpretacio de certos contetidos da poesia (em verso ou em prosa), da histéria
e do profetismo — notadamente portugueses do século XVI, mas qui¢d ndo s6
portugueses, e nem s6 do século XVI. A evidéncia, deste modo, ¢ chamada a
esclarecer a relagiio racionalidade e crenga, tal como aparece primeiramente na
narrativa histérica de Ferndo Lopes; introduz-se na perplexidade em que a
poesia de Sd de Miranda pde o sujeito (mantenhamos por ora o termo), tornado
nao idéntico a si; vacila nas trajetérias errantes das personagens amorosas de
Bernardim Ribeiro; é dubidativa no conflito €épica e pastoralismo de Os
Lusiadas; e, se as evidéncias nio me enganam, aparece finalmente, plenamente
“alucinada” na profecia do Quinto Império de Vieira.

Isso ndo € tudo, pois Viagens do olhar nio se quer um Tratado da
evidéncia — titulo de livro recente de Fernando Gil. Em torno do conceito, os
autores discutem os modos como a evidéncia se articula com os discursos de
fundagio e refundagiio, seja da nacionalidade (na histéria de Ferndo Lopes, na
profecia de Vieira), seja do sujeito ao amar (na poesia de Sa de Miranda e
Bernardim Ribeiro), seja numa possivel integra¢io de ambos (na épica de
Camoes, nicleo inicial do livro). Todavia, embora neste estudo inaugural Gil
afirme que ¢é dispensdvel a consulta ao Tratado em questao, sendo possivel ao
leitor “ignorar a filosofia, que ndo condiciona as andlises do texto de Camdes”
(p-71), ndo estou certa disso e lamento sinceramente nio o dispor, uma vez que
€ a partir desta sua hipétese filoséfica — e, diga-se logo, de uma filosofia da
existéncia — que Viagens do olhar se organiza.

Antes de abordar as questdes que perpassam cada um desses estudos
principais, é preciso destacar que o livro como um todo exemplifica aquele que
talvez seja o maior problema dos estudos literdrios contemporineos: sua relagio
com as demais dreas de conhecimento. Neste caso, € escusado dizer, os dois
estudiosos estdo perfeitamente conscientes de que uma perspectiva tdo vasta,
que visa dar conta — inclusive prescindindo —, do que a critica literdria tem
acumulado acerca dessas obras, esbarra muitas vezes em campos outros que nio
a poética ampla e propriamente dita. Sua tentativa de manter-se no ambito
daquilo “que vai escrito no texto”, a0 mesmo tempo que absorvé-los, segundo
aquela perspectiva geral, faz que recorram, no caso de Ferndo Lopes, 2 histéria
oficial; em Sd de Miranda e Camdes, 2 biografia suposta; em Bernardim
Ribeiro, a cultura dos cristios-novos: no caso de Vieira, a argumentagio l6gica
etc. Tendo um pressuposto filosético norteador, exterior, isso é tiao legitimo
como talvez o mais proficuo, talvez inevitdvel: recompor os edificios com o que
restou de suas diversas ruinas a partir de uma ratio. Mas a mim mostra também
0 quanto € inseguro dispor de qualquer pressuposto exterior, ou melhor, o
quanto frequentemente qualquer um contradiz a propria poesia, ao pretender
compreendé-la; e, por sua vez, o quanto os demais conhecimentos estio, eles
mesmos, enredados em  discursos que padecem da mesma po€tica para
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significar, ndo podendo assim ser garantias para baliza-la. Se, “da perspectiva
do sujeito, a alucinagdo é uma objectivagio da percep¢do” (10), o que dizer
quando alucinagdo parece ser a possibilidade de perceber um sujeito objetivado?
Mesmo que recorrentemente os autores ressalvem que se restringem a notagao
do texto, apenas sugerindo hipdteses de leitura etc., no coOmputo final aparece
uma historia, uma biografia, uma cultura, uma Iégica perante cuja presenga a
poesia presta contas e deve se conformar. Nio é esta a norma ainda e sempre
platonica? E platonica ndo € a licenga de a poesia, por uma especial dotagio da
razdo divinizada, poder ser verdade? quando alucina (no melhor dos sentidos
possivel)? Por que ndo se dizer as consequéncias da afirmativa de que “¢ pela
poesia que a filosofia se faz” (229)?

E melancélico dissentir de uma visio que despe tao delicadamente nossos
quinhentistas do peso que a historia literdria os vestiu, para lhes devolver trajes
mais leves, amplos, renascentistas enfim — mas niao me parece bastante. E
segundo essa diferenca de perspectiva que se colocam as proximas observagdes.

Calando, como disse, as divergéncias préprias a reflexdo de cada um dos
dois autores e interpretagdes pontuais, o primeiro capitulo investiga a
racionalidade d’Os Lusiadas contrastando dois eixos espaco-temporais
ministrados pela sintaxe e pela semantica. Morfossintaticamente, dispde-se de
um lado a narragdo histérica da viagem de Gama a India, cujo sujeito € uma
primeira pessoa, o tempo é o presente, ¢ um modo progressivo, gerundivo,
contingente do curso dos acontecimentos; de outro, o discurso da
fundagdo/refundagdo do reino portugués, ao cabo da mesma viagem, que tem
por sujeito uma terceira pessoa, cujo tempo € tanto o passado histérico como o
futuro da profecia, e seu modo o perfectivo. Tais coordenadas, por sua vez,
impde-se aos valores semanticos identificados: no caso da viagem, ao conjunto
‘novo’, ‘extraordinario’, ‘diferente’, ‘possivel’, ‘pagdo’, em suma, ‘amor’
(paraiso/exilio), ou ainda, “o poético em si, o propriamente poético, que, por
recolher tudo isto, é 0 mais estranho e o mais perturbante” (40), o qual opera
alucinatoriamente. E, no caso da fundagdo, dominam os valores ‘identidade’,
‘necessidade, ‘catolicismo’, ‘politica’, ‘ndo-natural’, que justamente validam
teleologicamente a viagem: “chamando-a a si, a fundacio arrancaria a viagem
a0 acaso da vagabundagem” (46). Apesar de aqui simplificar a rede de
causag0es expostas por Gil, penso que este esquema nio trai o pensamento do
autor, que, a partir dessas distingdes prévias, sublinha as interpolagdes dos
valores morfossintdticos e semanticos entre si, que conduzem ao ‘“efeito-
Lusiadas”. Este é o resultado misto quer do predominio da semantica da historia
sobre a da viagem (ideologia X pathos), quer da semantica da viagem sobre a da
fundagéo (politeismo X catolicismo), quer finalmente, da contaminagao entre a
sintaxe poética e a semantica da fundagdo, pela qual a pritica alucinada da
viagem e a celebragdo da pdtria anulam-se reciprocamente, resultando num
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“servigo inditil, glorioso e misero amor”. Dai que a andlise termine notando o
desconforto desajeitado do poema: “Os Lusiadas nio satisfazem, se 0$
encaramos como o projecto do autor Camdes. Ser-se-a tentado a ler desta
maneira a conclusdo do poema, como se na surdez de um publico ignaro
Camoes projectasse denegativamente o malogro do seu proprio canto. Porque,
ao invés das consonancias da Ilha de Vénus, a misica dos Lusiadas desafinou ...
Nado se percebe bem como pode o desinteresse dos ouvintes afectar o
temperamento que estrutura o canto. E neste que reside o desconcerto” (60).
Retenhamos esta pré-conclusio até o término de “A poética da verdade
d’Os Lusiadas”, estudo de Macedo que fecha o capitulo. Partindo igualmente da
racionalidade (aqui pré-sebastianista, historicizada) do renascimento portugués,
propoe no poema “um uso poético do irracional como instrumento de uma
expressao literdria da veracidade”. O foco torna-se ao poeta, “nio apenas como
0 seu autor mas também como a sua personalidade exemplar, por virtude de em
si ter reunido as verdades da experiéncia vivida, os ensinamentos da cultura
recebida, e a capacidade de as transformar numa nova significagdo totalizante”
(121-2). Aquilo que no estudo anterior fora mais de uma vez anunciado, mas
ndo desenvolvido, como complicador (Camdes homem/sujeito, autor, narrador e
poeta, cf. p.56, 60, 66-8), agora é explorado na dualidade autor/poeta, pela qual
0 poema, “em ultima andlise, remete ao seu autor” (125). Esta referéncia,
porém, embora fundamental em todos os estudos de Macedo ao longo do livro,
neste sobre Os Lusiadas s6 sera reencontrada depois de percorrida a articulagio
entre a gé€nero €pico e o pastoril (também permanente nos seus demais textos
em Viagens do olhar) — que reputo por das mais importantes. Retrocedendo a
filiacdo vergiliana, tanto da Eneida como das Eclogas, Macedo enfatiza como
0s géneros €pico e pastoril t&m significado perspectivas poéticas opostas,
vinculada uma a celebragio bélica da Idade do Ferro, outra ao bucolismo da
Idade do Ouro; mais ainda, como ao tempo histérico da primeira estd
contraposto o tempo mitico, ciclico da segunda, que, interceptado por uma
vertente profética, remete ao futuro a cessacao do declinio historico e o retorno
a pax primeva. A cada um dos géneros correspondem ainda personae,
caracteres, agoes, afetos (t6picas de invengio, disposicio e elocucdo, enfim),
mas aqui € abordada significativamente apenas a mascara de Camoes, que,
fazendo deter a Viagem na Ilha, terd associado as duas correntes poéticas e
reproposto seu significado, dando “expressio a uma concep¢o nova da Histéria
quando caracteriza a nova Idade de Oiro como um propdsito moral e politico
alcangdvel no tempo linear” (134). E entio que a analise desemboca no poeta,
identificando-o como autocaracterizado pastorilmente, mas significando
“metaforicamente” as “experiéncias vividas” pelo “homem” Camoes, suas
verdades claramente vistas. E isso — que talvez pudesse conduzir a uma
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reavalicio daquilo que os discursos historicos, psicoldgicos e filosoficos
superpdem as referéncias poéticas dos géneros — por ora € suficiente.

Os dois estudos sobre Camdes assim se complementam. Minimizando a
forga do género poético em prol de uma subjetividade do autor, que elaboraria
em ultima instincia os contetidos poéticos, a rede de significagdes
morfossintaticas e seménticas do poema sao reduzidos a uma forma, quase
arbitraria, pela qual o mesmo se vale para expressar os referidos contetidos — e
ndo relevados como a prépria individuagdo de sentido. Que forma e que
conteddo haveriam na unidade de uma estitua? E que subjetividade estd
expressa, por exemplo, num Cupido vendado? Isto que ndo causa maiores
dificuldades nas obras que lidam com bronze, tintas ou marmore, nas obras que
lidam com sons é mal aceite. “A personalizagdo ajuda a desfazer a identidade
rigida da alegoria” (37), diz Gil — mas em relagdo a qué e por que “rigida™?
Nio seria antes o “eu”, a “personalizacdo” que é rigidamente codificada, como
elemento necessario as significagdes épicas? E, neste caso, uma primeira pessoa
que necessariamente, politicamente se dirige a outrem? Nao se sabe que,
sempre, “a poesia tem destinatarios”? (259). Por ndo se admitir em suas varias
consequéncias que, no século XVI, poesia seja uma construgdo dtil e ao mesmo
tempo agraddvel — para ser oferecida e usada como um adorno —, julga-se que
em todos os tempos “a ideologia nao produz poesia” (56) e duvida-se como
possa “o desinteresse dos ouvintes afectar o temperamento que estrutura o
canto” (loc. cit.). Mas ja estd dito que se os ouvintes forem “gente surda e
endurecida”, que ndo admirem essa poesia ao ponto de a portarem em si, ela ndo
0 é: é sons desconcertados, initil, misera, é sem ser. A poténcia da alegoria e
dos géneros, que digere significagdes divergentes, desfaz o “homem” e o
“autor” no “poeta”, ou melhor, na primeira pessoa de cada narrador, que a cada
vez alucina os demais homens, autores e poetas.

Isso é ainda mais premente dizer no caso de Sd de Miranda, objeto de dois
ensaios que faziam falta. O de Macedo (“Sd de Miranda e as ambiguidades do
conhecimento”), toma por fim condutor o conflito entre “conhecimento” e
“encantamento” nas poesias deste que é um dos mais finos poetas da lingua
portuguesa. Que polia seus versos de tal modo que, em “riscar e riscar”, deixou
reescritas diversas versoes de seus poemas. E que, de tudo o al roubado, diz ter
conservado s6 o “entendimento”. Discordando da didatica escolar que qualifica
S4 de Miranda como um passadista incapaz de se adaptar ao presente do
império portugués, Macedo defende que “sua perspectiva pastoril nao €
nostdlgica nem retrospectiva: € filoséfica e normativa, contrapondo o absoluto
da razdo, como um modelo ético, ao relativismo transiente da Historia” (216).
Neste sentido, o tema do “encantamento” que percorre sua obra equivale a todos
os enganos (religiosos, politicos e afetivos) e dispde-se, por sua vez, como
antdnimo dos “correlativos ‘liberdade’, ‘razdo’, ‘equidade’, ‘consciéncia’,
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‘conhecimento’ (224), para cujo resguardo Sa de Miranda afasta-se da Corte,
isolando-se nas terras rurais do Basto, e demonstrando a percepgdo da “desrazio
colectiva que em breve iria apoderar-se de Portugal e que ja via a aproximar-se”
(228). Assim € que a soliddao do poeta em conflito com a coletividade, além do
confronto maior entre o entendimento (individual) e a ilusdo (coletiva), faz
reverberar, de modo subsididrio, “a potencialmente reversivel contiguidade
entre ... 0 entendimento da ilusdo e a ilusdo do entendimento” (ibidem).

A partir deste ponto situa-se o estudo de Gil (“As inevidéncias do eu”), que
identifica precisamente na perda de amor por si a experiéncia tocante ao eu
moderno que a poesia de Sa de Miranda espelha. O padecimento exposto nesses
poemas mostra-se agora radical: engolfa as estruturas da temporalidade, da
identidade (e por conseguinte, da intersubjetividade), da coeréncia légica —
cisdo do eu, lugar “entre”. Extremamente cuidadoso no manuseio da analitica
existencial com que trabalha, Gil nunca descai para interpretar a poesia de Sa de
Miranda como um equivalente dos sintomas patoldgicos, ressalvando sempre
que “é de outro modo que a poesia participa da patologia do espirito” (244), isto
é, pelo continuo “entrangar” das palavras que, a0 nomear e questionar a dor,
dela distancia o sujeito. E, deste modo, sdo notdveis suas andlises sintdtico-
semanticas dos poemas de Sd de Miranda, em que considera o “amor” e a
“escrita” como impulsos para fora da clausura exterior do ser (pedindo licenca
pelo oximoro que ndo € do autor do ensaio), na medida em que instauram um
laco com o outro.

Nestes estudos, a diferenga de perspectiva entre ambos os estudiosos nio é
irrelevante, mas pelo contrdrio exemplar para a conclusdo dos topicos acima
abordados. E que, embora tomem ambos por base a anonima Vida do Doutor
Francisco de Sd de Miranda, publicada como prefacio na segunda edi¢do das
suas Obras (1614), Macedo 1é& nela sobretudo o aspecto das censuras a vida
cortesd e a perseguicdo judaica da Igreja, que dedutivamente reconhece
metaforizadas nas poesias de Sa de Miranda, como desencanto e desilusdo do
momento politico-religioso contemporaneo, cronologicamente situado; para ele,
nem mesmo o “amor’” aparece na poesia de Sa de Miranda como passivel de
operar a salvagao espiritual (“¢ o amor de Circe e ndo o de Beatriz”, p.218) e a
divida da razio é somente um plus ultra. Gil, por sua vez, abstrai a
individualidade da biografia exemplar, em favor de uma atemporal consciéncia
fraturada do sujeito melancélico, heraclitiano, para quem experiéncia, razio e
evidéncia perdem suas possibilidades de garantir a habitual confirmagio do
mundo (245). E neste panorama agreste de desconfian¢a que Gil, como vimos,
atribui ao “amor” e “a palavra do poeta” a capacidade de o sujeito se reintegrar
nos seus proprios mistérios.

Ressalvando, ambos, que suas leituras respectivas abordam o autor por um
angulo especifico, torna-se patente que a diferenca de métodos, neste caso em
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particular, conduz a contradi¢des nos resultados da analise. De modo algum
importa julgar se haveria resultados mais ou menos corretos. As contradi¢des
nio sio excludentes, em poesia — malgrado a l6gica. O que a mim importa
assinalar é que tais contradi¢oes sO se tornam possiveis de um ponto de vista
exterior, qualquer que seja ele, unificador, que toma a vida de Francisco de Sa
como um continuo, coeso. Efetivamente, diz Gil: “o continuum da biografia
interna é o soco de toda a experiéncia coerente” (245). Mas € este que o0
géneros poéticos desmentem, fazendo falar um Conselheiro, quando se trata de
uma carta ao rei, um Estéico quando trova 2 maneira antiga, um Amante quando
canta a auséncia da amada num soneto, um Pastor idilico quando anda nas
ribeiras de uma écloga, um Devoto quando louva a Senhora em cancdes, um
Filésofo quando duvida elegiacamente da existéncia — um Comico, por fim, o
primeiro a escrever comédias em prosa na lingua portuguesa.

A mesma Vida do Doutor Francisco de Sd de Miranda conta ainda dele
que “se aproueitou da doutrina, & preceitos de todos os Philosophos, & Poetas,

que se concorrera ¢d elles em hum mesmo tepo, mal se poderao determinar os

homes que lerdio as obras de hil's, & outros qué imitara a que; que assi leuantou
Francisco de Sa, & sobio em muitos lugares as cousas daquelles, que milhor se
pode affirmar, que sao nelle proprias, que imitadas” (op.cit., 2v-3). E isto o que
me importa: Sa de Miranda emula tdo bem os filésofos e os poetas que os alteia
e a si com eles, que se apropria e os transtorna, ¢ a si com eles. Dessa
perspectiva, os géneros ndo sdo exteriores ao que se pode dizer neles, a como se
pode falar neles, a quem se pode falar neles, a0 que se pode ser neles. E eu?
este, eu entendo, o poeta reserva para as horas em que nao estd a fazer poesia.
Talvez, se for possivel ler nossos quinhentistas (afinal, Francisco de Sa tinha
por irmdo um tal de Mem, terceiro governador...) 0s nossos quinhentistas de
fora, quero dizer, da nossa exterioridade, convindo que jamais os conheceremos,
esses outros, exceto pelo que mostram suas aparéncias, talvez assim ougamos
menos endurecidos o que dizem, e apareca mais concertado o seu entendimento.
Sobretudo em poetas que guardam, como Sd de Miranda, “com tamanho rigor

as regras da arte, que os que attentamente o passaré ndo lhes ficara necessidade
de 1ér em as Poeticas de Aristoteles, & Horacio, que elle parece, ndo largaua da
mio” (idem, 3). A diferenca? esta sua mestria mascarada.

Colhendo conceitos diversos desses nossos escritores, como “acreditagao”
de que a unidade do sujeito € posterior a sua dissolugao, termino com 0 mesmo
Sa de Miranda:

Jd ndo confio nem creo,
jd confiei e ja cri:
mal assi e mal assi.
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PS. Por interesse particular, e passando ao largo dos demais ensaios,
comentarei os “Dois estudos sobre Vieira” de Fernando Gil que encerram 0
volume numa continuagio desta resenha no proximo ndmero.

Adma Muhana



