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A identidade de um certo olhar infantil

Maria Lucia Dal Farra

Com excecao de "Dina", que € em terceira

pessoa, o0s restantes seis contos de Nos matamos o Cao Ti

nhoso do mogambicano Luis Bernardo Honwana' sao filtrados
ora pelo olhar de um narrador—-personagem crianga, ora pe
la visao mais adulta desse mesmo narrador. Digo mesmo nar
rador porque, embora outro, a sua condigao e sempre igual,
a de ser tomado, apesar de tudo, como um eternc pequenino,
ja que as coordenadas sociais que o envolvem enquanto co
lonizado procuram impedir nele, seja como personagem, se
ja como narrador, o exercicio de sua maturidade social.

A flagrante desta circunstancia de interdi
¢ao do crescimento moral e seus corolarios esta claramen
te exposto na figura do negro de "A Velhota" e vale para
as outras situagoes. Al, e justamente a responsabilidade
de filho mais velho, de arrimo da familia, portanto, e a

consciencia adulta que, contraditoriamente, proibe que o
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narrador-personagem se faga respeitar como ser humano.Ele
se deixa agredir, ele permite ser ridicularizade e tomado
como medroso pela simples razao de que tem a preservar o
seu ganha-pao. Em "Dina", o mesmo se passa. Ultrajado em
sua honra, o negro Madala se cala e se ve obrigado a engo
lir, no trago do vinho oferecido pelo seu capataz e agres
sor, o proprio orgulho.

Eis como a covardia percorre, no livro, o
trajeto de sinonimo de sabedoria e de instinto de sobrevi
vencia. Entretanto, jamais havera para esta forma de com
portamento uma remissao. Como se diz em "Papa,cobra e eu",
aquele que se torna manso morre um pouco cada dia. Por ou
tro lado, também a revolta solitaria nao abre saida: ao
cavalo doido "da-se-lhe um tiro e tudo acaba".

Tanto e assim que mesmo a aquele que, sem
desafiar o colonizador, tenta somente se algar a altura
deste, se reserva a morte. E o caso de Virgula Oito de
"Nhinguitimo" que, por cultivar uma machamba propria (um
campo de lavoura), & cagado como inimigo feroz. A explica
cao oficial mais apaziguadora e a de que ele enlouqueceu:
"Homens! Peguem em armas e vamos abater esse negro antes
que ele mate mais gente!"

Mas entao, como narrar esta realidade de
constrangimento absoluto, como recuperar esta dignidade
solapada senao adotando estrategicamente o ponto de vista
de um narrador-crianga que denuncie, atraves de uma inge
nuidade comovente, aquilo a que sao obrigados os maiores

de idade? Nao € a toa que em todos os contos de Nos mata-
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mos o Cao Tinhoso o pathos seja mantido em altissima in

tensidade e que o autor o regule com a finalidade de
atingir diretamente o leitor, solicitando-lhe a interpre
tagao que as criangas, pelas suas limitagoes de experien
cia real, sao incapazes de dar.

Em "As maos dos pretos" e um narrador-
crianga quem nos impele a descobrir, atraves de uma mes
ma pergunta obsessiva a diferentes pessoas da sua hierar
quia infantil, porque as palmas das maos dos negros sao
iguais as dos brancos. O leitor colhe, dentre todas as
respostas, a de que Deus quis mostrar com isso que "o
que os homens fazem e feito por maos iguais, maos de pes
soas que, se tiverem juizo, sabem que antes de serem
qualquer outra coisa sao homens".

0 "Inventario de imoveis e jacentes" € um
flash noturno descrito também por uma crianga mestiga .
Seu monologo passeia pelo apertado da casa onde moram oi
to pessoas, pelo clima asfixiante em que dorme a familia
pois que a minguada habitagao vive hermeticamente fecha
da. Ele ignora a causa da prisao do pai, invalido no lei
to desde entao, e refere lateralmente o lugar que ocupam,
ao lado dos outros objetos domesticos, os livros hoje
imoveis do pai. E assim que tudo jaz la dentro.

Mas € no conto-titulo que o phatos atinge,
propositadamente, um limite quase insuportavel para o
leitor. A personagem que, na sua ronda vagabunda e capen
ga pela vila africana, guia o narrador pelas deambula

gaes da estoria, e um velho cao empestado: para ele se
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dirige a mira que detonara o crime.

Nao fosse ainda esta perseguigao - alias ,
puramente narrativa, pois que o cao nem sequer se esconde,
o que torna tudo mais inquietante -, a atmosfera patetica
se dilata pela mudez da vitima. Nao se sabe o que ele per
cebe e o que nao percebe da trama que se arma a sua volta
e se fecha sobre ele situando-o no alvo. Nao se pode apos
tar nem mesmo no seu impulso animal. Avariado pelos anos,
seu instinto nos engana e ora o conduz a manifestar imen
sa confianga nos seus ja futuros algozes, ora tudo adivi
nha, impossibilitado, contudo, de lhe cavar uma fresta pa
ra a fuga.

Rodeiam esta incapacidade central outras

mais. A aliada do Tinhoso, a Isaura, a unica de todos os
moleques da escola a dividir com ele lanches, carinhos e
segredos, € inabilitada para lhe oferecer qualquer présti
mo, salvo o do afeto e dos gritos: Isaura & "maluquinha",
é uma crianga excepcional. O narrador-personagem, entao,
e um menino da quarta classe. Seu olhar infantil e, sobre
tudo, sua boa fe e ingenuidade dotam-no de uma incompetEE
cia que em tudo & semelhante a de Isaura e a de Tinhoso .
Trata-se de uma mesma deficiencia mas, o que & pior, de
uma excepcionalidade que se exerce contra seus pares e
contra si mesmo, visto que & ignorante das suas proprias
limitagoes de entendimento.

£ por esta via que o phatos se adensa e

faz tudo explodir nos SGs e nos 3As da Calibre 12 de Dois

Canos e da Ponto 22 de Um Tiro, projeteis — e o leitor in
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tuira - nao enderegados somente ao cao. Sim, porque a ig
norancia nao e privilégio dos agenciadores do crime: o
Senhor Administrador e seu coadjuvante, o Doutor da Vete
rinaria.

Este assistente politico tem uma fungao am
bigua. Ele & o médico dos animais e e parceiro do  Admi
nistrador no sete-e-meio, o que lhe confere, ironicamen
te, uma autoridade de controlador da caga da regiao. As
tucioso, ele acaba canalizando o pendor ludico da crian
cada da escola para investi-lo contra o cao. As razoes
invocadas sao muitas e uma so: as chagas, o mau cheiro,a
velhice escancarada do Tinhoso, a mancha negra e nojenta
que ele borra no cenario asseado da vila. O Doutor quer,
"inocentemente", dar somente "um prazer a malta porque
sei que voces gostam de dar uns tiritos de vez em quando
e eu nao levo a mal".

0 cao, entretanto, ja comega a se aden
trar no mitico. A meninada conta que ele escapou da guer
ra e da bomba atomica, que percorreu até a vila uma "dis
tancia monstra" para nao morrer. Tinhoso €, em verdade ,
muito antigo: tem um andar de carroga velha e sua cabega
faz balango como a dos bois. Os outros caes o evitam, o
que faz dele, finalmente, um ser especial: seus olhos
azuis, como os de pessoa, estao constantemente na iminé&
cia de dizer um nao sei o que.

Quem sao as doze criangas que se encarre
gam inconseqllentes da execugao do pobre animal? Sac ma

guerres (colonos) e monhés (mestigos de indiano com pre
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to),vocabulos adaptados ac vernaculos e,no minimo, pejora-
tivos.A lingua oficial € o portugues, assim como o sao
as autoridades, a comegar pela professora, sempre a ra
lhar com Isaura para que lave as maos que ha pouco acari
ciavam o Tinhoso, sempre a inquerir dos alunos se seus
pais nao lhes dao educagao em casa.

De maneira que aquilo que as criangas, con
vertidas em instrumentos de uma ordem superior, estranha
e arbitraria, matarao no cao sera a propria diferenga, a
propria identidade que elas, como mestigos, expoema olhos
nus diante do colonizador. Disto talvez so o Tinhoso se
aperceba. Ele as encara como aliadas, tentando inutilmen
te indicar a sua cumplicidade no afa com que roga com so
freguidao as pernas dos pequenos carrascos, minutos antes
de eles mesmos, inconscientes, se imolarem simbolicamente
no indefeso animal.

Gragas ao ponto de vista de uma crianga,tu
do isto se passa sem nenhum entrave e sem nenhuma interpo
lagao mais criteriosa, e o siléncio da puerilidade inocen
te so & rompido pelo estrondo dos tiros e da fiel execu
cao da ordem vigente.

A inquietagao do leitor ja caminhou, entre
tanto, do sobressalto a impotencia absoluta, acabrunhado
que esta por ter sido, pelo ato de leitura, chamado a in
tervir sem, no entanto, ter podido modificar o rumo dos
acontecimentos. Resta-lhe pemitenciar-se por ter sido so

mente leitor de uma Historia que lhe permanecera para sem

pre indelével na sua experiencia concreta de um mundo que
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se recusa a ser, a partir de agora, tao longinquo.

NOTAS

1. HONWANA, Luiz Bernardo - Nos matamos o Cao Tinhoso.SP,

Atica, 1980. As citagoes pertencem respectiva

mente as pp. 62, 96, 77 e 17,
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