Est. Port. Afric., Campinas, 36:121-124, jul./Dez. 2000

De FERNANDO CABRAL MARTINS

COMPRANDO CAFE MUITOS ANOS DEPOIS

Tu entretanto foste-te embora, para outra cidade e para outro pais, j4 mudaste de
homem mais que uma e que duas vezes, e ndo mudaste nada. Tenho a tua
imagem bem na cabega. Nao pode mudar facilmente a mata de cabelos louros, a
boca carnuda, feita da polpa das ameixas, a luz coada dos olhos grandes sempre
em movimento, e em toda a parte onde entras tu ficas no centro do mundo. Foi
assim que aconteceu naquela tarde em que viemos comprar café a esta loja e
tiveste uma conversa entre gargalhadas com o homem que vende os graos de
ardbica, e depois eu tenho vindo sempre a ir aquela loja comprar os mesmos
grios de ardbica e 14 estd o mesmo homem, agora com o bigode branco, e com
os olhos iguais. e sei que ele me reconhece dessa tarde primeira, ou que para
ele foi a primeira em que decorou a minha existéncia, e fiquei assim, eu sei,
ligado a ti e iluminado como os satélites pela tua luz de estrela tornei-me visivel
aos seus olhos. Dessa vez, o homem niio sabe, mas fomos para minha casa e
fizemos uma dose exagerada de café, de tal modo que ndo jantdmos, nio nos
despimos e no entanto rolimos um sobre o outro até de madrugada, numa
caricia sem fim, até cairmos de sono. E sei que continuaste a usar como reliquia
uma técnica de fazer café que te ensinei, na clepsidra de vidro que hd milénios
se me partiu em outras andangas. Hoje voltei & mesma loja a comprar os
mesmos grilos de café e Id estava o mesmo homem com o cabelo mais grisalho
e 14 estava a tua imagem, que eu li nos olhos dele muito vivos, e vagueei os
olhos pelo estabelecimento onde cheirava tdo bem, ele misturava os grios que
eu tinha escothido, a tarde ia descendo nas pedras azuladas da igreja em frente,
e eu soube que estavas ali, de alguma maneira estavas ali. Ji ndo era apenas a
minha memdria, nem a minha mania de que a memdria dele era projectiva e



clarividente, nem nenhuma metonimia em qualquer dos seus diferentes graus de
absorgdo. Dei conta de que estavas ali como estava ali, impregnando um milhdo
de dtomos daquele lugar, como estava ali também a cena de hd tantos anos em
que te tinhas rido com este homem, e estivamos os dois ansiosos por rebolar
por cima um do outro, tudo agarrado as estantes com caixas de bombons que
eram as mesmas, € com mdquinas-clepsidras expostas nos mesmos lugares,
entre os flavores de milhdes de grios de café nas suas largas gavetas.



TERROR

Ela levantou-se ¢ disse que se ia embora. E saiu, fechando a porta no mesmo
gesto. Ele sentiu ao seu redor a luz escurecer, o espago retrair. Saiu também, a
pressa, a ver se ainda a apanhava nas escadas.



VIAGEM AO ALGARVE

Vai-se pela ponte, depois pela estrada fora e desembocamos no Alentejo. Aqui é
um largo correr arredondado da terra de cores claras. Uma casa estd vestida de
branco e azul. Uma igreja é uma chama clara que se levanta num monte. A
estrada ndo tem razdes para deixar a linha recta, e parece afundar-se no infinito.
E depois, ndo mais que de repente, repara-se que ji ndo ¢ no Alentejo que
estamos. Nem na montanha, porque hd um cheiro que nos atinge e fala das
figueiras que depois, olhando, se ndo véem. E ha uma luz muito doce, um calor
levissimo, que entorna o azul com cuidado sobre a terra pisada de arbustos. E
um halo transparente, uma onda morna que nos envolve. O mar aparece ao
fundo, uma linha nitida que cresce. Aqui podemos deitar-nos no mar e abragar a
terra.



