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0s Olhos Azuls de Caeiro

Paulo de Tarso Jardim

"0 meu olhar azul como o céu
£ calmo como a agua ao sol.
E assim, azul e calmo,

Porque nao interroga nem se aspanta..."

"Vejo-o diante de mim, e ve-lo-ei talvez

eternamente como primeiro o vi. Primeiro,

os olhos azuis de crianga que nao tem medo.”
-'"Notas Para a Recordagao do Meu

Mestre Caeiro". Alvaro de Campos

Citando, parece—me, Poe, Borges afirmou
certa vez que cabe a um escritor escrever uma historia,
mas nao sua moral. A afirmagao, que tem um sentido para
doxal se a lemos a luz da imensa moral fabulada que é a
obra do escritor argentino, ganha um sentido outro quan

do projetada sobre a poesia caleidoscopica de Fernando
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Pessoa e de seus heteronimos.

A poesia de Pessoa ainda esta por ser com
preendida. Curiosamente, passado ja quase meio seculo de
sua morte, as inumeras interpretagoes de sua obra tem fei
to mais aprofundar seus mistérios, que sao tantos (ou ne
nhum), do que langar alguma luz sobre eles. O que, antes
de tudo, parece intrigar e confundir os exegetas desta
poesia e a decisao, que a fundamenta, do fazer da hetero
nimia simultaneamente uma "armadilha' ontologica e uma so
lugao estetica. Se a primeira diz respeito, fundamental
mente, ao proprio Pessoa, embora interesse-nos tambeém c¢o
mo sintoma de seu processo criativo, ja a solugao que ele
propoe a esta armadilha atraves de seus poemas,sejam eles
de Pessoa ele-mesmo ou dos demais heteronimos, diz respei
to sobretudo a nos, seus leitores,

A heteronimia, seja ela um jogo ou este
sintoma profundo dos seus mecanismos psiquicos,sempre sus
citou interpretagoes sabidamente parciais. A  monumental
biografia de Joao Gaspar Simoes e o exemplo pioneiro e in
superado deste procedimento. De tal forma o livro se empe
nha na verificagao dos fatos que agiram na formagao de
Pessoa, motivando o projeto fragmentador que o levou a
criagao dos heteronimos, que aos poucos acaba por relegar
a propria obra pessoana - sua verdadeira biografia, para
lembrar um lugar-comum que nao deixou de ser verdadeiro -
a um plano outro, a meu ver secundario, onde recorta-se o
horizonte de uma leitura hermeneutica que jamais se reali

za e que parece pensavel apenas como promessa.
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Mas se uma leitura exclusivamente psicana
1itica nao alcanga uma compreensao profunda da aventura
poetica pessoana, posto que nao sabe ultrapassar, visan
do a obra, a compreensao do proprio poeta, visto tao so
mente como um obstaculo que furta ao leitor a visao de
sua poesia, por outro lado, as interpretagoes que pode
riamos chamar de ludicas, ou seja, aquelas que preferem
ficar apenas no ambito da obra e do jogo heteronimico ,
tambem nao conseguem atingir o cerne do novelo pesssoano
Esquecem-se ambas de que o fundamental em Pessoa & justa
mente este afa algo quixotexto de produzir sua biografia
a partir da obra. Para Pessoa, esta e talvez sua maior
ficcao, tudo se passa como se sua poesia coincidisse com
a vida, como se comecasse junto com ela. Por isso, a mar
cante tematica da memoria em Pessoa acena invariavelmen
te para um mundo noturno, anterior ao verbo, que so ad
quire sentido - e graga- a luz da maturidade. A palavra
nao so resgata o passado como o cria: a vida do menino
comega a ser depois. Eis o projeto de Pessoa:escrever-se
em sua poesia, de tal forma que, contrariando o aforisma
de Borges/Poe, possa, ao escolher sua historia, escrever
tambem sua moral.

Mas este projeto, se torna possivel a
obra pessoana, coloca-a tambem numa situagao de impasse.
A historia, de alguma forma, pertence-nos, mas sua moral
e uma ardua conquista que passa antes pelo outro. Inven-
ta-se, entgo, o outro: Pessoa quer ser nao so um poeta ,

mas uma literatura, na qual estao previstos, inclusive ,
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seus leitores e criticos. £ deste projeto desmedido que
nasce a heteronimia, com a fungao explicita de estabele
cer entre a subjetividade de Pessoa e o mundo exterior, o
mundo dos outros, uma ponte que a legitime.

A heteronimia, contudo,nao poderia ser uma
representacao do outro (Pessoa seguramente o sabia), mas
apenas uma fragmentagao e uma exacerbagao do mesmo. E &
aqui que surge Caeiro. Ao contrario de Pessoa ele-mesmo ,
que, segundo Alvaro de Campos, seria "um novelo embrulha
do para o lado de dentro", Caeiro pretende-se pura exte
rioridade. Contemplando as coisas, deseja que nao existam
contemplador ou contemplagao, mas apenas a coisa contem
plada. Por isso Caeiro e o mestre de Pessoa: sua poesia,
fundamentalmente designativa, parece representar o momen
to solitario nesta obra multipla onde a relagao se da en
tre as palavras e as coisas do mundo e ja nao entre as pa
lavras e os conceitos.

Mas a poesia de Caeiro tem uma outra impor
tancia, agora de ordem estratégica, a qual sera decisiva
na genese dos heteronimos. Para Fernando Pessoa - o Pessoa
anterior a Caeiro - o mundo revela-se, de maneira perver
sa, ao se ocultar. Enquanto aquilo que se mostra furta-
se a revelagao, o que se esconde, enfim, revela. Esta dia
lética da revelagcao manifesta-se na poesia dos  heteroni
mos como o fundamento mesmo de sua diversidade. Dal a fra
gilidade das leituras psicanaliticas que insistem na natu
reza reveladora da heteronimia, tomando-a apenas como um

artificio atravées do qual o timido Pessoa podia exteriori
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zar seus fantasmas particulares, reconhecendo-se imediata
mente neles. A obra dos heteronimos, langa mais  sombras
do que luz ao "novelo" pessoano, o que fica evidente na
maneira como Caeiro inverte o processo de revelagao que
- . - . - -~
caracterizava a poesia de Pessoa. A ele, Caeiro, jJa nao
interessa o oculto, "que nao existe', mas apenas o que se
ve. 856 & digno de existir o que & visivel, e nada ha que

s b d .
sendo visivel seja vulgar.

"Tu, mistico, (...)

0 que ves, ve-lo sempre para veres outra cousa

Para mim, gragas a ter olhos so para ver,

Eu vejo auséncia de significagao em todas as cousas;

Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa & nao signifi
car nada.

Ser uma cousa e nao ser susceptivel de interpretacao."
P S

Caeiro critica ao misticismo nao seu espi
ritualismo, mas o que nele ha de material. Aborrece-o a
vocagao do mistico de, a partir do real, isto e,a partir
do que se ve, procurar o outro, oculto. Para Caeiro nao
ha o oculto, pois aquilo que nao se ve ainda nao existe.
0 pagao que Caeiro sempre gostou de se proclamar aproxi
ma-se aqui, de fato, do sentido grego de verdade (ale-
theia), ou seja, desocultamento. Verdadeiro € apenas aqui
lo que vemos, o que, atraves de seu impacto visual, ofus
ca e dispensa a necessidade de um sentido.

Fazer com que algo signifique implica in
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vesti-lo de um outro ser. A linguagem atua como um espe
lho, duplicando o mundo. Mas esta duplicagao, para Caeiro,
e falsa, pois acrescenta ao universo das coisas visiveis
apenas um universo de simulacros. Mas se as palavras sao
como que corpos estranhos no universo de Caeiro justamen
te por carecerem de visualidade, elas sao tambem o instru
mento uUnico e privilegiado de que ele dispoe para denun
ciar esta falta. Desta forma, ha apenas um procedimento
capaz de legitimar sua presenga neste universo: sua cons
tante reificagao. As palavras em Caeiro s0 comegam a exis
tir depois de se tornarem coisas, isto e, depois de perde

rem sua capacidade de significar.

"(...) Digo da pedra, & uma pedra,
Digo da planta, € uma planta,
Digo de mim, sou eu.

E nao digo mais nada. Que mais ha a dizer?"

Neste dizer que incessantemente se tematiza vislumbra-se
a armadilha tautologica da poesia de Caeiro. De uma pedra,
ele julga dizer apenas que & uma pedra, o mais seria trai
la. Mas o simples ato de nomear, Caeiro bem o sabe, ja se
ria, de uma certa forma, esta traigao que a todo custo
ele deseja evitar. Por isso Caeiro potencializa o ato de
nomear, colocando-o entre aspas. As aspas prestam—se per
feitamente ao processo de reificagao. Elas trazem a pala
vra para fora do papel, fazendo com que ela, mais do que
lida, seja vista e ouvida pelo leitor.

Mas o confronto que fundamenta a poesia de
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Caeiro nao se da, ao contrario do que ele sugere, entre
as palavras e as coisas, entre o oculto e o visivel. Es
te confronto esta antes na sua oscilagao entre 0 mesmo e
o outro, e é talvez por nao resolve-lo satisfatoriamente
que os demais confrontos afloram. Se lermos, por exemplo,
a poesia de Caeiro a luz do '"desassossego" de Bernardo
Soares, veremos que apesar de ambos partirem da supres
sao do outro, aquilo que em Caeiro & pretexto apenas pa
ra a afirmagdo da realidade do visivel, e so do visivel,
em Bernardo Soares sera a causa do esvaecimento do  seu
proprio mundo. Suprimindo o outro, Bernardo Soares elimi
na a unica possibilidade de conferir alguma realidade
aos fantasmas que gera em sua consciencia, ao passo que
Caeiro pretende ao faze-lo nada menos que eliminar esta
mesma consciencia, que se lhe afigura nao mais do que co
mo um obstaculo interposto entre ele proprio e as coisas.

Por isso, sempre que a presenga do outro
representa um risco a sua compulsao objetivadora, Caeiro

o ignora.

"£ noite. A noite & muito escura. Numa casaauma gran
de distancia

Brilha a luz duma janela.

Vejo—a, e sinto-me humano dos pes a cabega.

£ curioso que toda a vida do individuo que ali mora,
e que nao sei quem e,

Atrai-me so por essa luz vista de longe.

Sem dUvida que a profissao dele & real e ele tem ca

ra, gestos, familia e profissao.
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Mas agora so me importa a luz da janela dele.

Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,

A luz & a realidade imediata paré mim.

Eu nunca passo para alem da realidade imediata.

Para alem da realidade imediata nao ha nada.

Se eu, de onde estou, sO vejo aquela luz,

Em relagao a distancia onde estou ha so aquela luz.

0 homem e a familia dele sao reais do lado de 13 da
janela.

Eu estou do lado de ca, a uma grande distancia.

A luz apagou-se.

Que me importa que o homem continue a existir?"

Neste poema, partindo de uma situagao em
tudo semelhante a uma descrigao de Henri Bosco em
Hyancinthe, a qual se presta a uma brilhante analise de
Bachelard sobre o cogito do sonhador, Caeiro praticamen
te inverte a argumentacao do pensador frances, uma inver
sao que lhe e exigida pela logica interna de sua poesia.
Ao contrario de Caeiro, Bosco faz com que seu personagem
nao apenas advinhe o outro, a partir da vela, que & o
signo da sua presenga, como faz com que este outro imagi
nado adquira paulatinamente um corpo, que nao & outro se
nao o corpo daquele que o observa e que, ele tambem um
solitario, inveja sua solidao. Através da luz da vela ,
que manifesta a existencia das coisas ao seu redor,a per
sonagem de Bosco poe-se em comunhao com o mundo.Ele sabe

que junto a vela ha alguem que o observa também e que se
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sabe observado por ele.”Para um olho claro,diz Bachelard
tudo e espelho'". Mas os olhos azuis de Caeiro recusam-se
a isso. Caeiro vé, mas no olhar que langa as coisas nao
busca nenhuma correspondencia, pois admitir esta troca
implica aceitar a relatividade do seu proprio olhar. Mas
quando percebemoseste olhar que o mundo nos dirige,e que
nao dura mais que o instante mesmo de sua percepgao, es
tabelece-se a certeza de ali se estabelecer uma troca
equanime: no fluxo que vai de mim as coisas e delas a
mim, iludo-me, fascinado, com a possibilidade de convi
vencia em seu limite.

Com o outro convive-se no espago; com O
mesmo, feito outro, no tempo. Em Fernando Pessoa ele-mes
mo, viver (escrever) equivale a projetar o proprio  ser
como nostalgia. O futuro projetado e o passado passivel
de ser resgatado sao a matéeria de sua poesia, que, contu
do, s0 se atualiza num presente atomizado e sempre fugi
dio. Ja em Caeiro esta equagao do tempo submete-se a um
outro e peculiar artificio: ele nao e triparte, o tempo,
em suas categorias habituais, mas aceita-o, sub specie

aeternitatis, transmudado em espago. E na  contemplagao

das coisas, assim como idealmente as veriamos fora de
nos mesmos, ou seja, sem a mediagao da consciencia, que
Caeiro deseja recuperar nao so os tempos perdidos  como
aqueles por vir. Sua intuigao, apesar de idealista,e mag
nifica, pois indica-nos que o tempo nao e uma categoria

das coisas, mas do homem. Caeiro sabe que o tempo so con

cerne aos mortais. Por isso ele, que almejava a serenida
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de e a estabilidade da pedra, exclui, ou tenta excluir,o
tempo de sua poesia.

Se para o Pessoa anterior aos heterSnimos,
para Pessoa ele-mesmo ou para Ricardo Reis so0 o passado e
real, para Caeiro nao havera realidade senao no instante

fugidio em que as coisas sao percebidas ('O que foi naoc &

o’

nada, e lembrar & nao ver"). Alvaro de Campos poderia,

primeira vista, sobretudo num poema como "Ode Triunfal" ,

(12

passar por poeta futurista. Mas seu "futurismo" nao
mais do que uma expressao estilizada do eterno-retorno.As
coisas, por carecerem de sentido (e no desprezo que ele
vota a isso reside sua principal oposigao com relagao a
Caeiro), voltam-nos sempre com as mesmas coisas, pois e
no sentido que reside a diferenga. Nao ha histdoria na poe
sia de Alvaro de Campos, ha ciclos, e tudo se passa sob
a mesma noite "antiqllissima e identica".

A fixagao de Caeiro neste presente atomiza
do acaba por se refletir em sua propria concepgao de obra.
Se o projeto pessoano resolve-se na obra e apenas em fun
¢ao dela existe ("Navegar e preciso, viver nao & preci-
so"), na ciencia de ver de Caeiro, 'que e nenhuma",a obra
surge como negagao da obra, e s0 existe para afirmar sua
inutilidade. Em Pessoa, a obra & uma metafora da vida; em
Caeiro a vida e tudo aquilo que nao esta na obra. E na

obra ha apenas uma vaga nostalgia da vida:

""Navio que partes para longe,
Porque & que, ao contrario dos outros,

Nao fico, depois de desapareceres,com saudades de ti?
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Porque, quando te nao vejo, deixaste de existir.
E se se tem saudades do que nao existe,
Sinto-a em relagao a coisa nenhuma;

Nao e do navio, e de nos, que sentimos saudade."

Esta saudade de si mesmo e o motor podero
so, ainda que quase sempre elidido, da poetica de Caeiro.
Atribuindo existéncia tao somente as coisas, isto &,aqui
lo que nao esta investido pela consciencia, Caeiro acaba
por encontrar-se num espelho perverso, do qual de ante
mao se excluira. Ele sabe que para ser absolutamente
fiel a seu projeto de objetivagao do olhar seria preciso
que tambem ele, Caeiro, estivesse compreendido em seu
campo de visao. Enquanto ele for apenas a referencia a
partir da qual as coisas sao apreendidas pelo olhar, sua
visao destas mesmas coisas estara sempre submetida a cir
cunstancialidade do seu olhar. O Deus que tudo ve deve
tambem ver—se a si proprio, do contrario nada compreende
ra. Dal porque, ao ver o navio partir, Caeiro insiste
que devemos sentir saudades nao dele, mas de nos mesmos.
Pois tudo que Caeiro deseja seria contemplar-se, a dis
tancia, naquele navio, que leva para longe seus olhos
azuis. So assim, pacificados, eles poderiam reencontrar
o ceu, o mar e conviver em harmonia com todas essas coi
sas azuis que estao sempre como que ao alcance de nossas

maos e que, no entanto, jamais conseguimos tocar.
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