A PROVA DE EXISTENCIA

Em Longos dias tém cem anos, Agustina Bessa-Luis se refere & “prova de
existéncia”, categoria tomada de Wittgenstein para exemplificar o momento em
que Vieira da Silva é reconhecida como pintora. Ainda que ndo formule a
questdo dessa forma nas demais biografias, ela estd implicita na sua concepgao
de biografia e talvez seja mesmo o cerne da sua particular elei¢do do sujeito
como biogrifico, para além do reconhecimento, por parte da cultura, de que
sejam sujeitos biogréficos.

No caso de Sebastido José, sua prova de existéncia é a sua atuagio depois
que acontece o terremoto de Lisboa, em 1755. A questdo ¢ formulada de outra
forma, mas rende 0 mesmo resultado. Agustina Bessa-Luis abre o capitulo sobre
o terremoto (“Elogio de uma catastrofe”) com a seguinte afirmagio:

Alguém disse, duma maneira insidiosa e bela, que ter talento nio é suficiente: é
preciso também licenga para isso. A licenga para o talento de Sebastido José foi-lhe
outorgada pelo terramoto.

E certo que as suas habeis relagdes com os Braancamp e os irmios Cruz lhe
trouxeram um tipo de protecgio mais directamente ligada ao poder, do que Maria Ana
da Austria e os confessores da corte. Mas s6 ascendeu verdadeiramente 2 gestio dos
negdcios puiblicos depois de 1755. (p.83)

O capitulo mostra o horror causado pelo sinistro ¢ a presteza do Marqués
em tomar as providéncias necessarias para a seguranga da populagio e a
realizagdo de um planejamento urbano, a despeito da demora de sua efetivagiio.
Lisboa se transforma num grande acampamento (“morria-se e nascia-se nas
barracas”) e numa grande ruina, com desabamentos e incéndios (“o convento de
Santa Clara [...] abateu e sepultou quatrocentas pessoas entre fiéis, religiosas,
educandas, novigas e recolhidas. Um incéndio lavrou no paldcio do Conde de
Ericeira, consumindo mais de duzentas pinturas, muitas delas de Ticiano,
Rubens e Corregio, que ndo se sabe donde vieram para as suas méos [...]") e em
que os abalos continuam ainda por muito tempo (“em Setembro de 1756 os
abalos eram ainda frequentes”), deixando as pessoas extremamente vulnerdveis
e amedrontadas:

Sucediam-se os abalos. o que impedia que o espirito se apaziguasse e cobrasse forgas.
Entre o espetdculo delirante dos fugitivos em caravanas que corriam para as portas da
cidade, as ruinas a saque, a multidio de freiras que andavam perdidas, o murmdrio ou
0 brado das preces, porque se dizia missa até no Rossio e no Terreiro do Pago, as
procissoes, os enterros, a piedade, o desespero, o clario dos fogos — onde estava
Sebastido José€? Em toda a parte. Na sua velha sege percorria as ruas cujos escombros
era preciso remover, dava cento e trinta ordens em oito dias, comia um caldo que a
mulher levava a carruagem. (p.97)
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Sebastido José tomou medidas prontas para proteger o povo, como a de mandar vir
para a Corte regimentos da provincia para policiarem as dreas infestadas de
malfeitores. Enforcavam-se os ladroes depois de um processo ripido e sem
formalidades quase. [...] Manteve os saldrios e os pregos, rodeou-se prontamente de
auxiliares competentes. Nio houve fome. Navios de trigo e de centeio chegavam
constantemente. Aquela figura que ndo passara dos gabinetes onde uma assinatura o
desarmava, onde uma palavra o transferia de uma corte para outra, foi de repente
projectada para a rua: a rua, onde se fazem as reputagdes, se confirmam as autoridades
e se ganha a confianga indispensdvel as fungdes exercidas. O génio pode mais do que
o conselho, mesmo quando a sorte intervém. [...] Isto refere-se a escolha dos
ministros, ¢ D. José deve aqui ter ponderado nas médximas do Rei-Sol com particular
recolhimento, Ele estava disposto a negociar seu poder com Sebastiio José e com
mais ninguém. [..] A sua escolha ndo traria consigo a ilusio e o apetite de
aventureiros, nem o murmdrio justificado da nobreza. Transitava de um cargo em que
o proprio D. Jodo V se comprometera; era, enfim, alguém disposto a compreender que
um rei niio reparte a sua autoridade, que a dispensa algumas vezes. (pp. 98-9)

A agiio de Sebastido José nos dias de horror que se sucedem ao terremoto
Ihe dao a chance de desempenhar suas fungdes de acordo com sua capacidade,
ou “génio”, como ¢ do agrado da bidgrafa, e nisso consistiria sua prova de
existéncia. Mas ela mostra bem como essa performance é concedida pelo Rei,
que estd disposto a negociar seu poder com esse fidalgo nascido sem
privilégios.

No capitulo seguinte, sobre o atentado contra o Rei, essa sua atitude
condescendente se explica ainda por um estado doentio, causado pelo terror do
terremoto, “alterado por todo aquele desastre, suportando mal a sujei¢io
excessiva ao desconforto do seu novo estado, Rei num barracio, soberano de
escombros”, de modo que delega tudo a Sebastido José, “o tinico sauddvel e
cujo ritmo cardiaco vai de par com a grande responsabilidade e a causa
vastissima” (p.121). Mesmo a prova da existéncia estd na dependéncia dessa
relagdo de Sebastiao José com seu duplo.

AQUI FALTA SABER, ENGENHO E ARTE

O leitor agustiniano se acostuma com a citagdo de pensadores, artistas,
politicos, das mais diferentes origens e épocas, citagdo que desempenha vérias
fungdes, entre elas a de corroborar as opinides da Autora generalizando-as ou
entdo universalizando, no tempo e no espago, as situagdes narradas por ela. Ou
ainda para demonstrar a influéncia de seu pensamento na obra ou idéia de
algum personagem, ficcional ou factual. Muitas vezes apenas o nome do autor é
referido, numa suposigdo de que o leitor tenha o conhecimento necessério sobre
sua obra ou suas idéias para entender as inten¢des da Autora.
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Com relagdo a Sebastido José ja foram referidos Colbert e Sully, em quem
ele se inspira. Agustina Bessa-Luis compara-o também com Richelieu. Outros
pensadores da época sdo evocados, como Locke, cujas idéias sobre a “vontade
como faculdade independente da inteligéncia” ele deve ter conhecido quando
em Londres. Ou Adam Smith, cuja obra Causas da Riqueza das Nacdes nao
teria contado com o Marqués como leitor.

Mas ao longo das pdginas de Sebastido José ocorre um outro tipo de
referéncia a artistas que, na maioria, viveram na mesma época, ou antes, Como
Dante, ou depois, como Dickens. Todos estrangeiros, na maioria escritores de
lingua inglesa, eles sdo evocados como artistas que teriam retratado vdrias das
situagdes da época pombalina.

Os primeiros a serem evocados sdo os italianos Piranesi e Dante, por
ocasido do capitulo sobre o terremoto:

O terramoto produziu um assombramento e um terror que ndo foi assunto de
inspiragio que os textos literdrios reproduzissem em toda a sua grandeza. Se um
Piranesi tivesse visitado Lisboa nessa época, e visse escombros, os incéndios, a
estrutura dos paldcios de que sé restavam os umbrais das-janelas sobre paredes
rachadas, uma obra assombrosa sairia de sua oficina de gravador. [..:] Se Dante tivesse
pisado a cidade onde nove mil barracas se tinham erguido, onde se ouviam as
ladainhas na obscuridade, onde os doentes eram abandonados, onde os facinoras
tinham o seu reinado opulento, Dante nio teria precisado de ir colher elementos para o
Inferno nos timulos de Arles ou nos estaleiros de Veneza, onde o horror tem que ser
aprendido, nilo na comogio, mas no recreio do espitito que devaneia. Mas nem Dante,
nem Piranesi conheceram esse pavor tio grande que o comum da gente o toma como
choque em que funde a alma e que ndo deixa lugar para a recordagio. (pp.89-90)

Mais adiante comenta que o terremoto teve seus cronistas, mas ndo “poetas
maiores nem os seus narradores, como um Swift ou um Defoe, e, no entanto,
era uma ocasido em que se levantava todo um ideal de reforma de vida [...]" (p.
91). A dedugio aqui € a da situagdo real como fonte primeira de inspira¢io para
a criagdo.

No capitulo que trata do atentado contra o Rei, ao falar da Marquesa de
Tavora, D. Leonor, mulher belissima, comenta: “Leonor de Tédvora € dessas
figuras que parecem chegar incégnitas ao século de Richardson; um século cuja
esperanga depende muito da maneira surpresa e benévola com que os homens
comegam a reparar ‘nessa espécie terrivel, que siao as mulheres’ ™ (p.123). Ou
seja, a prosa de Richardson é evocada aqui justamente por exemplificar uma
nova maneira de figurar a mulher na literatura, em que a Marquesa de Tavora
poderia ter sido personagem.

Depois. no elogiado capitulo sobre a criagio da Companhia do Porto e do
Alto-Douro, ao referir a pobreza a que chegam os lavradores da regido, diz:



[...] Ficaram tdo pobres que teriam inspirado a Dickens uma novela, se Dickens
existisse nos meados do século XVIII e fosse, por casualidade, empregado numa das
32 casas de vinhos que constituiam a Feitoria inglesa no Porto. E tivesse que visitar o
Douro, onde as casas eram como pardieiros e onde se comiam beldroegas cozidas com
toucinho, por falta doutro adubo, mesmo em plena Quaresma. O povo morria de
sezoes, ndo tendo dinheiro para comprar quinino, Hordas de mendigos espalhavam-se
pela regido, cobertos de farrapos, de dlceras, com filhos como galinhas bravas, o
magro pescogo espetado num corpo penugento de fome. A prostituigio era outra
praga, porque os comissirios s6 compravam os vinhos aos lavradores que tinham
filhas, niio sei se belas, porque o Douro, se nio fosse essa bastardia britinica, dava uns
sarmentos negros como as cepas que produz. De qualguer maneira, era uma vergonha
e, pior ainda, o negécio estava inutilizado. (p.190)

Para além da constatagio de ser o terremoto matéria para representago
plastica ou €pica que inspiraria grandes criadores, como Piranesi ou Dante, me
parecem pertinentes trés observagdes com relagio a estas referéncias. Uma diz
respeito a busca, por parte de Agustina Bessa-Lufs, da producio literdria
propriamente dita sobre os acontecimentos da época — daf a constatagio da falta:
nem poetas maiores nem narradores ddo conta de tio impressionante desastre
natural. A representagio lirica ou épica, ou a narrativa romanesca igualmente
Ihe teriam servido de fonte, talvez até mais privilegiada, sobre o terremoto e o
Marqués. Do que se infere o cardter de cronista de época que Agustina Bessa-
Luis confere ao literato, que concorre em pé de igualdade com o cronista-
historiador. A literatura de Defoe, Richardson, Swift, alimenta-se da matéria
social de uma Inglaterra que passa por inimeras mudangas; 0 mesmo poderia
ter acontecido no Portugal pombalino, cuja literatura existente nio atende as
expectativas da Autora.

Além disso, hd a situagio histérica e social como fonte e alimento para a
criagdo, principalmente para os narradores, todos romancistas. Suas obras por
sua vez explicam, num nivel simbélico, as mudangas e suas perplexidades.

O dltimo exemplo € o mais interessante, pois que a miséria da regido do
Douro. por ocasido da criagio do monopdlio do vinho do Porto, pede um
Dickens avant la lettre, e na seqiiéncia do comentdrio o que se segue é a prosa
que o romancista inglés teria escrito ¢ que ¢ suprida pela sua, de Agustina
Bessa-Luis. A constatagiio da falta alimenta o desejo da escritura. Se voltarmos
a citagdo do trecho sobre a escrita da Histéria, retirada de O mosteiro, em que o

narrador se ressente da falta de “liberdade de interpretacio™ dos livros de
Historia que leu, podemos ter certeza de que o ensaio ou a biografia
agustinianos ndo tém a pretensio de se diferenciarem, na representagiio de uma
situagdo histérica, do discurso ficcional, mas significam uma estratégia
discursiva para alcangar uma outra reagio no leitor, o que fica explicitado em
Florbela Espanca quando a Autora faz a diferenciagio entre o romance (que é
lido frugalmente) e a biografia (que ndo tem compromisso com a diversio).
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E interessante notar que nas Adivinhas de Pedro e Inés, livro que publica
dois anos depois da biografia do Marqués, isso também acontece; ao referir-se
ao espetdculo que foi a trasladagdo do corpo de Inés para Alcobaga, comenta:
“Porque se o préstito do Duque de Borgonha, em 1404, é extraordindrio, com os
seus dois mil acompanhantes da corte. o de Inés seria mais fabuloso e s6 lhe
faltaram olhos experientes para deixar dele meméria competente™ . E segue-se
uma descrigdo do que “pode imaginar-se” do préstito inesiano.

Se a obra de Agustina Bessa-Luis vem suprir alguma falta, nio é a de falar
de Sebastido José, de quem muito ja foi dito, mas a de fazé-lo com o seu talento
de prosadora. Ndo o transforma em personagem romanesca, todavia. Conta a
sua histéria de modo 4gil, como quem pinta um quadro com fortes e largas
pinceladas. Junto com o retrato do Marqués pinta também um retrato da época e
do cardter do povo portugués, que escapa a sensibilidade do Ministro na sua
“luta para estreitar o abismo que separava Portugal dos outros paises da
Europa” (p.219).

SEBASTIAO JOSE, A BIOGRAFIA E O ENIGMA

O livro termina com a reiteragio de a vida de Sebastido José ser feita de
“circulagdes cortadas”. Eis as palavras finais:

[...] Nao se sabe se um homem pobre e ambicioso consegue alguma vez esquecer as
desfeitas experimentadas, e se tudo o que sonha e pratica ndo ¢ afinal a maneira de
esquecer os golpes amargos que sofreu. De qualquer maneira, o nosso orgulho é um
guia de cegos — ou nos salva ou nos perde, mas sempre nos engana. Entre o fidalgo
que andava pelos caminhos de Soure como um vagabundo, levado até a extrema
exaustagio de roubar um cavalo por uma hora, e aquele Ministro no seu desterro,
ainda pronto a justificar-se, a defender-se, um tanto estranho & realidade da morte, niio
hd um reinado, uma nagdo, uma medida de tempo. Hd s6 o homem e o enigma; e o
nome escrito em papéis. (pp. 269-270)

Restam alguns comentdrios a serem feitos. Salientei anteriormente que
nesta biografia a Autora nio faz referéncia a infancia de Sebastido José no que a
infancia € de periodo em que ocorrem registros de fatos ou cenas indeléveis que
em algum momento da vida do sujeito se manifestam em algum ato ou
desempenho. O mais préximo disso ¢ a reiterada insisténcia na influéncia nem
sempre abonadora do avo Estudante em certas atitudes do Marqués.

Essa recorréncia a infancia aparece em todas as outras quatros biografias, e
podem-se lembrar ainda, a titulo de exemplo, os textos sobre D. Sebastido e nas
Adivinhas de Pedro e Inés, em que isto também ocorre.

'" BESSA-LUIS, Agustina. Adivinhas de Pedro ¢ Inés. Lisboa: Guimardes, 1983. p.221.
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Num trabalho de desvendamento de mistérios e enigmas, como sdo as
biografias agustinianas, os “choques emblemdticos™ acontecidos na infancia,
uns conhecidos, outros intuidos (quando a vida do sujeito biogrifico se passa
num tempo remoto, como € o caso de St.° Anténio, D. Sebastido, Pedro ¢ Inés)
funcionam sempre como “pistas” importantes, fornecendo material para as
hipdteses que a Autora constrdi e discute.

As palavras que encerram a biografia do Marqués reafirmam o enigma que
se resolveria fora da Histéria do Reino, da nagio e de “uma medida de tempo”,
que seria o tempo cronoldgico em que viveu. Ora, pode-se aventar a hipitese de
que o enigma ndo estaria naquilo que ¢ dado a perceber nesses acontecimentos
que estdo fartamente documentados e amplamente comentados pela Autora. Ou
seja, 0 enigma estaria na ordem do inconsciente, que Agustina Bessa-Luis
explora em interpretagbes de cunho psicolgico que marcam seu discurso
biografico, como fica plenamente evidenciado no texto sobre Florbela, em que
este tipo de interpretacdo predomina.

Nido se trata de afirmar que esse trago esteja totalmente ausente da
biografia do Marqués. O uso da categoria de duplo, a identificagio do medo que
se manifesta em algumas de suas atitudes, e da precipita¢io que compensa
dificuldades de ordens diversas, mais o reconhecimento de somatizagdes, tudo
iss0 mostra bem o uso de instrumental emprestado a uma psicologia haurida em
diversas fontes.

No entanto, pode-se afirmar que esta biografia é bem mais “controlada” no
que se refere a atrevimentos interpretativos, tdo do gosto de Agustina Bessa-
Luis. Para os leitores das biografias agustinianas restam as especulagdes sobre o
por qué isto acontece. Talvez porque o distanciamento critico, fruto de uma
maior objetividade discursiva intentada neste trabalho, ndo permita muitas
liberdades. Talvez porque o leitor figurado pela Autora para este texto ndo
recebesse bem tais atrevimentos.

A reiteragio do enigma na dltima linha do texto, no entanto, também
funciona como marca do inacabamento da obra: apesar de tudo o que ja disse,
resta ainda o enigma, que poderd ser retomado, para ser uma vez mais
especulado, num futuro qualquer, como acontece com St.” Ant6nio, cuja histéria
de vida merece a atengdio de Agustina Bessa-Luis pela primeira vez, na década
de 60, quando ela viaja & Itdlia e visita a basilica do Santo em P4dua, o que fica
registrado no livro Embaixada a Caligula (1961); depois de ter lido os sermdes,
reitera seu interesse pelo assunto na cronica “Lusitdnia feliz”, publicada em
1971, quando aponta a necessidade de ser conhecida a sua histéria, de modo a
superar o lado caricatural da legenda, o que a Autora realiza quando escreve a
biografia. O mesmo acontecerd com Florbela, quando, algum tempo depois da
publicagio da biografia, é convidada a escrever o preficio as Mdscaras do
destino. Ao final de Longos dias tém cem anos afirma que se o texto
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apresentado ndo for do agrado dos leitores, voltard ao assunto com melhores
auspicios “cem anos depois”. Confirma-se assim, também nas biografias, o
trago de inacabamento que caracteriza a obra de ficgdo.

A GUISA DE CONCLUSAO

Gostaria de retomar a afirmagdo, feita no inicio deste ensaio, de que
Sebastido José ¢ a mais bem-comportada das biografias escritas por Agustina
Bessa-Luis. Quer me parecer que isto se justifica por duas razdes principais:
primeiramente, hd um maior distanciamento da Autora em relagio ao sujeito
biografico, o Marqués de Pombal. Em segundo lugar, por o Marqués ndo ser um
criador.

Nio falta nesta biografia o trago que ¢ possivel destacar nas demais: a
constru¢do da dimensao humana do Marqués, fruto de uma atitude simpatica da
bidgrafa para com todos seus sujeitos biografados (esta simpatia ndo implica
uma afei¢do ao sujeito biografico, como acontece exclusivamente com Vieira da
Silva, com quem se identifica explicitamente). Mas a simpatia de Agustina ndo
rende uma maior aproximagao a Sebastido José.

Em todas as demais biografias as obras dos sujeitos biografados ddo ensejo
a um tipo muito especial de criatividade por parte de Agustina Bessa-Luis, que
delas se apodera de tal maneira que as incorpora em sua propria criagio — este
trago fica muito evidente nas biografias de St.° Anténio e Florbela Espanca,
quando interpreta seus sermdes e poemas, respectivamente.

Mesmo as obras pldsticas rendem interpretacoes que se transformam em
enredos paralelos a histéria de vida que estd sendo narrada. Note-se o subtitulo
do livro sobre Martha Telles, “‘O castelo onde irds e nido voltards”, que é uma
histdria que contavam a Agustina na sua infancia e que é evocada por quadros
que contam a propria infancia de Martha. Em Longos dias tém cem anos, além
de uma série de encontros imaginados entre as duas amigas, ha o final em que o
nome de Vieira da Silva — Maria Helena —, mais a aquarela de uma rosa que lhe
¢ presenteada pela pintora quando da publicagio de Santo Anténio, evocam um
dos dramas de Shakespeare. Tudo isso junto serve de dedicatoria a pintora e de
final para o texto, onde promete voltar ao tema se o que é dado a ler nido agradar
a Maria Helena.

Nada disso acontece com o Marqués, “fidalgo de provincia”, duplo de um
rei que ndo lhe aumenta as qualidades ou lhe diminui os defeitos. Sua figura,
seu comportamento ndo emulam nenhuma criatividade para além da escrita de
sua histéria de vida, o que ja ndo ¢ pouco. Em ultima instancia, 0 Marqués nio
oferece inspiragio para criagdo de algum personagem para uma boa historia.
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