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0 anjo ancorado

- Um romance de cara e coroa.

Marilene Felinto

0 objetivo deste texto & revelar os pon
tos que dividem em partes - em faces - o romance 0 Anjo
Ancorado, tornando possivel detectar duas tematicas pre
sentes nele de forma tal a permitir uma leitura outra
do Romance, que nao a leitura comum que seria feita se
nao fossem levados em conta esses detalhes.

Ao pensar que essa ideia que fazemos para
o estudo desse romance esta centrada nos personagens ,
vem-nos de imediato a duvida sobre como definir coerente
mente "personagem', uma definigao em que caibam Joao

e Guida, personagens de O Anjo Ancorado, pois  que sao

personagens que fogem a caricatura comum de personagens
em geral.

Nao poderiamos comegar por concordar com
Bourneuf e Ouellet, por exemplo, quando afirmam que: Mas
personagens de romance agem umas sobre as outras e reve

lam-se umas as outras". Nao poderiamos. Temos mais & que
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dizer o quanto essa afirmacao nao e possivel se conside

rarmos os personagens de O Anto Ancorado. Joao e Guida

sao, de certo modo, personagens que nao agem um sobre o
outro. Quando falamos em "pontos que dividem em partes
esse romance", & exatamente nesse fato que nos apoiamos,
nesse fato de os personagens de Joao e Guida estarem de
tal modo separados que € como se tivessemos uma historia
de Joao e uma historia de Guida, alem de que os vinculos

que 0s unem sao poucos e debeis.

Quanto a essa particularidade - que nos

faz reconhecer que os personagens de Joao e Guida nao
agem um sobre o outro, e que se revelam muito mais a si
proprios do que um ao outro -, quanto a isso talvez ache
mos ressonancias na no¢ao mais moderna que Antonio Candi
do da sobre personagem em seu artigo 'A personagem do ro
mance”: "(...) poderTamos dizer que a revolucao sofrida
pelo romance do seculo XVIII consistiu numa passagem do
enredo complicado com personagens simples para o enredo
simples (uno, coerente) com personagem complicada. O sen
so de complexidade da personagem, ligado ao da simplifi
cacdo dos incidentes da narrativa e a unidade relativa
de acao, marca o romance moderno..."

Esse "'senso de complexidade de  persona

gem", presente n0 Anjo Ancorado, & que permite que Joao e

Guida sejam vistos em separado mesmo, cada um no seu mun
do - que nao tem relagao com o do outro - cada um ocupan

do uma determinada parte da historia.Assim & que temos de

-98 -



um lado, Guida, a mulher da segunda geracao, a que se
questiona perdida em indagacoes, a que esta ancorada na
terra; e de outro, Joao, o homem da geracao de 45, o ho
mem que ja escolheu e decidiu que a caca € uma das ati-
vidades que lhe preenche a vida, e que esta absorto nas
profundezas do mar. 0 que advém dessa visao polarizada
de ambos € o intuito em fazer ressaltar o sentimento de
alienacao que caracteriza os dois personagens,eles que,
como veremos, representam aquilo que se considera um in
dividuo alienado, marcando mesmo uma das tematicas do
romance. Sobre esse tema de alienacao no romance neo-
realista, Alexandre Pinheiro Torres diz o seguinte:''Par
ticularmente importante no Neo-Realismo o tema sempre
presente (ainda que por linhas travessas) da alienacao.
0 alienado e, em principio, o individuo roubado a si
mesmo. (...) as pessoas que, na nossa sociedade, tenham
preconceitos de classe, vivem alienadas a esses precon-
ceitos."”

Roubados a si mesmos, e roubados a toda
a sociedade de Sao Romao, Guida e Joaoc tem sua aliena-
cao no "estagio" que Alexandre Pinheiro Torres define
como sendo o de uma "tomada de consciencia de uma alie-
nacao que nao se quer assumir", ou seja: o estagio do
"homem ja conhecedor das prdoprias causas mas nao resol-
vido a utilizar os meios de que possa dispor para ven-
cer a alienagao, meios esses nem sempre ao dispor, por

estreito controle policial do Estado, ou por falta de
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unidade de esforcos de todos os que se encontram na mesma
situagcao, precisamente quando seria necessaria a conjuga-
cao das vontades."

Alienacao ou solidao, alienagao e solidao.
E importante ficar claro que essa separagao que azemos
dos personagens em '"duas historias" vem direto coincidir
com as ultimas frases de Alexandre Pinheiro Torres sobre

a "falta de unidade de esforgos de todos os gue se encon-
tram na mesma situagao, precisamente quando seria neces-
saria a conjugagao das vontades", para que se pudesse uti
lizar os meios de vencer a alienacao. Antes de qualquer
controle policial do Estado, o que se vé em Joao e Guida
e um impedimento que reside neles proprios, coisa ineren-
te, sentimento solitario. Alienacao e solidao humana sao,
portanto, dois temas que caminham juntos no romance de Jo
se Cardoso Pires.

Falou-se também nas '"causas" que levaram a
alienacao. E exatamente no ponto em que essas 'causas' sur
gem, que os dois personagens divergem de maneira radical
o suficiente para que cada um ocupe no romance uma parte
exclusivamente sua. Esse fato ocorre tanto, de modo a po-
dermos dizer que cada personagem tem uma posicao tao opos
ta a do outro no romance, que é possivel explica-las, ain
da que metaforicamente, através do espaco diverso que
lhes é reservado: um passa a malor parte do tempo na agua,
o outro na terra. E o papel que eles representam (um da

agua, outro da terra) tem inclusive uma relacao com o fi-
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losofico que toda a imagem ligada a esses elementos fa
talmente carrega. Assim, Bachelard, ao falar da agua em

L'eau. et les Reves se refere a constancia e a solidez

das imagens fornecidas pela terra em contraste com  as
imagens ''pouco verdadeiras" que a agua fornece, e as e-
mocoes profundas que s6 as imagens da terra e do  fogo
causam: "Les 'images' dont l'eau est le pretexte ou 1la
matiere n'ont pas la constance et la solidite das ima-
ges fournies par la terre, par les cristaux, les metaux
et les gemmes. Elles n'ont pas la vie vigoureuse des i-
nages du feu. Les eaux ne construisent pas de 'vraismen
songes'. (...) Elles ne réveillent pas en nous une €mo-
tion profonde comme le font certaines images, pourtant
aussi communes, du feu et de la terra."

N6s diriamos que o mundo de Guida  (sua
posicao, sua presenca, seu monologo) € mais constante,
mais sdlido, mais verdadeiro e mais emocionalmente pro-
fundo do que o de Jodo. O que se sente sobre Jodao & que
dele é que tudo vem, mas que € em Guida que esse tudo
explode, que vive, que se faz mensagem. Joao é o homem
da geracao de 45, a quem Guida, a moca da segunda gera-
cao, encontra numa reuniao da Parede e de quem herda a
frustacao, a sensacao de desmoronamento da personalida-
de, a incapacidade e a falta de motivacao de sair colan
do cartazes e panfletos pelos muros. Tudo vem de Joao
(da geragao de 45) como tudo parece ter vindo da agua,

na teoria de Tales de Mileto: "Para a historia da filo-
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sofia, a importancia de Tales de Mileto advém  sobretudo
de ter afirmado que a agua era a origem de todas as coi-
sas. A agua seria a physis, que, no vocabulario da época,
abrangia tanto a acepcao de "fonte originaria" quanto a
de "processo de surgimento e de desenvolvimento", cor-
respondendo perfeitamente a 'genese'". K assim que Jose

Cardoso Pires, quase biblicamente, define: "Quando o ho-
mem desceu para o oceano por um carreiro na falesia, a a-
miga dela abeirou-se do precipicio e teve medo." Guida e

quase a representante do "homem do futuro" que o Neo-Rea-
lismo se preocupa em descrever, como nota Lukacs e Alexan
dre Pinheiro Torres formula: "Comparando o Realismo Criti
co com o Neo-Realismo observa-se, da parte do primeiro,uma
certa incapacidade de afirmar. Lukacs chega a sugerir que
0s seus representantes sao "incapazes de descrever do in-

terior o homem do futuro!| enquanto o Neo-Realismo, direta

ou indiretamente, tem sempre o homem do futuro em vista."

No que, ate agora, chamamos de "a primeira
parte do romance'", e que temos Guida, € que Guida nos &
dada, € que passamos a viver as emocoes de seu mundo inte
rior, e que ela nos salta aos olhos como uma verdadeira
protagonista, como a "espera da revelacao'", o homem do fu-
turo, como o proprio anjo, mas o anjo que recusa a posi-
cao de "anjo do lar" e que assume a de "anjo ancorado".A
partir disso o romance desenvolve toda uma tematica femi-
nista que prima por dar a mulher a condigao de vitima do

mundo e da Natureza. Guida é, entao, a "rapariga de dedos
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secos e maltratados de tabaco, o que queria dizer inso-
nias, arrelias de alma, vida de pessoa s60." Talvez tam-
bém seja aceitavel dizer, como diz Alexandre Pinheiro
Torres, que a imagem evocada por Guida é "insofismavel-
mente a ligacao da jovem a um quadro tradicional de bur
guesia a qual, sem duvida, pertence ainda, apesar das
suas manifestacoes externas de emancipada.' Mas nao se
pode negar a verdadeira luta em que Guida se acha consi
go mesma(sem nem falar agora em sociedade), por saber-
se e sentir-se sendo "a senhora de calcas e a que fuma'".
Pois que alguma responsabilidade isso devia dar. E evi-
dente que as atitudes de Guida s3o a resposta de uma
sensibilidade permanentemente desperta as menores mani-
festacoes de inferiorizacao da mulher. O que sutilmente
se forma entre Joao e ela € uma verdadeira guerra de de
fesas, em que ela se defende disfarcando e encobrindo
qualquer manifestacao de fraqueza: uma vontade de choro,
uma vontade de abraco, sentir frio, etc. Ela se enche
de remorso e de vergonha diante de Joao, ela que é for-
te e ja nao demonstra nenhum sentimento: "Havia qual-
quer coisa nela que nao havia passado. Vergonha, remor-
so, qualquer coisa. Compreendia que estava num beco ce
go e falso; e nao seria o amigo quem lhe ia estender a
mao para a salvar de la." Chegamos mesmo a pensar que
esse comportamento de Guida, se levado aos extremos da
analise psicolégica (psicanalitica ja), comparar-se - ia

ao que Clara Thompson estuda sobre a preocupacao que e-
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xiste com a diferenciacao de sexos e a que ela designa
"inveja do penis'": "It seems clear that envy of the male

exists in most women in this culture, that there is a
warfare between the sexes. The question to be considered
is whether this warfare is different in kind from other
types of struggle that go on between humans and if it is
not actually different, why is there such preoccupation
with the difference in sex? I believe that the manifest
hostility between men and women is not different in kind

from any other struggle between combatants, one of whom

has definite advantage in prestige and position. Two
things have contributed to giving the fact of  sexual
difference a false importance: castration feelings and
penis envy in women."

Uma mulher que nao se permite ser chamada
de "amiga" porque é humilhante, mas que ndo sabe do que
quer ser chamada, n3o sabe que nome se dar, € mesmo uma
Penélope que nao faz renda, ou entao uma Circe que per-
deu a ilha. Interessantissimo notar, se nao for uma ana-
logia por demais forgada, que nesse romance ha uma renda
sendo tecida, que nao pelas maos de mulher que espera o
homem voltar do mar, mas uma renda que tem uma ligacaodi
reta com a espera dessa mulher e com a volta desse homem
que ela espera: a renda deve estar pronta no momento
em que ele sair do mar, juntar-se a ela e for a hora de
partir. Penélope sem renda, e Circe que esta na sua ilha,

na sua terra, mas que somente ancora.
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Guida e Joao sao pessoas assim, que nao
se sabem mais com um pronome(ou expressao qualquer) de
tratamento que caiba. £ tratamento mesmo o que nao ha
mais, a ponto de mergulharem em si mesmos até que, pelo
fumo, a nicotina se lhes infiltre nos dedos, e até se
afogarem em whiskey de garrafinhas de bolso; sao pes=-
soas que perderam a espontaneidade para amar principal-
mente: '"'Mas com -Joao e Guida nao se passa o mesmo. O
cansaco e a destruicao foram bastante longe: em vez de

amor, amitie amoureuse. Personagens frustradas? Certa-

mente. (...) O processo de emburguesamento implica que
o homem se sacrifique. Que se sacrifique as estruturas
socio-politicas e as éticas imanentes e¢ transcendentes
mencionadas. Que o homem se ampute." (Alexandre Pinhei-
ro Torres).

0 que eles trazem consigo e o proprio
mal-estar da civilizacao a que Freud se refere - ao an-
tagonismo irremediavel entre as exigencias do instinto
e as restricoes da civilizacao, e a que o homem muitas
vezes tenta resolver se isolando: '"Contra o sofrimento
que pode advir dos relacionamentos humanos, a defesa
mais imediata € o isolamento voluntario, o manter-se a
distancia das outras pessoas. A felicidade possivel de
ser conseguida através desse método &, como vemos, a
felicidade da quietude." Freud diz ainda que "ha,e ver
dade, outro caminho, e melhor: o de tornar-se membro da

comunidade hamana e, com o auxilio de uma técnica orien
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tada pela ciencia, passar para o ataque a natureza e su-
jeita-la a vontade humana", que € o que parece ser a ati

tude de Joao diante da vida, ele que ¢ um "'sentimental
na reserva, um sentimental na andropausa', ele que caga
com os mais modernos e perfeitos aparatos tecnicos, e
que até se permite definir a mulher como "um objeto de
caca" também(por que ndo?). Sendo que, € claro, como
Freud conclui: "Contudo, parecem ter observado que o po-
der recentemente adquirido sobre o espago e o tempo, a
subjugacao das forcas da natureza, consecucao de um an-

seio que remonta a milhares de anos, nao aumentou a quan
tidade de satisfacao prazerosa que poderiam esperar da
vida e ndo os tornou mais felizes."

0 importante € que se pode falar de uma
segunda parte do romance, uma que é o mundo de Joao, que
se distingue do mundo de Guida por varios motivos: pela
atividade(a caca), por oposicao a passividade total que
a caracteriza, pelo mundo masculino que e, pelo mundo
sem recordacido, sem passado(que ficou esgotado em 45)nem
futuro, um mundo que faz dele, diante de Guida, "qual -
quer fulano mais duro da época de 45." A pessoa de Joao
é inteiramente definida e forte diante da incerta e in-
quista pessoa de Guida. Joao € quem encerra a questao
com o menino da renda dando-lhe o dinheiro; é um ato que
revela decis3o e seguranca. SO uma vez no decorrer da
hist6ria pode-se dizer que o mundo de Joao perde um pou-

co essa caracteristica que o fecha num mundo concluido,
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impossivel de ser questionado, mexido. E quando aparece
o velho do perdigoto. Joao caca um mero no fundo do mar,
paralelamente o velho caca um perdigoto na terra, um €
peixe, o outro € ave, um € enorme, o outro € minimo, um
é cacado sem muita dificuldade. com as armas adequadas,o
outro com as proprias maos sobre os rochedos. 0 que pa-
rece mais evidente € que a figura do velho funciona co-
mo contraste a de Joao, principalmente com o intuito de
fazer critica social. Porque trata~-se até de um quadro
absurdo e ridiculo, um em que se tem um homem velho ca-
cando um miseravel perdigoto para comer, enquanto que
um homem se afunda no mar para cacar um enorme mero mqi
to mais por prazer do que por fome.

E ja que falamos em critica social,é ela
que vem, enfim, dar ao romance uma terceira parte, um
terceiro lado, que é o momento em que o mundo de Joao
e o mundo de Guida se unem, se fundem, ele deixando de
ser o homem, ela deixando de ser a mulher, ele deixando
de ser o que age, ela a passiva, para serem ambos as
pessoas ricas, os turistas, 0s que nao fazem parte da
sociedade pauperrima e apalermada de Sao Romao; ai eles
sao o casal que chegou no carro vermelho e saiu no car
ro vermelho, se perguntando sobre "o que fazer amanha",
que com certeza sera mais uma vez o nada que se fez num
passeio a uma aldeiola. £ o que eles tem em comum a que
se opoe a sociedade toda: € o carro vermelho e o ''nada"

para fazer amanha. Como se eles fossem um a cara, o ou-
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tro a coroa, que unidos representassem a propria moeda
que falta aos meninos vendedores de renda e aos velhos
cacadores de perdigoto de Sao Romao. Sao as insinuacoes
que as metaforas dos romances de José Cardoso Pires colo
cam, como observa Massaud Moisés: "Podem-se descortinar
laivos de pensamento neo-realista na obra de Jose Cardo-

so Pires, mas o seu forte reside na linguagem, que cria,

insinua e concretiza."
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