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Florbela: os sortilégios de um arquétipo

Maria Lucia Dal Farra

Ao Haquira Osakabe

Ha um conto de Florbela Espanca que, pela
sua densidade, me sugere a experiencia de uma catarse
tanto pessoal quanto poetica. Isto e o que de mais geral
sei dizer sobre "A Margem dum Soneto”.

Voce pode discernir, entao, na circulacao
inquieta de minusculos temas e motivos que se emaranham
em diversos niveis, pequenos nucleos por onde reter o
conto. Embora muitas vezes erraticos, eles insinuam ten
soes que parecem estar ali atentas para entrar em dialg

A vida conversa com a ficgEo, a arte com a ciencia,
a poesia com a loucura. Questoes, em aparencia, inocen
tes, mas envoltas de um charme que pode fazer voce se
confundir. Quanto mais nao seja, € bom nao esquecer que
estes impulsos lhe sao remetidos da perspectiva de quem
experimentou, arrebatadamente e em diferentes graus, o

feminino.

Maria Lucia Dal Farra e professora do Departamento de

Teoria Literaria do IEL - UNICAMP



Verso entre o dadecdssilabpo que praticou = neroicamencte — e
o alexandrino que evitou, tem no proprio nome a sina que
a sua biografia registra. O estar entre, o ser Eu a procu
ra da Outra fazem, afinal, toda a historia de um ardente
fascinio pelas transfiguragoes possiveis que o arquetipo
de mulher promete. E o conto, como voce pode supor, nao

esta a margem disto.

Seu enredo e o mais simples. Ao cair  da

tarde, uma poetisa recebe em sua casa um visitante a quem

confessa ter terminado o soneto com que vai fechar o seu
livro de poemas. Ela lhe diz o soneto, ele lhe conta um
caso cujo assunto o poema suscita, le um trecho de uma
carta relativa a esse caso, enquanto ela o ouve comovida.
0 conto finaliza com uma troca de palavras de parte a par
te, palavras que nao contestam a unidade de significacao
entre poema, caso e carta.

Repare que o movimento do conto e de extre
ma singeleza: nenhum dialogo se produz efetivamente entre
os dois personagens, salvo aquele entre as narrativas que
cada um reserva para o outro. A intimidade de cada perso
nagem e, portanto, mediada por imagens que se articulam
e que implicitam os proprios lugares de onde falam. E por
isso mesmo que nao chamo de discursos as sua atuagoes ver
bais mais sim de narrativas; sao estas que oferecem, en
tretanto, a cada um a oportunidade de se auto-referir.

Nao preciso sugerir, mas se o soneto e se

melhante a estoria e a carta, estas duas Gltimas narrati
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vas sao so metaforas da primeira, diferentes coisas tor
nadas iguais. Voce ha de concluir que, portanto, nada
acontece. Ha somente o soneto falado que ecoa e que,quan
do muito, e glosado, o que faz do conto um continuum da
voz da poetisa. E nao & a toa que o mito de Narciso esta
associado ao de Eco: uma vez refletida a sua imagem, o
empenho com que ela comega a existir tornma inevitavel o
prolongamento, a sua percussao.

Para ja, o que temos e um enredo ausente,
suspenso, onde tudo se passa silenciosamente a beira do
som desse poema. Mas, afinal, o que realmente ocorre en
tre estes dois personagens que nem sequer dialogam? £
simples: um jogo mutuo de sedugao. Ele esta ali para fas
cina-la; ela o espera para deslumbra-lo. Mas antes que
qualquer assentimento amoroso possa ser dado - e o prono
me escolhido para tratamento entre ambos ainda nao e "tu"
mas sim "voce" - e preciso que ele percorra os passos de
uma prova iniciatica que ela, como esfinge, lhe prepara.

Ele vem em busca da mulher - encontra a
artista. Para desperta-la na sua amplitude feminina, ele
tem que desvendar o enigma que ela, enquanto poetisa,lhe
indica sobre a mulher que & - o conteldo do soneto. E ai,
o proprio fato de chegar a concebe-la nessa acepggo iﬂ
teira e ja suficiente para alerta-lo sobre o perig¢ de
conviver com ambas numa so: sou clara?

Ora, da parte dela - e a iniciativa & sem
pre sua - ha expectativas precisas acerca do pretendente:

induzindo-o a cumprir o percurso que o leva ao centro de
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Uma vez cumprido esse mesmo trajeto para a revelagao dela,
visitante acaba necessariamente por fazer transparecer
em si o flagrante da pessoa que nele nao se mostra.

Voce conclui: um s processo de desoculta
mento expoe os dois. E eu pergunto: o jogo de sedugiq e,
na verdade, um despojamento de mascaras ou simplesmente

um teste de cumplicidade para a invengao de outras?
Deixo esta inquietacao no ar e quero saber,

agora, como e que este enredo progride. Voce me diz que e
de maneira quase imperceptivel. A delicadeza e a sutileza
com que o soneto vai implodir estas nuances sao admipé
veis! Todas as notagoes psicologicas sao filtradas atra
ves do ambiente e do pequeno gesto discreto que ela tem
de, inconscientemente e a todo o tempo, desfiar com seus
dedos finos uma a uma as contas do colar que traz ao pes
cogo.

A sala aconchegante e recolhida, onde ela
recebe o visitante, vai ficar como que isolada do resto
do mundo. Os véus escuros da noite que tomba vao se encos
tar, macigos, como cortinas espessas que impedirao o
olhar para fora das janelas. Diante da simplificagao do
cosmos exterior gracas a escuridao da noite e ao frio de
inverno, a sala, iluminada pelo candeeiro e aquecida pelo
irradiador, sera toda uma reserva de intimidade. A ordem
que ira rege-la e, por isso, outra: o espago interno ga
nhara em relevo, vai se multiplicar, se diferenciar e se

expandir ocupando os cantos mais reconditos. Ela se ofere
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cera como um abrigo, tanto mais seguro quanto mais densa
for a noite, quanto mais intemso o inverno de novembro.

De fora, o mundo vai expirar no gemido
pungente das sirenes do porto que, pouco a pouco, se ca
larao enderecando-se ao fim do conto. O seu planger sera
sempre doloroso e e com esse timbre que elas vao se en
roscar ora numa ora noutra voz que soa na sala, debaten
do-se langorosamente até alcangar o silencio. A luz te
nue da lua que, timida, comegara a dar vida as coisas do
mundo, vai substitui-las ao final do conto quando tudo
ja foi dito.

Deixe-se impregnar por esta atmosfera por
que e nela que a magia vai tomar lugar. Luz e sombra, a
tarde que se faz noite, o sorriso fixado dos retratos es
palhados pela sala, transicoes de uma para outra gama ,
silencio e gemido, a candeia acesa e o escuro de fora, o
irradiador e o frio de inverno, a luz da paisagem solar
do quadro na parede e o breu para aléem das vidragas, a
intimidade da sala e o incognito da mnoite, o brilho das
porcelanas chinesas e o opaco da escuridao, e, entao,cul
minando, o candeeiro que cede, finalmente, a sua clarida
de a lua. Claro esta que este sinal de oscilagao das coi
sas tambem & pressagiado no veludo branco e negro do tra
je da poetisa. E que ha, em toda esta progressao de tons,
o terno confronto entre as camelias naturais e as flores
de cretone, ambas sempre em iminencia de mutuamente se
trocarem. Mas o que & que desperta este mundo e lhe da

mobilidade?
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a sua aura magica que age mudando o relevo das coisas.Uma
vez fundado o seu espago, aquele onde a poetisa fixa os
olhos para dizer o poema - 0 espago que o soneto abre na
noite - toda a vida obedece a seu comando. Voce sente que
0 que acontece na zona do subjacente & tao forte e tao de
cisivo que acaba por reger tudo o mais: daqui por diante,
0s cambiantes vao se entreter numa agao mimetica sobre o
ambiente a fim de deixar nascer os lastros palpaveis do

implicito. Voce sente a mobilidade gradativa e discreta

palpitando silenciosamente de coisa em coisa e voce perce
be que ela nomeia a transparencia, que ela reflete o indi
zivel.

0 sonmeto, que nao por acaso & o antipenil
timo de Reliquiae, o livro postumo de Florbela, sugere um
mergulho na zona pessoal mais profunda e o descobrimento
de um tipo especial de solidao, a acompanhada, a solidao
de um Eu povoado por outros tantos Eus. O poema  indica,
portanto, a experiéncia da solidao patética em que se en

contra a alma multipla. Eis o ultimo terceto:

"0 pavoroso mal de ser sozinhal
0 pavoroso e atroz mal de trazer

Tantas almas a rir dentro da minha !..."

Eis também o enigma a ser decifrado pelo
pretendente, o da mulher, que - coincideéncia? - esta asso

ciado ao da criagao poetica. Escuso de lembrar a voce o
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quanto esta idéia de despersonalizagao, de dispersao, de
unidade diversificada, de pluralidade de pessoas habita
a natureza da lirica moderna. Mas quando esta imagem &
esbogada como alegoria de mulher, voce se ve tentado a
experimentar algumas suposigoes que a justifiquem. Por
exemplo, esta, a primeira que me ocorre: a de se o papel
social que se confere a mulher seria tao bem delineado e
tao estavel quanto aquele que se atribui ao homem.

Esta inquietagao, esta hipersensibilidade,
esta oscilagao de rostos com que a tradig¢ao dota a natu
reza feminina nao estao gratuitamente invocadas no conto.
Da parte de Florbela, tanto poetisa como mulher, ha uma
imensa galeria de transfiguracdes de que seus poemas dao
conta - a irma, a sedutora, a virgem, a impossuivel, a
voluptuosa, a panteista, a amiga, a desencantada da vida,
a soror, a paria, a princesa do desalento, a deusa, a in
fanta do Oriente, a castela da tristeza, a mae, a eroti
ca, a insaciavel, a princesa encantada - e 3is quais os
seus tres casamentos e afogueadas paixoes atestam auten
ticidade.

Mas nao e exatamente isso que falo. Voce
ha de convir comigo que, por baixo desta natureza poéqi
ca que o conto nomeia, ha uma imagem basica cuja formula
¢ao mais remota € de essencia feminina: a possessa.

A possessa esta a meio caminho entre a
feiticeira e a histerica, todas elas envoltas num halo
de misterio a que esta natureza de poesia nao é estranha.

Mas o mais contundente nestes padroes & que, precisamen
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tende expurgar neles e o modelo feminino: o 1maginario ,
a emocao desenfreada, o misterio, o prazer, enfim, a de
sordem.

Nao & absolutamente casual que, no que se
refere a cura da possessa, as figuras que a coergao 50
cial elege para exorcizar nela esse mesmo feminino sejam
justamente a do sacerdote e a do medico, cada um lidando
a seu modo e com seu vasto repertorio proprio para a es

» ~ Ll - .
conjuracao do que ha al de enigma.

Ora, é justamente este o enigma que a poe
tisa langa ao visitante a fim de instiga-lo a desvendar
nela a imagem de mulher que, no primeiro instante do jo
go de sedugao, ele refuta, contando elogiar a artista
que ha nela. O trecho & assim: ela interrompe por um mo
mento e com apressada conclusao a estoria que ele narra,
ao que o pretendente responde: "Nao seja mulher, voce
que o & tao pouco. Espere..."

Mas quem e,afinal, esse homem que sabe
tao bem manejar o galanteio? O unico dado que o conto
fornece a seu respeito e este: ele tem livre acesso aos
hospitais e, para precisar melhor a voce, ele tem livre
acesso aos "hospitais de alienados'". Seria o psiquiatra
a versao moderna do modelo masculino de restabelecimento
da ordem que o sacerdote e o médico representam? Seria
ele a sua fusao necessaria e acabada? O fato € que este
pretendente tao especial parece, de inicio, compreender

que o soneto "a explica (...) e ao mesmo tempo a envol
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ve". esta, portanto, inclinado a integrar a mulher
na poetisa e a nao discernir, voce conclui, a arte da
vida.

Mas a maneira que ele acolhe para  tradu
zir em seus termos o poema nao pode ser outra senao a
da sua propria competencia. E esta versao &, de inicio,
infeliz: nao e 3 toa que ela o vai interromper pois que
a formulagao com que ele recobre, de imediato, este enig
ma, e a de um caso clinico. Bem ao gosto do psiquiatra
que &. Mas nao s0. O ponto de vista que ele vai finalmen
te assumir na narrativa desta estoria & tambem, implici
tamente e obedecendo as regras do jogo de sedugao, o pon
to de vista do amador. Estranha conjuncao!

A estoria narrada e, como voce adivinha ,
a de um homem que se encontra recolhido num asilo de
alienados e que enlouqueceu por ter provado, na sua mu
lher, essa mesma alma multipla. Toda a sua paixao, bem
como a sua loucura, se devem ao encantamento que a imagi
nagao extraordinaria dela, toda diversificada, colorida,
variada e palpitante de vida, provocou nele. E & neste
momento que eu gostaria de revelar a voce - como cautelo
za ocultadora que sou - que, em Reliquiae, o nome que
Florbela da ao soneto de 'As Margens" & "Loucura". Este
titulo, porem, nem sequer e mencionado no conto, e preci
saria ser?

Todo o transtorno mental deste homem, e
e de um major e de uma romancista brasileira que se tra

ta, decorre do fato de que ele foi incapaz de separar ne
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la a vida da arte, embora tivesse se aplicado com enfase
na “decifracao de um segredo de que depende uma  vida",
Repare como o pretendente toca aqui na iminencia do peri
go que o espera... O major nao conseguia apagar da vida
"cenas inteiras dos romances dela, que ela revivia, que
misturava a sua vida, sem conseguir destringar, por fim,
a verdade da ficgao".

Porque, lendo os seus romances, encontrou

a como Angelica (a casta, a imaterial, a intocada) em

Alma Brancaj como Salomé (a cortesa, a voluptuosa, a ar

dente) em Flor de Luxo; como a cetica, a ironica, a de

sencantada da vida, em As Maos Sem Nada; como Claudia, a

ambiciosa, a assassina, no romance homonimo; como a men
tirosa de Vida Initil; como a ninfomanIaca de Paixao de

Maria Teresa. Diante destas oscilagoes femininas e do en

cantamento que experimenta por elas, o major nao ve se
naoc em sua esposa a "hidra de mil cabegas, de mil corpos,
de mil almas". E nessa febre louca e insensata, ele vi
nha chorar doidamente "com a cabega no regago da mulher",
que o comsolava "como se sossega uma crianga doente". En
fim, no desencontro total com essas mulheres, ele acaba
por desconhecer em que corpo se asila a propria esposa e
perde, assim, a sua identidade.

Enquanto toda esta narragao se da, a poe
tisa nao faz mais que desfiar languidamente, com seus
dedos finos e delgados, uma a uma as contas do seu colar
cor-de-rosa. Voceé percebe, num impulso, que a unidade

multiplicada comeg¢a a tomar corpo nas suas maos e que 0s
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sels retratos espalhados pela sala - e sao seis as  per
sonagens da estoria — parecem agora representar cada um

dos rostos femininos. O arquétipo de mulher esta ali in
teiro oferecendo todos os seus sortilegios e as imagens
passeiam entre Diana, a cagadora, Venus, a sedutora,Juno,
a mae, sem, entretanto, se decidir por uma so.

0 psiquiatra 1€ entao a carta do major,de
que ele e portador, enderegada a Maria. Maria! Sabe-se
SO neste momento que e este o nome da romancista. A car
ta confirma a estoria, confirma a perda de identidade do
major e a sua incapacidade de exorcizar nela esse dom -
poetico? feminino? - da alma multipla. Na carta e do hos
picio, ele reclama dela que exercga ela propria essa fun
gao: "Maria: expulsa as outras todas e fica so tu."

Uma chuva de pétalas de camélias pinga si
lenciosamente e imita, no seu pontilhar sobre o tapete ,
o desfiar das contas do colar de pérolas, o mesmo tema
da unidade multiplicada que ecoa, de novo, na voz sonora
do medico que repete o ultimo terceto do soneto.

E porque tudo o que entao foi dito €, em
aparencia, tao impessoal no que diz respeito a eles e a
esse caso amoroso em vias de resolugao, e agora necessa-
rio desvelar as marcaras. A poetisa, de dentro do seu ig
go de sedugao, interessa saber do seu destino - neste mo
mento em iminencia de se decidir. Interessa saber se
pretendente aceita ou nao - com ela -~ esse mesmo risco.
Interessa conhecer, no diagnostico do psiquiatra, o arre

batamento do amador.
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sivo de averiguacao do enigma, e e justamente por isso
que, interrompendo o silencio que ainda tange o mesmo te
ma, ela murmura quase a medo: "E... nao tem receio... de
endoidecer?"

0 desafio esta claramente langado. 0 pre
tendente nao responde nem sim e nem nao. Ele se levanta,
se ilumina numa chama de alegria, sorri e se debruga so
bre ela sussurando com intensidade cada palavra: "As  al

mas das poetisas sao todas feitas de luz, como as dos as

tros: nao ofuscam, iluminam..." Da poetisa, ja se sabe,
ele nao teme a loucura. O amor dessa mulher pode lhe ofer
tar somente conhecimento, somente lucidez - e o  psiquia
tra cede seu lugar ao amador.

E, atraves desta frase, pronunciada como
anuencia amorosa, mas que da, sobretudo, legitimidade de
existencia tanto poetica quanto pessoal a esse Eu povoado
de outros Eus, a poetisa acolhe a mulher que € e surpreen
de, entao, no médico, aquele que se guardava. Porque ela,
presa de encantamento, s0 sabe responder esta pequena coi
sa: "Poeta!..." E somente nesse instante ficam ambos, pe
la primeira vez unidos no mesmo acorde, escutando, no mes
mo compasso, o ruldo das pétalas que continuam a cair no
siléncio. O exorcista esta,finalmente, possuido pelo mes
mo feitigo que veio para expurgar, e a mulher sai vitorio
sa.

No entanto, a suspeita de que este desfe

cho s6 se concretiza, infelizmente, as margens da vida,co
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mega a ressoar na biografia de Florbela. Seu segundo ca
samento, com um alferes da artilharia da guarda Republi-
cana, de nome Antonio José Marques Guimaraes, decorre to
do no ambiente de sobressalto em que vive a romancista,
esta mulher que "passou com ele dois anos desgracgados ,
dois anos miseraveis, pavorosos!" Desde entao, & um medi
co, o Dr. Mario Pereira Lage, quem vai trata-la como pa
ciente e recebe-la como esposa. A promessa do poeta, no
conto, era radiosa. Na vida real, entretanto, ela acaba
por se embater contra o juramento de Hipocrates. O poeta,
nao suportando cumprir para sempre a imagem que ela lhe
destinou, recorre a parafernalia meédica para aliviar em
Florbela, o desencanto da solidao povoada que mais uma
vez habita a sua alma. Na sua farmacopeia, ele tornava
acessivel a Florbela, sem o saber, o derradeiro fascinio
que o arquetipo de mulher ainda lhe reservava: a "Morte,
minha Senhora Dona Morte!"

Resta-nos s6, a mim e a voce, neste desen
lace comovente de uma historia real, reconhecer, ao me
nos no conto, a realizacao feliz dessa impossivel conjun
gao de opostos que, para Florbela, aparece sob o signo
da mulher. Esta contradigao, ela nao abandona nunca. Es
ta no fluir deste "A Margem dum Soneto" e flexionada cla
ramente no seu ultimo diario. Porque ser mulher & ser
"honesta sem preconceitos, amorosa sem luxiria, casta
sem formalidades, recta sem principios e sempre viva,
exaltantemente viva, miraculosamente viva, a palpitar de

seiva quente como as flores selvagens da tua barbara char
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loucura, se resolve no conto nao enquanto um caso patolo
gico, mas como condi¢ao poetica e feminina. Claro esta
que a consolidagao desta verdade enquanto condigao femi
nina so e obtida atraves do aceno de uma experiencia

fundamental: o amor.
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