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PARA UMA LINHAGEM DO FEMININO:
ADAMA,ADONAE A SOROR!

MARIA LUCIA DAL FARRA *
(Universidade Federal de Sergipe)

Creio ser possivel discernir, na histdria da cultura portuguesa, pelo menos
duas referéncias fundantes dos valores concernentes ao feminino. As lendas
medievais da “Dama Pé-de-Cabra” e da “Dona Marinha”, pertengas do Livro de
Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, filho bastardo de D. Dinis — parecem

' Eis aqui uma anotagao que quero fazer 3 margem deste texto integrante do derradeiro nimero
da EPA. Em marco de 1983, quando, como sua diretora, apresentava aos leitores esta revista do
nosso Departamento de Teoria Literéria do IEL da Unicamp, eu procurava elucidar que, com ela, a
gente lutava por “criar um espago de documentagéo, estudo e divulgagao das literaturas de expressio
portuguesa de além-fronteira, livre da pecha de anacronismo, conservadorismo ou exotismo.” Que,
por tal meio, buscdvamos “ndo s6 atualizar o contato com essa produgdo literdria mas também
reavivar (...) as obras do passado — consagradas ou ndo.” Tal projeto se fazia (em quadra de abertura
politica ocupada em recuperar “este Brasil ausentado de si mesmo por tanto tempo”) a contrapelo do
pragmatismo canhestro dos curriculos de 1°. e 2°. graus do tempo, do ensino tradicionalista da
Literatura Portuguesa nas universidades brasileiras de entdo (para as quais ela se finara com Fernando
Pessoa), aspirando “a averiguar, de dentro da nossa cultura, a existéncia de uma solidariedade —
entre as literaturas portuguesa, brasileira e africanas - que talvez no seja somente lingiifstica.” Ao
mesmo tempo, lutdvamos por obter visibilidade para os autores portugueses contemporaneos, na
altura desconhecidos por inteiro dos nossos leitores e da midia brasileira. Assim, ao passo em que o
primeiro niimero da revista era langado, a gente trazia, para encontros com nossos alunos, escritores
da importancia de Maria Isabel da NGbrega, Fernando de Assis Pacheco, José Cardoso Pires, Lidia
Jorge, Pedro Tdmen, José Saramago, Almeida Faria, Anténio Lobo Antunes, Egito Gongalves,
Alexandre O’Neill, Augusto Abelaira, Bernardo Santareno, Alfredo Margarido, Eduardo Lourengo,
Antonio José Saraiva, por exemplo. Pois bem, durante 21 anos praticando essa tarefa, a nossa revista
chega ao fim. De fora, ndo me cumpre questionar; apenas interjecionar, nostalgica e surpresa: epa?!

" Pesquisadora do CNPq, ex-professora da USP, da Unicamp, de Berkeley (Califérnia); titular
concursada da Universidade Federal de Sergipe.



configurar, cada qual a seu modo e de maneira quase polar, a mitica da mulher
para o imagindrio portugués. Compiladas por volta de 1340, sio elas, como se
sabe, ao lado de tantas outras, estorias inaugurais de familias portuguesas que,
através do maravilhoso e do fantastico, justificavam o seu direito de existéncia no
mundo feudal — o seu atestado de origem. O acentuado pendor pratico dessas
lendas, que reside na fixagdo da genealogia familiar, no registro dos feitos herdicos,
no asseguramento dos direitos de avoenga e padroado, ndo chega a empanar, no
caso de muitas delas, o sabor literdrio e poético de que se nutrem. Nelas se refugiam,
de uma maneira geral, as forgas sobrenaturais, os elementos mégicos, as poténcias
extraterrenas e demoniacas, os espagos indevassaveis da natureza misteriosa, enfim,
tudo aquilo que escapa ao poder do homem.

A mistura de cristianismo e paganismo em que se assentam, tio cara a Idade
Meédia, expde, pois, no caso dessas duas referidas lendas, lugares antagonistas
para a mulher. A “Dama Pé-de-Cabra”, que Herculano, na sua adaptacfio em Lendas
e Narrativas, algaria  categoria de alongada e pitoresca novela, conta como Dom
Diego Lopez, grande montador, encontrou a mulher com quem se casou.

Numa cagada ao javali, o senhor feudal se sente subitamente desviado dos
seus propdsitos por um potente canto que vem do alto de uma penha: tratava-se da
voz de uma linda mulher, por quem ele se enamora de chofre. Depois disso, tudo
se acelera na narrativa: como ela se dissesse de alta linhagem e como ele fosse
senhor daquelas terras, Dom Diego a pede em casamento. Ela aceita, mas apenas
diante de uma condigdo: a de que ele lhe prometa jamais se santificar. Ele lhe
outorga o pedido e partem juntos para o pago. A Dama, que era mui formosa, bem
feita de corpo e muito bem vestida, tinha, todavia, um pé forcado como o da cabra.
Dama ¢ Dom Diego viveram juntos e tiveram dois filhos: um homem, Enheguez
Guerra, e uma filha - cujo nome a narrativa suspende.

Num certo dia em que comiam javali cagado por Dom Diego, ele (que sempre
se punha ao lado do filho) e a Dama (que se sentava ao lado da filha) jogam um
0880 a0s cachorros que os rodeiam, alimento que, de imediato, se torna alvo de
contenda entre a podenga e o aldo. Como aquela, pequena e desraceada, chega a
matar ao outro cio, macho, forte e de raga — e este fato € deveras espantoso! - Dom
Diego, esquecido da promessa deita & mulher, se persigna. No mesmo instante,
ela, tomando a filha por uma mdo e debalde ao filho por outra (j4 que retido por

Dom Diego), foge do palicio seguindo para as montanhas - onde nunca mais foram
vistas.

Nesta lenda (que, certamente, se flexiona como uma fibula acerca de um
preciso modelo feminino), a mulher formosa, escultural, de voz expressiva e



angelical é a senhora de todos os dotes de perfeigdo fisica e, até prova em contrério,
moral. Repare-se que ela é vista, primeiro, no alto do penhasco, que ela canta alto,
e que ela pertence a uma mui alta linhagem. Imagem da sedugdo absoluta, visto
que Dom Diego € tomado de siibito apaixonamento, ela exerce sobre ele grande
ascendéncia, ja que arranca dele, com naturalidade aparente, uma grave promessa
que consiste na negacdo de um valor medieval fundamental: a Igreja.

Nao se persignar é recusa direta do cristianismo, é neutralizagio do sacrificio
sofrido pelo Cristo, é desprezo da cruz — o que desloca Dom Diego 4 stibita condigio
de pagfio, e a ela, que o exigiu, a um estado semelhante ao da serpente biblica, que
solicita a Addo, por meio de sua interposta pessoa Eva, o ato insubordinador de
desobediéncia a lei divina.

Ora, esse trago contestador de Deus — e da ordem, ¢ j& agora, da moral — estd
exposto no tnico defeito que a formosa Dama carrega: o feitio do seu pé. E é
muito curioso esse jogo oculto, contido na geografia do alto e do baixo, no que
concerne a essa mulher: tudo nela pertence a esfera do de cima, mesmo o lugar
para onde ela foge (as montanhas), e apenas aquilo que nela pisa a terra diz respeito
aquilo que ndo pertence ao céu — e veja-se que se trata apenas de um dos seus dois
pés. O que significa que o disfarce que a torna outra € quase imperceptivel, e ela s6
convence, de imediato, porque € toda quase um perfeito engodo. Porque ela se
mostra, depois da persignagdo, como uma mulher cheia de manhas e de ardis que
haviam surrupiado do olhar masculino aquilo que ela verdadeiramente é e que o
pé forcado silencia mas que, no entanto, compromete todo o género feminino do
conto — apenas com uma honrosa excegao...

A Dama, a sua filha e a podenga pertencem & mesma casta de maleficios. A
filha fugird com a mée, seguindo, portanto, a trilha desta - o percurso da maldigo.
Seu nome, omitido pelo conto, serd o dela, o da mae - repeticio da mesma série de
atos, da mesma marginalidade, contribuindo ela para histéria de uma geragio de
mulheres com pé-de-cabra. A fuga da mée e da filha prova que ambas se situam no
dominio dos sacrilegos, portanto, no rol dos excomungados pela Igreja.

O fato de a Dama ter criado uma filha a ela aliada implica que a sua heranca
persistird por outras geragdes, sendo que a semente de discérdia plantada em si vai
ser perpetuamente renovada a cada um dos intimeros nascimentos dessa
insuspeitdvel e proliferante genealogia feminina: a das mulheres ndo confidveis, a
das insubordinadas, das insurrectas.

Quanto ao animal que origina o sinal da cruz de Dom Diego Lopes, é preciso
sublinhar que também ele pertence ao género feminino, como a Dama e sua filha.
E da podenga, cadela midda e sem qualidade, que se presta apenas para cagar
coelhos —que o espanto emana. O assombroso, 0 maravilhamento que vem expresso
no conto em forma de “milagre” que deixa atdnito o senhor feudal, resulta da



supremacia desse infimo animal feminino diante do poder do enorme cdo de fila
masculino, representado pelo aldo. Contra todo o esperado, € ela quem prende a
este pela garganta, travando-o e matando-o. Pelos vistos, no pago de Dom Diego
Lopez, o territério pertence as mulheres...

Mas o interessante € que, para buscar compreender esse mistério causado
pela fémea canina, o senhor feudal invoque uma outra mulher, certamente inimiga
da Dama, uma vez que a proferi¢ao desse nome € a que persistia, desde as origens,
proibida por esta. Diz Dom Diego Lopes: “Santa Maria val, quem vio nunca tal
cousa!” Maria, a mie de Deus, o0 modelo de todas as virtudes, de humildade, de
resignagdo, de paciéncia, de conformagdo — € aquela que possui qualidades que,
por certo, se chocam com as da Dama.

Sem diivida, a lenda da “Dama Pé-de-Cabra” trata, sim, da fundagdo de uma
legido de mulheres belissimas e insinuantes, fadadas ao crime da sedugdo e da
artimanha, que encontra no modelo feminino da “Santa Maria”, fulcro da
persignagdo, o seu oposto. Maria pisa com o pé a serpente, naquilo que ela comporta
de desafio as leis de Deus, de espago do tenebroso e do oculto, de desenfreado e
imagindrio, de propenso a desordem. Maria pisa com o pé que ndo ¢ forcado a
Dama Pé-de-Cabra, esta, a intermedidria entre homem e demdnio, esta que,
aparentemente fragil e débil, se erege, todavia, como a tentadora — a portadora do
sexo e do pecado.

Na outra lenda a que me refiro, a da “Dona Marinha”, persegue-se,
diferentemente, um outro ideal feminino. Aqui, deixamos a paisagem interior, os
campos de caga e as montanhas, lugares onde habita a “Dama Pé-de-Cabra”, para
nos adentrarmos num outro elemento: a dgua e seus mistérios.

Conta-se, pois, que Dom Froiam, bom cavaleiro, cagador e monteiro, andando
um dia a cavalo por suas terras 14 pelos lados do mar, encontrou uma mulher
dormindo & margem que, quando o pressentiu e a seus trés escudeiros, procurou,
debalde, se recolher ao mar. Refém deles, a bela mulher € presa a uma besta e
transportada ao pa¢o. Ld, Dom Froiam a faz batizar com o nome que lhe cafa
melhor, ji que ela saira do mar. Assim, pois, Dona Marinha teve filhos de Dom
Froiam, sendo que um deles chamou-se Joham Froiaz Marinho.

Porém, Dona Marinha “nom falava nemigalha”, muito embora Dom Froiam
tivesse tentado de tudo para fazé-la emitir algum som, ele que muito a amava,
Num dia, entfo, mandou ele armar uma grande fogueira e fingiu que ia jogar nesta
ofilho adorado da Dona. Para impedi-lo, ela, que se encontrava distante da fogueira,
bradou e bradou, e, com tal grito, deitou pela boca uma peca de carne — de maneira
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que, dali por diante, Dona Marinha passou a falar. Entdo, Dom Froiam recebeu-a
como mulher e casou-se com ela.

Possivel incorporagdo de Melusina, a feiticeira aquitica, Dona Marinha
exemplifica, nesta lenda, o cardter empreendedor de uma familia capaz de dominar
a natureza selvagem pela esperteza. A simbolica da dgua cede, portanto, lugar a
simbdlica do fogo — em lugar de enfrentd-lo e domind-lo - e hé, certamente, aqui,
a incompatibilidade entre a natureza desumana e meio animal, representada pela
mudez, e o mundo digno e redimido pelo cristianismo, representado pela oralidade.

Cacada, pois, como um bicho, capturada e aprisionada, portanto, escravizada,
essa mulher que conserva em si o siléncio do elemento do qual emana, é, todavia,
reconhecida como o préprio mistério original gragas a0 nome que o batismo cristdo
lhe confere. H4, portanto, de inicio, nesta lenda, uma espécie de rendigdo cristd
diante da evidéncia pagd, pois que o ato do batismo apenas lhe recobre a condigdo
feminina ancestral e selvagem: Marinha, a que vem do mar, das dguas, do elemento
movente e mutdvel, sem fixagao possivel, portanto, estranho a ordem e ao equilibrio
— qualidades culturais proprias do género masculino.

Se o fato de silenciar encerra, de um lado, um principio de subordinagéo e de
inferioridade, ou seja: dificuldade de comunicagéo, situagdo sub-humana, defeito,
incapacidade — de outro, abastece essa personagem com atributos poderosos, visto
que ela se distancia dos outros comuns mortais pelo que contém de enigmatico, de
desconhecido, de bens noturnos, de intangivel e de inominével. Ela causa estranheza
e, portanto, temor, pois que a mudez é compreendida como insubordinagdo, como
diferenga. Dialética entre siléncio e discurso, a lenda da Dona Marinha nomeia, no
seu estado virginal, a preservagdo do mistério, a impossibilidade de toque, a posse
do impronuncidvel.

Digamos, pois, que a marginalidade onde esse modelo feminino se refugia,
de inicio, o situa, pois, em estado de Dama Pé-de-Cabra, de mulher que alberga
em si um continente obscuro e estranho - dominio das forgas ocultas.

Se € certo que a passagem da interdi¢do para a voz se d4 mediante a
demonstragdo de um sentimento humanizado, ou seja, o amor maternal, tal
transmutagdo da Dona Marinha se faz também as custas da sua aquiescéncia a
sociedade existente, se faz as expensas da sua conversio aos valores vigentes,
lingua falada e ao cédigo ideoldgico flexionado nesse espago social. Quando fala,
a Mulher Marinha sai, entdo, da desordem para a ordem, do caos para 0 mundo
organizado e constituido — para a linguagem. Gragas, portanto, ao verbo, a
excomungada se torna convertida, e seus dotes indomdveis se quedam
transformados em valores do fiat Maria — daqueles que eram negados pela Dama
no pedido da ndo persignagao.
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Assim, a mulher que se subtrai do dominio da forgas tenebrosas e demoniacas
adotando o império de Deus, transitando definitivamente do paganismo para o
cristianismo, € oferecido o prémio de tornar-se inserida na sociedade que a envolve.
E este prémio € simbolizado pelo casamento, vinculo que, ji existente de fato
(visto que a Dona Marinha tinha filhos com Dom Froiam — um deles, o tinico
nomeado, registrado mesmo com o nome dela, Marinho), néo é, de fato, legitimo,
pois que, somente depois que ela expulsa do seu organismo a “peca de carne”, ou
seja, esse corpo estranho a ordem vigente — o continente obscuro, o imaginario
impoderavel, o desconhecido, a desordem, ou seja, o repertério de valores culturais
femininos — € que Dom Froiam a recebe como sua mulher, e se casa com ela. Uma
vez domesticada, ela pode ser, de direito, sua esposa.

E € nesse momento que a Dona perde o interesse e a histéria chega ao fim, ao
contrdrio do que ocorre com a Dama Pé-de-Cabra, cujo mistério recobre a
interrupgdo do fluxo narrativo e se adensa na medida em que ela foge da sociedade.
A Dama, ao contrdrio da Dona, conserva, alimenta e adensa, dentro de si, o corpo
estranho que ndo expurgard jamais. Assim, entre uma € outra, vence, na Dona
Marinha, o modelo da mulher que vomita a sua prépria feminilidade para
domesticar-se como ser itil e disponivel na sociedade medieval. Por seu turno, a
Dama Pé-de-Cabra encarna o protdtipo da mulher que conserva em si esse niicleo
inexpurgdvel — a identidade insurrecta e imbativel. E, tanto ¢ assim, que haver4
uma continuidade dessa lenda, que Herculano chega a desenvolver, e que envolve
0 socorro que o filho vem solicitar a ela, na floresta onde habita, para livrar o pai
do jugo dos 4rabes, de quem se tornard prisioneiro. A magia que diz respeito a
Dama reaparece em Pardalo, o corcel extraordindrio que ela ofertaré ao filho para
salvar o pai.

Um modelo completa o outro para a compreenséo do feminino enquanto desvio
e da identidade feminina enquanto um espago vacante, movedigo, passivo, como
um lugar de litigio entre duas poténcias antagonistas que, no caso destas lendas
medievais, parece se delinear claramente: o cristianismo e o paganismo, deus e 0
demonio.

A partir de tais referéncias, que julgo fundantes do imagindrio feminino
portugués, quero examinar de perto a situagdo de uma outra personagem trazida,
j& entdo, pelo século XVII: Mariana Alcoforado. Mas, para tal, devo atravessar
algumas informagdes que discutem a viabilidade de existéncia e da autoria de
Mariana Alcoforado bem como a possibilidade de as cinco cartas atribuidas 4 sua
mdo terem sido escritas originariamente em portugués ou em francés. Tais incertezas
e oscilagGes acerca das cartas permitiu que se adicionassem a elas toda uma fortuna

12



de respostas e de ciclos literdrios que retomam a sua temética, de modo a transformé-
las em perene fonte de produgdo literdria.

Considero, pois, que tais dados se agregaram definitivamente & histéria dessa
obra, de modo que constituem seus contextos essenciais ou circunstanciais, tornados
constitutivos dela enquanto objeto ficcional e enquanto bem coletivo que também
integra o imagindrio feminino portugués. E isso, sobretudo, apds terem sido
retomadas por Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno
em obra que causou grande embaraco ¢ infinddvel polémica durante o Gltimo
periodo salazarista.

As Novas Cartas Portuguesas, publicadas em Portugal, em 1972, e compostas
por estas “Trés Marias”, tém, como projeto mais geral, o de tomar as cartas de
Mariana Alcoforado como referéncia para uma declaragdo de direitos da escrita
feminina. A obra se centra num leitmotiv retirado desses textos da freira seiscentista
e se rege, portanto, pela convicgdo de que a paixao é pretexto, para a mulher, para
0 alcance de uma aprendizagem sobre si mesma e sobre a vida, enfim, pretexto
para que a mulher alcance uma outra condigao, para que siga ainda mais longe do
que lhe permitiria a sua condigéo ancestral®.

Em 1669, aparece em francés, “chez Claude Barbin”, a primeira edigio das
Lettres Portugaises traduites en frangais, com tal explicagdo:

“Consegui, a custa de muitos trabalhos e dificuldades, recuperar uma cépia correta
da tradugdo de cinco cartas portuguesas que foram escritas aum nobre gentilhomem que
servia em Portugal. Todos os que conhecem os sentimentos do coragio humano sio
unanimes ou em louv-las ou em procurd-las com tanto empenho, que julguei prestar-
lhes um bom servigo imprimindo-as. Desconhego em absoluto o nome daquele a quem
foram escritas, bem como daquele que as traduziu; mas parece-me que ndo cairia no seu
desagrado publicando-as.”

O fato de que o nome da emissora dessas cartas ndo viesse a lume na ocasido
ndo € de se estranhar, uma vez que, neste severo tempo de Inquisi¢io, nem mesmo

* Lembro que essa obra foi recolhida pela censura e que suas autoras foram obrigadas a responder
aum processo judicial, em que foram acusadas de falta de decoro, e em que se exigiu, debalde, que
cada uma identificasse o trecho da obra que lhes dizia respeito, aquele que pertencia 2 sua lavra. O
trabalho conjunto destas Marias se propunha a inaugurar uma nova voz feminina por meio de uma
percepgdo diferente de escrita, que estabelece uma relagdo direta'com o corpo, quanto 2 temética
(elogio de uma sensualidade difusa), quanto & forma (2 maneira de um fluxo menstrual, escrita
fragmentria, estranha a unicidade de que a tradigdo social tem atribuido ao papel da mulher).

Extremamente polémica, aobra mobilizou a opinido internacional e os movimentos feministas.

* Confira-se a apresentagao das Lettres Portugaises traduites en Frangais.
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outras autorias femininas, como, por exemplo, a de Séror Violante do Céu, vinham
estampadas nas suas produgdes. Ainda em 1669, semanas apds a primeira
publicagio, surge a segunda edigdo das cartas, conhecida como a Edigéo de Coldnia,
muito embora se saiba que tenham sido tais volumes impressos na Holanda. E
nesta publicagdo que ja ficam, pois, identificados tanto o destinatirio quanto o
tradutor das cartas.

A referida edigdo tem por titulo Lettres d’amour d’une religieuse écrites au
Chevalier de C., Officier Frangais en Portugal, e é editada “Chez Pierre Marteau™.
O destinatdrio das cartas fica esclarecido como sendo o Cavaleiro de Chamilly, e o
tradutor das cartas (do portugués para o francés) é reconhecido como sendo o
Conde Guilleragues. Este, que era amigo de Racine, seria considerado, por algum
tempo, também como o autor destas cartas que, s6 em 1669, obtiveram trés edigdes
e que, entre o século XVII e o XIX, alcangaram, em diversas linguas, um montante
de cerca de 90 diferentes edicdes.

Apenas em 1810, no Journal de I’Empire, se identifica a produtora das cartas
como sendo Mariana Alcoforado, freira do Convento de Beja (Alentejo, Portugal).
E Boissonade quem fornece tais dados; teria ele obtido tais especificagdes por
meio de anotagdes contidas numa edi¢do das cartas datada de 1669, por ele
localizada. Todavia, a primeira publicagdo portuguesa s6 ocorreria depois de cem
anos da sua publicagdo em francés e, a partir de entdo, comeca a crescer o interesse
em se especular sobre os dados biogrdficos de Mariana Alcoforado. Diversos
escritores portugueses se pdem em campo para delucidar a vida dessa mulher que,
para Alexandre Herculano, teria escrito diretamente em francés. Camilo Castelo
Branco conclui, por fim, que fora ela, de fato, freira no Convento de Nossa Senhora
da Conceigdo de Beja, informacao que, investigada por Luciano Cordeiro em 1888,
se transforma na primeira publicag¢do sobre o assunto.

Assim, segundo Cordeiro, Mariana teria nascido em Beja, no ano da libertagdo
de Portugal do dominio espanhol, ou seja, a 22 de abril de 1640, e teria falecido
em 28 de julho de 1723, com 83 anos de idade. A lei dos vinculos, que procurava
impedir o desmembramento das grandes casas através da partilha dos bens, levava
a imolagdo das filhas e dos filhos mais jovens. De maneira que os conventos se
enchiam de rapazes e mogas sem nenhuma vocagao religiosa, postos & margem
pelos préprios pais. E por essa razio que Mariana teria entrado no Convento de
Nossa Senhora da Conceigdo de Beja, ainda com 11 anos de idade, para ser freira
de véu preto, tendo professado em 1656, com 16 anos. Cordeiro também encontra
registros de Dona Bristes, nomeada nas cartas, que desempenhou o papel de
protetora desse Convento durante a época em que ali teria vivido Mariana.

O destinatdrio das cartas parece ter sido, pois, Noél Bouton de Chamilly, que
nasceu em 1636 e morreu em 1715 com 79 anos, tendo estado em Portugal por
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ocasido das lutas de consolidagdo da recém-restaurada independéncia portuguesa,
ou seja, das campanhas de reconstituigdo do trono de D. Afonso VI, no periodo de
1663 a 1668. Um irmdo de Mariana, Balthasar, teria combatido ao lado de Chamilly.
Este recebera o titulo de Conde de Saint-Léger, tendo sido promovido a marechal
em 1703, apds a campanha de Candie. Saint-Simon, em suas Mémoires, refere
Chamilly como um bravo homem, porém gordo e deveras idiota. Saint-Simon e
Laclos atestam ser ele o destinatario das cartas, fato que ndo foi, alids, contestado
pelo préprio.

Num pequeno romance publicado em 1772, intitulado Médaille curieuse o
sont gravez les principaux écueils de tous les jeunes coeurs, de L.C.d.V., conta-se
que, estando este autor num navio que conduzia as tropas de Toulon a Candie, viu
um eclesidstico, o Padre Chavigny, juntando uns papéis que tinham sido jogados
ao mar. Tais papéis seriam as cartas de uma religiosa portuguesa para alguém que
as mostrava aos companheiros quando, em seguida, resolveu arremessa-las ao mar.
E que Monsieur de Chamilly, vendo-as afundarem-se pouco a pouco, oferecera
muito dinheiro a quem as pudesse trazer de volta*,

As cartas foram muito apreciadas porescritores de diferentes linguas: Madame
Lafayette e Racine se confessam influenciados por elas; Samuel Richardson
assegura que sua Clarisse é uma réplica a tais cartas. Para Rilke, tradutor aleméo
das cartas, e que a elas se refere nos seus Cadernos de Malte Laurids Brigge
(1943), elas testemunham a perfeigao no amor, um amor que excede a dor imensa
e acaba por ser um absoluto, independente do ser amado. E ele cita a frase de
Mariana: “o meu amor j nao depende do que fizeres”, onde, segundo cré, o amor
teria atingido o ponto extremo, que é quando o sentimento liberta-se e ultrapassa o
objeto.

Quanto as discussdes acerca da autenticidade das cartas sdo elas controvertidas.
Segundo Guéret, em Promenade de Saint-Cloud (1669), as cartas nio passariam
de um artificio literdrio utilizado pelo editor que, sofrendo dificuldades monetarias,
teria se apropriado de tal estratégia com fito unicamente comercial. Em 1926,
F.C.Green encontra na Bibliothéque Nationale de Paris a c6pia do privilégio real
para a sua impressao, conferido a Guilleragues, mas, é de se convir, trata-se apenas
de uma reserva de direito autoral e ndo de uma garantia de autenticidade.

Séo a favor da tese de existéncia de Mariana: La Bruyére, Laclos, Stendhal,
Sainte-Beuve, Rilke, Camilo Castelo Branco, Jaime Cortesfio, entre outros. Contra
ela: Barbey d’Aurevilly e Rousseau, por exemplo. Hernéni Cidade e Le Gentil
aceitam a autoria portuguesa; Conde de Sabugosa aceita a autoria francesa. Contra

* Confira-se a apresentagio de Lettres de la Religieuse Portugaise.
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a autoria portuguesa se alinham: F.C. Green (1926), Gongalves Rodrigues (1935),
Sptizer (1953), Deloffre e Rougeot (1962). Hernéni Cidade considera que pertengam
a Mariana Alcoforado a substancia das cartas, a emogdo, a realidade moral, o vigor
comunicativo; mas que sejam do tradutor francés os pormenores da forma, da
andlise psicolégica bem como o tom romanesco.

As cinco cartas (sobre as quais também se discute a ordenago cronoldgica)
encerram um amor de dedicagdo total que abarca por inteiro a sua emissora, amor
em que 0 eu pessoal praticamente se aniquila, visto que encontra a sua existéncia
apenas no estar-se disponivel para o amado. Nelas, a consagra¢do ao amante é o
valor supremo que concentra todas as escolhas da vida. Escritas a partir de um
filtro analitico e profundamente observador, as cartas abordam com lucidez
implacédvel a situagdo da mulher abandonada, através de uma profericio tortuosa
de raciocinios, de ditos sentenciosos, de artificios de estilo, de preciosismos, de
formalismos. Veeméncia passional, oscilagdo no pudor e na dignidade da mulher,
ilusGes e desespero, ataques e retrocessos amorosos, verrumagio da psicologia
feminina — os limites destas cartas transbordam para além da escrita.

A partir daqui, me interessa pensar, pois, os tragos desenhados por Mariana
Alcoforado dentro do imagindrio feminino portugués, tendo como pano de fundo
o mapa dos procedimentos extremados da mulher, tal como foram fixados pelas
duas lendas medievais. Para tanto, vou procurar resumir os dados mais proeminentes
contidos em cada uma das cinco cartas®.

A primeira delas decorre do recebimento de uma correspondéncia do amado,
que se encontra em Franga, o que ocasiona & Mariana um desmaio de trés horas,
seguido de vérias indisposigdes fisicas e psiquicas. E seu irmio quem lhe oferece
a oportunidade de escrever esta primeira carta que julga iniiteis (para a sua sina de
enclausurada) os dados contidos na carta do amante. Cedo, da vanidade de tais
informagdes, Mariana salta para a desconfianga que, alids, vai atravessar toda essa
resposta, de maneira que a carta se baseia toda no principio barroco da “suspeita”,
suficientemente tratado por Séror Violante do Céu (1602-1693). Alids, suponho
ndo exagerar quando sugiro que as cartas de Alcoforado podem ser cogitadas
enquanto releitura do soneto abaixo transcrito de Séror Violante do Céu — ou vice-
versa?®

* Adoto a disposigdo cronoldgica e os textos de Alcoforado segundo a edigao estabelecida por
Maria da Graga Freire. '

¢ A obra profana de Violante do Céu data de 1646, e se encontra nas suas Rimas Vdrias. Este
soneto, intitulado “A uma suspeita”, est4 estampado no III volume da Fénix Renascida (1718),
sendo, ali, atribuido a Séror Violante do Céu. A obra consultada para tal fim é a Apresentagdo da
Poesia Barroca Portuguesa, de Spina e Santilli, de onde transcrevo o soneto.
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“Amor, se uma mudanga imaginada
E j4 com tal rigor minha homicida,
Que serd se passar de ser temida,
A ser, como temida, averigiiada?

Se s6 por ser de mim tam receada
Com dura execugdo me tira a vida,
Que fard se chegar a ser sabida?
Que fard se passar de suspeitada?

Porém j4 que me mata, sendo incerta,
Somente 0 imagina-la e presumi-la,
Claro est4, pois da vida o fio corta,

Que me fard depois, quando for certa,
Ou tornar a viver, para senti-la,
Ou senti-la também depois de morta.”

A suspeita a leva a considerar que Chamilly fugiu dela, entregando-se a outras
mulheres e dispensando a elas os transportes que deveriam lhe ser apenas dedicados;
serve também para analisar sua propria situagdo de emparedada, em estado de
impasse, visto que ndo pode se evadir do convento para procuré-lo. A carta comega
a ser escrita no limite da tragédia, o que a sacode de um para outro lado, num
movimento psicoldgico instdvel, que vai da resignagdo a revolta, da aceitagdo a
impaciéncia, de extremo a extremo.

Mas a missiva tem finalidades mais praticas: Mariana espera conseguir dele
que regresse para vé-la ou que, na pior das hipéteses, lhe escreva cartas mais
ardentes. E para obter tais respostas, usa estratégias discursivas: artificios de
persuasdo, paradoxos girando em torno da mudanga, da transformagéo, da conversio
de uma para outra coisa, um cortejo de perguntas retricas de impossiveis respostas.
A tépica masoquista do prazer na dor e na mortificagdo auxiliam-na a mostrar-se
dedicada a ele, apesar das suspeitas que, alids, ela tratard de amainar ao final da
carta, tomando contra si o partido dele para justificd-lo malgrado todas as evidéncias
a que o submetera antes. Usa, a0 mesmo tempo, sinais de enfraquecimento da sua
satide como implicita chantagem amorosa.

A segunda carta € redigida enquanto um oficial-emissério a aguarda, jd um
tanto agastado pela delonga provocada pela intermindvel escrita de Mariana
(deveras, das cinco, a carta mais longa), de modo que jd a interrompeu por quatro
vezes. Ha quase um ano o casal se enamorou; Mariana tem noticia de que Chamilly
fora obrigado a aportar no Algarve em virtude de uma tempestade, o que a pde em
cuidado. Alguns outros dados de realidade comparecem nesta carta: a janela de
Meértola, Dona Brites, a mde de Mariana, as restantes freiras.
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Muito embora Mariana declare que escreve mais para si que para ele, a
reclamagdo acerca da (jd agora declarada) frieza das cartas do amante prossegue
em contraposi¢io ao excesso, arrebatamento e mesmo inoportunidade das suas,
desembocando na conclusio de que a diferenca entre ambos € de transbordamentos,
de nivel de procedimentos, o que dd azo ao adensamento da suspeita original. As
estratégias de sedugdo comegam a proliferar, visto que ela demonstra prazer em
justificd-lo diante do rol de conjecturas sobre o abandono que ele lhe devota,
regressando 0 mesmo sentimento de masoquismo inicial.

Emtodo o caso, o principio da carta é mais equilibrado que a anterior: abundam
arrazoados, argumentagdes muito liicidas, construgdes simétricas e comparativas.
Porque sendo esta carta uma tentativa de experimentacdo de variadas hipdteses —
a fim de resistir as evidéncias do desamor para poder abandonar-se a paixdo -,
Mariana procura levantar nela uma revisdo da sua histéria com ele, em busca de
consolagio e de entendimento, muito embora ndo se exima de destinar a0 amante
vérias queixas. Mariana reclama da sua ma-fé, dos pretextos por ele encontrados
para se separar dela (a invocagdo da familia, da honra e da servidao que deve ao
rei); queixa-se do medo que nutre dela (pois que faz 500 léguas se expondo a um
naufrdgio, apenas para se distanciar dela), da sua tirania e do seu rigor. Num
rompante de desespero pede-lhe de volta as cartas e o retrato, supondo, por exemplo,
que ele estd sendo tocado pelos favores de outra dama, talvez daquela que ele
amou (hd seis meses!) na Franca.

Na terceira carta, a principiada revisdo amorosa anterior toma, agora, foros
de inventdrio, de balanco que enumera as expectativas frustradas e o rol de
sacrificios, de perdas, de ingratiddes sofridas. J4 agora, por ndo ter sinais dele, a
impressdo que se tem € a de que Mariana comega, de fato, a falar as cegas, no
vazio, sem receptor — escrevendo, a partir de agora, para si propria. Ela se encontra
dilacerada por mil movimentos contrdrios, de maneira que, a cada asser¢do responde
uma negacdo. E a questdo da suspeita volta a habitar todos os cantos da carta.

Se a suspeita fosse confirmada, Mariana teria nas maos seu préprio antidoto;
todavia, da forma como aquela se desenha, Mariana pode julgar ao amante apenas
como ingrato e falto de delicadezas, grosseiro, no maximo, enquanto ela sabe que
perdeu sua reputacio, o respeito dos parentes, e aviltou sua religidio — muito embora
guarde um secreto e funesto prazer em ter arriscado tudo isso por ele. Malgrado
tudo, o cilime se assenhora dela, mas ndo consegue empanar seus laivos de
superioridade: gracas as suas impertinéncias o amante conseguiu inesqueciveis
arrebatamentos amorosos, de maneira que, sem ela, perde, agora, os prazeres bem
como toda a atividade amorosa.

*Na quarta carta, Mariana conhece, apenas por terceiros (um oficial francés
que a visitou), as novas sobre Chamilly e sobre o término da guerra. Hé seis meses
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ndo lhe chega nenhuma correspondéncia dele, o que a enderega a confirmagdo da
referida suspeita que, todavia, volta a ser questionada em nome da honra dele, que
ela se aplica em preservar. A parcela de culpa também cabe a ela, visto que se
deixou enganar porque tem boa-fé e julga ter estado cega, perdida da razdo.

Mas Mariana ndo quer for¢d-lo a nada: prefere da parte dele a espontaneidade,
o amor por inclinagdo natural e ndo por dever de reciprocidade. A vocagdo da dor
transparece novamente porque, tendo encontrado no esquecimento o antidoto contra
o infortdinio, recusa-se a langar mio dele. Ao mesmo tempo, regressam os acessos
de auto-valorizagio e despontam, entdo, as manifestagdes de humilhagio: Mariana
inveja os criados que convivem com ele. Porém, o mais significativo desta carta é
o sintoma de autonomia amorosa que ela, finalmente, comeca a conquistar, alcando
esse amor contingencial a esfera do abstrato, do absoluto: conclui ela que seu
amor ndo depende mais do modo que ele a trata.

A quinta e Gltima carta é um rito de despedida depois de ter confirmado a sua
suspeita, ndo enquanto trai¢do, mas enquanto indiferenca destinada a ela — o que é
ainda pior. A sua decepgio se manifesta menos como amante do que como escritora,
como quem se tivesse dado finalmente conta da inutilidade dos seus dons de escrita
diante de um leitor insensivel aos arrebatamentos linguisticos. Mariana conhece,
afinal, a inefic4cia da sua arte, impotente no trabalho de demové-lo da indiferenga.

Esta é a mais racional de todas as cartas, uma vez que ela parece ter regressado
daquele estado inicial de encantamento. A primeira evidéncia é a de que quer
menos a ele que a sua paixdo. Dedica-se também a algada pratica, desembaragando-
se de suas prendas, suas cartas, dos sinais de existéncia dele. Conhece, friamente,
as suas limitacdes de religiosa, a mediocridade da sua condigéo, a impossibilidade
de ser artificiosa e mundana, atributos, segundo ela, essenciais & amante
irrepreensivel. Ndo lhe destina 6dio, esse sentimento violento e perigoso, porque
continuaria ligada a ele’. Todavia, tem laivos de vinganga, devaneios de entregd-lo

7 Mais tarde, diria Florbela Espanca:

Odio seria em mim saudade infinda,
Magoa de o ter perdido, amor ainda.
Odio por ele? Ndo... ndo vale a pena...

Confira-se o poema “Odio?” de Livro de Séror Saudade. Poemas Florbela Espanca (ed. preparada
por Maria Liicia Dal Farra). Sio Paulo, Martins Fontes Editora, 1996, p. 193.

Alids, num outro projeto em andamento, procuro examinar a maneira como Florbela 18, em
seus poemas, (ou reatualiza) a temética amorosa de Mariana Alcoforado. A propésito de tal pesquisa,
chamo a ateng@o para o inovador trabalho de doutorado de Rita Maria de Abreu Maia, tese defendida
em 2001 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, intitulada O amor e a pena feminina. Escrita
feminina e insurrei¢do amorosa, de que me valho também como bibliografia.
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a sanha de seus parentes. Reflete sobre a baixeza dos crimes que ele a obrigou a
cometer e quer obter de si mesma, num coroamento do ato derradeiro, o heroismo
de escrever-lhe uma carta de indiferenca total, que alcangard, mesmo a custa de
uma resolugio extrema.

E, pois, o momento de repensar a figura de Mariana na sua proximidade com
aDama e a Dona medievais e seus coroldrios literdrios. A imagem mais contundente
que se desentranha dessas cartas € a da grave pecadora, daquela que pode ser dita
id6latra. Consagrada a Deus, freira de véu preto, Mariana erige, no lugar d’Este, e
como vicdrio divino, a um homem, entregando-lhe a vida tal qual o fiel religioso o
faz a Deus. Trata-se do tipo de mulher que, diante da Santa Inquisigdo, seria
considerada certamente herege, sem remissdo, pois que ndo s6 fornicou contra
Deus mas que agiu sedutoramente na dire¢io de um oficial (francés), distraindo-o
da sua missio, cuja farda estava a servigo da Pétria que era a dela.

Mariana €, além disso, uma profanadora, porque comete a falta dentro dos
sagrados muros do convento®. Do ponto de vista da sociedade de onde provém,
Mariana perdeu duplamente a honra familiar, como filha-familia e como freira
consagrada a Deus. Ela representa, a0 mesmo tempo, o estereétipo ocidental da
mulher enquanto menor-de-idade, irresponsdvel, daquela que ndo sobrevive sema
tutela masculina, encerrada definitivamente na triste trilogia mulher-escravo-
crianca, pois que, a imitagdo da Dona Marinha, Mariana ¢ uma mulher capturada,

¥ A reputagdo das religiosas € matéria de que também se ocupam as cantigas d’escarnio e
maldizer medievais. Reproduzo, como pequena ilustragdo, uma peca de Pero Garcia de Ambroa
(século XIII):

Quand’eu passei por Dormaa
Preguntei por mia coirméa

A salva e pagda.

Disserom: Nom ¢ aqui essa,
Alhur buscade vés essa;
Mais € aqui a abadessa.

Preguntei: Por caridade,

U € d’aqui salvidade,

Que sempr’ amou castidade?
Disserom: Nom € aqui essa,
Alhur buscade vés essa;
Mais € aqui a abadessa.
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encerrada numa prisdo — num convento - e casada, contra a sua vontade, com
Deus.

Todavia, ao contrdrio da Dona Marinha, Mariana busca a sua realizagdo, a
sua individuagdo enquanto voz que se manifesta e que expde as suas prerrogativas
almejadas - através da escrita. Trata-se de uma voz reclamante, que busca a sua
partitura individual posicionando-se contra a sociedade vigente, voz insurrecta
que se rebela contra o que lhe foi imposto e que, ndo podendo fugir ao estado em
que se encontra acorrentada, reluta a ponto de produzir sua prépria liberdade por
meio de uma faculdade que €, todavia, apandgio masculino: a escrita.

As cartas transmutam-se, pois, no seu espago de libertagdo, na sua maneira de
alforria, de recusa dos grilhdes, porque lhe permitem agir como amante, como
amadora, como agente, como sujeito de agdes’.

Assim, a passividade prépria do cariter de Séror se metamorfoseia em agéo
vital, maneira de passagem da morte para a vida, da ndo-existéncia para a luz do
dia. Aescrita € o parto de Mariana para a existéncia efetiva, muito embora o que as
cartas revelam seja um debater-se, um dilaceramento dentro do préprio ato que a
nega, visto que o que se escreve € surdo, nio tem correspondéncia, nio encontra
eco e nem resposta, o que significa que, de fato, ndo encontra legitimidade. Daf
que, para Mariana, as respostas banais de Chamilly sejam téo humilhantes quanto
insuportdveis: elas demonstram a inexisténcia de um interlocutor, o que a leva, por
fim, a exasperagio:

“Mas ndo posso sofrer os seus desapegos. Os seus impertinentes protestos de amizade e
as ridiculas civilidades da sua tltima carta fizeram-me ver que recebeu todas as que lhe
escrevi ¢ que nenhum rebate tiveram no seu coragio ndo obstante as haver lido. (...) Eu
ndo precisava de ser esclarecida. (...) Fique sabendo que estou convencida que é indigno
de todos os meus sentimentos e que conhego de sobra a ruindade do seu natural”. (pp.36-
37)

Se ndo hd interlocutor, o que se diz € vdo. Parece, assim, se converter em
initil o seu ato de libertagao e de individuagdo. Pois que aquilo que Ihe permitiria
aexisténcia acaba por arremessa-la para o chdo, para a prostragio, para o inforttnio,
para o lugar de onde veio - o da escraviddo da alma. Malgrado tudo, as cartas
tendem a cumprir um roteiro de ultrapassamento da presenca de um interlocutor —
“Néo se preocupe com a minha vida. Malograva decerto os meus propésitos se se

? Daqui por diante, vou me impedir de nomear, em Mariana, aquilo que nela pertence a t6pica
da Dama ou da Dona, uma vez que aguardo a contribuido do leitor na medida em que ele ird
filtrando as cartas através das atitudes de ambas mulheres medievais.
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intrometesse nela” (p.37) — porque sobrevivem prescindindo dele, fundando, pois,
uma outra esfera de atuagio e de legitimidade existencial para a sua emissora. E
eis seu grande mérito: as cartas o obtém na medida em que situam na abstragéo
amorosa, no amor para além do ser humano, para além do objeto de desejo, a
razdo da sua existéncia e, j4, depois — do seu siléncio. Porque o absurdo que recobre
tal experiéncia feminina acaba por demonstrar que, para ter legitimidade, a mulher
precisa abandonar a propria esfera da vida que usufrui, alcan¢ando outra que,
neste caso, s pode se localizar na transcendéncia — pateticamente, o verdadeiro
status da Séror. E 14 que ela pode reencontrar o seu espaco de atuagdo real e
irbnica: como contempladora!

De inicio, deslocando-se de Deus e do ritual religioso do amor divino, Mariana
encontra, em Chamilly, o objeto do seu amor monumental e sobrenatural. Mas
esse amor, como o outro, se revela encarceramento:

“saio 0 menos possivel deste quarto onde tantas vezes vieste e nio aparto a vista
do teu retrato que para mim vale mais do que a minha prépria vida.” (p. 35).

Seu quarto, a sua cela de Séror, € o sacrrio, a capela, onde se erige o altar da
sua adoragdo profana. Todavia, a indiferenga deste deus, que se revela acanhado,
vai abrindo espago para uma fala no vazio, quase as cegas, sem vislumbres da
presenca de interlocutor, o que hd de propiciar 8 Mariana o despontar de um outro
ato amoroso que, afinal, serd capaz de dispensar o objeto desse amor contingencial.
E 0 mesmo que dizer que o rigor a ela imposto por Chamilly se torna a via de
encaminhamento dela a ascese, a iniciagdo do amor total. O rigor exige a dor, a
adversidade, a amargura, as vicissitudes necessdrias para a descoberta do prazer,
da ventura e da frui¢do do amor em meio a infortinios. O contrario seria o vazio e
a mesquinhez - sensagdes que a ela sido despreziveis.

Assim, como se refizesse, por outro caminho, o ponto de partida (por ela
rejeitado) do amor divino e da crenga religiosa numa forga suprema que a transcende,
Mariana cumpre 0 mesmo procedimento da ascese recusada, pois que desemboca
na deificagdo do amor que estd para além do ser humano, para além do objeto
circunstancial que o sustenta, para além de toda a sua presenga histdrica.

Mariana acaba reinventando, por invios caminhos, o mito negado em Deus,
para reconstrui-lo, entdo, jd como um sentimento — 0 Amor -, deus profano, de
quem ela se erige, de imediato, a sacerdotisa e a celebradora. O Amor, revestido da
mistica religiosa, se expde, assim, como o {dolo a quem Mariana se consagra ento:
Amor possivel apenas pelo exercicio da escrita, que s6 assim o revelou. Todavia,
esta descoberta € fatal: o Amor que emana da escrita se torna, a0 mesmo tempo, o
silenciador dela, uma vez que todo o processo de individuagdo de Mariana cumpriu-
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se, num 4timo, no préprio circuito de conhecimento desse novo idolo. De maneira
que a devolugdo dos presentes recebidos pelo amado se assemelha, jd entdo, ao ato
religioso de despojamento do mundo, de separagdo dos bens profanos para
dedicag@io a um Bem maior - a profissdo de fé ao deus Amor.

Desde o principio, o comportamento de Mariana foge as regras das atitudes
concernentes a mulher convencional dentro das normas da sociedade de entdo. Ela
se coloca como alguém que escapa do cddigo vigente, como uma mulher
excepcional que se diferencia das outras, sobre as quais dird (sobretudo na Gltima
carta) que, ao contrdrio dela, se comportam artificialmente. A sinceridade é, pois,
0 seu brasio; a autenticidade ¢ a sua forca; a espontaneidade é o seu carater. Mas
mesmo tais atributos, que lhe sdo tdo constitutivos, correrdo o risco de se verem
negados na tentativa que Mariana gostaria de entretecer para se adequar aos moldes
emocionais e sentimentais do amante.

Censurando-se, Mariana acusard e deplorard, por fim, a sua falta de discrigio
nos sentimentos, a exaltagdo que demonstra, os desvelos que espantam Chamilly,
0s seus arrebatamentos e os seus derramamentos sentimentais — a sua autenticidade,
a sua marca registrada, enfim, tudo aquilo que a torna uma mulher excepcional
para os padrdes da época.

Ao longo das cartas, Mariana vai se dando conta de que se converteu
gradualmente numa mulher abandonada, rejeitada, em profunda soliddo; numa
mulher que exerce a sua voz para o nada, para ninguém, apenas para a folha em
branco. Nesse despovoamento drido, quem se manifesta é a sua dor, mas esta é
prodigiosa, porque fala em muitas vozes, criando para Mariana a polifonia que a
retérica lhe proporciona através de diferentes linhas e patamares do seu desespero,
de esforgos de atuagdo e de persuasdo para se fazer ouvir e se fazer entender. Ora,
tal procedimento se equipara 2 situagio feminina basica das cantigas d’amigo da
tradigdo literdria medieval galaico-portuguesa.

A mitifica¢do do amado, o enaltecimento dele, tal como procede esta Séror —
vira pelo avesso a ideologia masculina do amor, pois, ao contrério do preceitudrio
de Mariana, a corte e a lisonja ndo sdo prerrogativas da mulher na tradigio literaria
portuguesa, mas sim do homem diante da amada, a quem se confessa o seu adorador.
Todavia, aqui, a diregdo € invertida e a tradigdo rompida, uma vez que é a mulher
quem faz as vezes do galanteador. A primazia de um sobre o outro, a conformidade
diante da vontade do outro (praticas que Mariana desenvolve sobretudo na quarta
carta), a sujeigdo, o oferecimento da sua integridade, a outorga de si mesmo a
outrem que pode dispor de si a seu belgrado, o sentimento de pertenga a alguém,
também tipicos dos aparatos masculinos de sedugdo - sdo, pois, apropriados pela
mulher que hi em Mariana. Seguir o amado por toda a parte, tal como esta Séror o
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promete, desejando partir em busca dele — também sdo procedimentos ativos
relativos a corte masculina. O amor tomado como feiti¢o, encantamento, perda de
sossego, inquietagdo, sobressaltos, doenga, tirania, cuidados — é também apandgio
do repertdrio cultural masculino.

De um modo geral, todo o comportamento desenvolvido nesse sentido por
Mariana pode ser evidenciado como constitutivo do género masculino, j& que condiz
com o procedimento do trovador das cantigas d’amor, diante da idealizada mulher,
para quem ele se desdobra numa corte amorosa semelhante ao do vassalo feudal
diante do seu suserano.

Ao mesmo tempo, as acusagdes acerca da incapacidade do amante (que visam
a detratd-lo por sua variada fraqueza, tal como o faz Mariana), a impossibilidade
de manutengo da fidelidade, de profunda inclinagéo amorosa; a falta de ardor no
amor (por ignordncia de que ¢ melhor amar do que ser amado) e outras tantas
caréncias surpreendidas no amante — sio atos que, desqualificando-o, chamam
para a emissora os dotes do amor, qualidade que, desvelada com tal franqueza,
revela um despudor que situa esta Séror em contigiiidade com a cortesa — parAmetros
que se localizam na cantiga d’escérnio e de maldizer do trovadorismo medieval,
quando, entdo, a mulher se torna ridicularizada.

O mesmo ocorre a respeito da vaidade que Mariana nutre por ter despertado
tais enlevos: o orgulho de constatar o paroxismo da sua paixio, do seu amor, da
sua beleza; a felicidade de ter colocado o amante em estado de ndo poder mais
experimentar sendo insossos prazeres sem ela; a soberba em sentir-se muito mais
feliz que ele, apenas porque o ama mais que ele a si; a convicgio de que os
transportes e os afagos que ele lhe dirigiu se devem apenas as importunagdes dela;
a assungdo do gozo de venturas inimagindveis ao lado dele — sdo atestado de um
comportamento igualmente préximo ao da cortesa.

Também a tética feminina da sedugéo aqui transparece: Mariana d4 e tira,
mostra e esconde, concede e negaceia. Se confessa amé-lo doidamente, no minuto
seguinte insinua que o ama apenas por reciprocidade; que apenas o testemunho da
paixdo dele a torna rendida e a faz presa de uma paixdo enorme; que ela o ama
apenas com o mesmo ardor que sente desenvolver-se no amor dele por ela; ao
mesmo tempo que confessa que o quer mil vezes mais do que a vida e mil vezes
mais do que ela prépria pode supor.

O passado feliz, entdo, torna-se uma fonte atual de tortura. Dai que as magoas,
o sofrimento, o padecimento sejam o aprazimento sentimental que mais atraia
Mariana e onde ela prefere permanecer — daf que o masoquismo comparega como
indice de amor que, nesse caso, rima com dor. O amor se torna, entdo, “funesto
prazer”, deslocando-a para um “estado lastimoso”: Mariana é mais feliz amando-
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0 nas desventuras que se ndo o tivesse conhecido; e ela agradece sempre os
tormentos recebidos por ele.

A morte de amor € requerida a todo instante, sempre de maneira paradoxal: a
emogéo da leitura da carta que ele Ihe enviou a pde fora dos sentidos; ela preferiria
ndo voltar a vida que deve perder por amor dele, jd que ndo lhe pertence mais;
todavia, era bom finar-se pois que, sem a vida, ndo teria o coragdo despedagado
pela auséncia do amante. Assim, todo 0 mal emana da auséncia dele, ¢ nem disso
pode se queixar, visto que provém dele e, portanto, s6 pode ser bem-vindo. Esse
comprazimento na dor € outro indice do comportamento masculino do emissor
das cantigas d’amor trovadorescas daquele que sofre da “coita amorosa”, € que faz
parte da vassalagem destinada a sua “senhor”.

Também uma espécie de heroismo comega a se adentrar nessa correspondéncia
a partir da segunda carta: Mariana ndo quer que ele desenvolva nenhum tipo de
culpa diante dela; ela morreria se soubesse que ele passa pela mesma dor que a
consome, jd que ndo pode com o préprio sofrimento, quanto mais com a dor dele.
O pedido de piedade por ela também é patético porque ndo quer aceitar a compaixio
dele.

Da mesma forma, o emprego da chantagem emocional faz parte do repertério
de persuasdo em direciio ao amado. Sio exemplos disso a insisténcia na sua
enfraquecida e abalada satide, nas fraquezas reveladas, na desgraca em que se
encontra, na perda do conhecimento de si prépria. E o curioso € que nessa fraqueza
reside, afinal, a aceitagdo da sua condi¢io feminina. Assim, esta Séror, depois de
desenvolver a seu favor, tanto os comportamentos sociais e literrios requeridos
ao feminino (os de valor afirmativo, provenientes da cantigas d’amigo; e os de
valor negativo, oriundos das cantigas d'escdrnio e maldizer), quanto aqueles
requeridos a vassalagem masculina — assume, por fim, a sua debilidade de mulher.

Ela assegura, entdo, ter, agora, a consciéncia de ter estado “doida” em virtude
do amor; de ter perdido a consciéncia da sua prépria identidade, espedagada por
impulsos desencontrados e convencida de que lhe era devedora da beleza e da
graga que ele encontrava nela ~ como se fossem virtudes que dele emanassem.
Mariana avoca para si, entdo, o erro de ter-se deixado levar pela emogio, concluindo
que careceu-lhe apelar para a razdo nos momentos de fruigdo do prazer. E ela
enuncia, por tiltimo, o seu lado feminino vingativo, capaz de entrega-lo 4 ira dos
seus familiares.

O espantoso € que nesse verdadeiro levantamento de atos efetivamente
dirigidos ao amante, segundo ela, tipicos da mulher, Mariana chamar para si tais
dotes, invocando-os enquanto afirmativos, apenas quando pretende se distanciar
de Chamilly. Nessa derradeira carta, em que ela substitui a segunda pessoa do
singular (tratamento coloquial e intimo, utilizado ao longo das outras missivas)
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pela terceira pessoa do singular, Mariana chega a lhe acenar com o seu “natural
orgulho de mulher”. Adota, desta forma e contrariamente a tudo quanto obrou no
transcorrer das suas cartas, o predominio da razdo e do comedimento, como se, de
fato, ela tivesse adquirido, de repente, o estereotipado e almejado comportamento
feminino que se prima pela objetividade necessaria ao convivio social do seu tempo.
Mas, em seguida, e num impulso que contradiz o que vem de assegurar, pde-se a
desmistificar as tdticas amorosas de sedugdo resultantes de tal comportamento
que, alids, o leitor reconhece como ndo sendo o seu. Declara Mariana que

“Acostumei-o logo, com demasiada boa f¢, a uma dedicagdo sem reservas, e para
a gente se fazer amar € preciso fingimento. E a melhor maneira de ter a pessoa mais
acorrentada porque amor por si s¢ ndo traz amor.” (p.41)

Mas essa argumentagdo que, na verdade, pretende defender 0 amor da religiosa
contra 0 amor da profana se constitui, ainda, numa retdrica de persuasdo que nada
fica a dever a sedugio - a derradeira -, na medida que demonstra aquilo que o
amante perde deixando-a: a concentragio, a dedicagdo, enfim, o claustro erigido
a0 amor.

Este claustro, que faz hist6ria no Livro de Séror Saudade de Florbela Espanca,
que, alids, o concebeu, antes como um “claustro das quimeras”, leva a suspeitar a
atragdo hipndtica que a cela mistica exerce sobre a escrita feminina em lingua
portuguesa, como ante-sala da sua explosdo erética. Em Florbela, é o claustro que
a endereca ao renascimento amoroso e sensual presente no seu seguinte livro, o
Charneca em flor. Mas, jd aqui, nos adentramos em assunto mais alentado, o que
leva a transferir tais conclusdes para um outro momento do presente trabalho'.
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