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(California State University, Stanislaus)

O Império portugués fez-se durante quinhentos anos e sé recentemente se
destez completamente, com a passagem da administragiio do territério de
Macau para a China. “Deus quer. o homem sonha, a obra nasce™, diz o poeta da
Mensagem. Num outro poema, falando do “menino de sua mie”, apanhado nas
malthas que o império tece, profeticamente esta a falar do Portugal vindouro, o
Portugal do Estado Novo, enredado nas malhas que ele proprio teceu e que ndo
consegue controlar, mas que procura a todo o custo manter, com palavras de
ordem como “Angola ¢ nossa”, “para Angola” e “em forca”, e outras
semelhantes, e a concomitante manifestacdo de belicismo que se seguiu € que
custou a vida a milhares de seres humanos.

E no contexto do Portugal do Estado-Novo, do mundo do pés-Segunda
Guerra Mundial, da Guerra Fria, das primeiras formas de contestacio ao
colonialismo europeu na Asia e na Africa, dos movimentos politicos e sociais
de “reabilitagdo” da contribui¢iio dos Negros de todo o mundo para a histdria
mundial, e a consequente (re)valorizagio do Negro, que as literaturas dos
paises africanos que tém o portugués como lingua oficial surgem e se
desenvolvem, primeiro timidamente, depois com uma grande pujanga e firmeza.

Falar das ditas literaturas africanas de expressdao portuguesa ¢ falar das
literaturas de Angola, Mocambique, Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bissau, Cabo
Verde, paises geograficamente distantes, mas que partilham entre si o facto de
terem sido colonizados pela mesma poténcia europeia, durante quase cinco
séculos.

Antes de prosseguir, gostaria de esclarecer dois pontos.

Primeiro, utilizamos a expressdo “literaturas africanas de expressio
portuguesa™ por ser aquela que, entre as muitas que existem, redine um maior
consenso. Estamos conscientes porém de que o seu uso continua a implicar um
posicionamento cultural ¢ politico que ndo ¢ de todo pacifico, uma vez que



continua a revelar uma postura eurocentrista no que concerne a génese das
literaturas  das ex-colonias portuguesas em Africa. O problema reside
basicamente no uso do sintagma “de expressdo portuguesa”, o que permite
questionar o que se pretende com ela dizer: refere-se a literatura angolana,
mogambicana, cabo-verdiana, santomense que utiliza o portugués como idioma
de comunicagdio, ou “expressido portuguesa” implicard uma subordinagio a
modelos estético-literdrios e temdticas importados da poténcia colonizadora,
fazendo destas um sub-ramo, qui¢d menor, da chamada literatura portuguesa? A
resposta a primeira interrogagao leva-nos a pensar que desde muito cedo, quase
logo apos os primeiros contactos com os portugueses, o portugués foi imposto
como lingua de comunicagiio. D. Jodo I, o soberano do Reino do Congo,
escreve longas missivas a0 seu “irmao” Manuel [ em portugués. Desde muito
cedo também, os colonizados foram forgados a uma situagdo de diglossia, ndo
obstante o facto de ter havido um esforco dos colonizadores em aprender a
lingua local. A resposta a segunda questdo obriga-nos a enquadrar a resposta a
primeira no contexto especifico em que se deu a adopgdo do portugues como
lingua de comunicagdo. A apropriaciio que os novos sujeitos-utilizadores da
lingua portuguesa dela fizeram, enquanto instrumento de comunicagio,
forcosamente tem que incorporar as novas realidades, conceitos, visdes do
mundo que tanto os colonizadores como os colonizados vao experienciar, e ao
fazé-lo, serd que podemos continuar a dizer que € a mesma lingua portuguesa?
Aquela que € utilizada e falada na “metrépole” colonizadora? Ou podemos
entdo falar dos diferentes “portugueses” que nasceram do contacto do
portugués europeu com os povos, culturas e linguas com quem partilha um
passado comum? Quanto a questio da importagio dos modelos estético-
literdrios e temdticos, a questdo pde-se do mesmo modo, e se épocas houve em
que por uma questio de sobrevivéncia, ou de subserviéncia cultural, se copiam
os modelos e temdticas europeus, outras houve igualmente em que se
manifestou uma rejeicdo desses mesmos modelos e se envidou por uma via de
libertagao que passou pela sua rejeicao, ou pelo menos de sujeicdo a um
processo de (re)criacio desses modelos que fosse mais consequente com as
realidades vivenciadas em cada regido onde esse contacto se deu. A situagdo de
diglossia vivida pelos colonizados, por imposi¢io dos colonizadores, foi
aproveitada pelos escritores africanos para subverter os proprios fundamentos
da sua institucionalizagdo. A escrita ¢ uma arma, e ao escreverem na lingua do
colonizador, subvertendo-a criativamente para passar uma mensagem contraria
a ordem vigente, nma mensagem de incitamento a libertagdo, os escritores
africanos vio textualizar a vivéncia do homem comum que vive oprimido pelo
colonizador. Se para isso tiverem que usar o metro e a rima tradicionais da
poesia portuguesa, fa-lo-do sem pejo. Nao vdo abdicar, porém, de deixar
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impressa a marca da sua africanidade e comunhiio com todos 0s seus irmaos
negros oprimidos no mundo.

O segundo ponto vai ajudar-nos a entender melhor o desenvolvimento
destas literaturas. Talvez devido aos condicionalismos politicos que
caracterizaram o Portugal da década de trinta 4 de setenta. o fascismo e o
Estado Novo com as politicas de silenciamento das vozes discordantes e o
consequente amordagamento das mesmas através duma censura durissima e da
instauragdo de um verdadeiro clima de medo em que cada um policiava o
vizinho e se policiava a si mesmo, os escritores africanos vao optar pelo género
poético como forma de passarem as suas mensagens. Uma folha de papel, uma
caneta, escreve-se um poema, que, ou vai ser lido num sarau de poesia em
circulos restritos, como a CEIL ou pode ser policopiado e distribuido mio-a-méo
sem o perigo de ser confiscado ou censurado pelas autoridades. Laranjeira
(1995:153), descrevendo esta situaglio, diz que “[é] natural que, nessas
circunstincias, [os escritores africanos de expressdo portuguesa] fossem
escrevendo textos poéticos ao sabor das necessidades imediatas, sem
preocupagdo, nem possibilidade, de produzir obra extensa e fazer carreira
literdria™ .

Grande parte da produgdo literdria destes tempos duros néo foi publicada,
ou $6 o foi depois da libertagiio ocorrida na década de setenta. Sdo excepgdes
0s textos que apareceram em antologias de poesia africana publicadas fora de
Portugal, em Franga especialmente, caso da de Mdrio de Andrade, da qual nos
socorremos para a transcricdo dos poemas a que fazemos referéncia nesta
comunicagdo. Quanto a prosa, tirando o caso de Luanda, de Luandino Vieira,
escrito em 1963 no pavilhdo prisional da PIDE. em Luanda, e publicado em
Lisboa em 1972, que o regime fascista prontamente tentou silenciar, ndo ha
registo de outras obras de ficcdo publicadas antes da Revolugio dos Cravos.
Pepetela escreve Mayombe ainda durante a guerra de libertagio, mas s6 o
publica depois da independéncia. Actualmente, a tendéncia inverteu-se
completamente e a maioria da producdo literdria dos paises africanos de
expressio portuguesa € em prosa.

Feitos estes esclarecimentos, falemos entdo da literatura africana de
expressdo portuguesa.

Madrio de Andrade, na sua antologia temdtica de poesia africana, Na Noite
Grdavida de Punhais, (1975:7-10) diz: que “[tJomada no seu conjunto, a
evolugio da moderna poesia africana de escrita portuguesa e crioula [noutras
passagens usa o sintagma ‘literatura africana de expressio portuguesa’]
comporta trés fases essenciais: a primeira, a da negritude, entendida como
negacdo da assimilagdo, ou, para utilizar a expressio de Aimé Césaire, como
“postulagdo irritada e impaciente de fraternidade”, apontando o poema “A Tlha
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de Nome Santo™, de Francisco José Tenreiro, publicado na Colec¢do Novo
Cancioneiro, Vol.9, em Coimbra, em 1942, como marcando o seu Inicio.
Continuando, considera que “[a] segunda fase, suscitada pelo alargamento e
ultrapassagem da negritude, ¢ o momento de particulariza¢do”, e conclui que
“quando os povos de Angola, da Guiné e de Mogambique retomam pela via
armada a iniciativa histérica que modela o seu devir nacional, entramos na
terceira fase desta poesia: as balas comegam a florir, dird Jorge Rebelo”.

A fase da Negritude e a da Particularizagdo dio-se no periodo do pos-
Segunda Guerra Mundial, na década de cinquenta até ao inicio da de 60, altura
em que se inicia o terceiro momento, marcado pela luta de libertagdo iniciada
em Fevereiro de 1961, em Angola, ¢ em 1963 em Mogambique ¢ Guiné-Bissau,
momento este que ainda decorre actualmente.

Mas claro que ja existia uma produgdo literaria nas coldnias africanas
antes da década de quarenta, producdo essa que muito deve & introdugido do
“prelo” nas ditas provincias ultramarinas de Cabo Verde, Angola e
Mocambique, nos dltimos anos do século XIX, e que estd intimamente ligada a
uma grande actividade jornalistica vivida nesses territorios. A liberdade de
imprensa que efectivamente se viveu no final do século XIX foi aproveitada
pelos “intelectuais”™ exilados nos territdrios ultramarinos, ou que para la tinham
sido desterrados, e originou uma extensa producdio literdria, a criagio de
tertulias e grupos de discussio da situagdo vivida em cada uma das coldnias.
Datam desta altura as primeiras formas de nacionalismo que comegavam a ver o
futuro dos territorios de forma independente da “pdtria-mie”. Toda esta
actividade terd um ponto final com o golpe de 1926 ¢ com o governo de
ditadura de Costa Gomes, recrudescendo de intensidade com a aprovagio da
Constituigiio Corporativista que da infcio ao Estado Novo em 1933.

Uma outra forma de literatura, a que ndo vou chamar africana, uma vez
que muitas das vezes os seus autores ou ndo sao africanos, ndo vivem ou nunca
viveram em Africa, vai desenvolver-se a partir do século XIX, altura em que se
assiste a um movimento de “redescoberta” de Africa. Estas producdes sdo
manifestamente (en)formadas pela visdo que disciplinas como a antropologia ¢
etnografia vio dar de Africa e dos africanos e vio ter um grande 1mpacto nos
meios coloniais das metrépoles colonizadoras, que as usardo como
justificativas da agressao imperial que entdo se di, agressdo essa delineada na
Conferéncia de Berlim, com a partitha de Africa pelas poténcias europeias. A
obra de Conrad, Heart of Darkness, é paradigmdtica desta visdo eurocentrista
de Africa e dos africanos, e o grito de Kurtz “o horror, o horror” revelador da
incapacidade dos europeus verem a Africa sem ser 2 luz da mentalidade branca,
protestante/cristd, europeia. As vdrias narrativas produzidas nos finais do
século XIX e principios do século XX, motivadas pelas grandes viagens de

24



exploragio dos territérios africanos (Livingstone, do lado inglés, Capelo e
Ivens. do lado portugués) sio outros exemplos desta sede de “conhecimento”, a
priori condenado a validar a opinido de que os africanos sdo primitivos (no
sentido estreito do termo), tém costumes e priticas selvagens, sendo incapazes
de governarem a si proprios, logo, competiria as poténcias europeias, poténcias
civilizadas, levarem a cabo uma missio civilizadora nestas paragens. A missdo
civilizadora, claro estd, nada mais serd do que tentar a todo o custo, usando
mesmo a forca, “branquear” Africa e os africanos, apagando os tragos que
marcam a diferenga do Outro, Outro esse, e aqui estard talvez uma interpretagio
possivel do grito de Kurtz “The Horror, the Horror”, que devolve aos europeus
uma imagem na qual se (re)conhecem ndo o querendo, mas que estio apostados
em apagar da narrativa da sua histéria recém (re)criada.

Noémia de Sousa, no poema “Negra”, insurge-se contra esta
unilateralidade da visdo eurocéntrica, que Frantz Fanon, no ensaio
“Concerning Violence™ qualifica de maniqueista, de s ver em Africa ¢ nos
africanos aqueles aspectos que corroborardo as teorias da supremacia branca e
da inferioridade do negro, a desumanizagiio deste, a sua elevagiio a categoria de
“animal™ e portanto de “ndo-humano”, dizendo que

Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos
quiseram cantar (eus encantos

para elas sO de mistérios profundos,

de delfrios ¢ feiticarias. ..

Teus encantos protundos de Africa.

Mas nilo puderam.

.1

E te mascararam de esfinge de ébano. amante sensual,
jarra etrused, exotismo tropical,

deméncia, atracc¢io, crueldade,

animalidade. magia

¢ ndo sabemos quattas outras palavras vistosas ¢ vazias.

Em seus formais cantos rendilhados
loste tudo. negra. ..
menos tu.

Depois de desfiar o rosdrio das imprecisdes deliberadamente forjadas pelas
“gentes estranhas com seus olhos chetos doutros mundos™, congratula-se com
caber aos verdadeiros filhos de Africa a gléria de a cantar de uma forma
verdadeira, porque sentida e vivida na prépria pele.
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E ainda bem.

Ainda bem gue nos deixaram a nds,

Do mesmo sangue, mesmos nervos, carne. dlima,
Sofrimento,

A gldria Gnica ¢ sentida de te cantar

Com emogio verdadeira e radical.

a gldria de te cantar toda amassad,

moldada. vazada nesta silaba imensa ¢ luminosa: MAE.

Ap6s a partilha de Africa feita na Conferéncia de Berlim, Portugal vé-se
quase obrigado a implementar uma politica imperialista de ocupacio efectiva
de territorios a que se segue, claro, a explora¢do sistematizada dos recursos
humanos e naturais. Angola passa a ser vista agora como uma colénia de
povoamento, o que vai ter um impacto negativo no balango de forcas (brancos
versus mestigos/negros) nos centros urbanos das coldnias. Pepetela, em A
Gloriosa Familia, di-nos uma visao da sociedade angolense e luandense dos
século XVII e XVII, visdo essa que ainda ndo estd marcada pela divisao da
propria cidade de Luanda em duas cidades distintas e de costas viradas uma
para a outra. E mais uma visio da Luanda “mesti¢a” que val permanecer até
finais do século XIX. altura em que se assiste a pressao da “invasio” de
colonos brancos que vai expulsar os ocupantes originais ¢ naturais do espago
citadino e desterrd-los para espagos marginais e marginalizados. Os relatos de
Luandino sobre esta Luanda dos anos cinquenta/sessenta reflectem de torma
acutilante a mudan¢a que se operou na sociedade colonial luvandense e
constituem-se em formas das “margens escreverem para o centro”. O
continuum “espaco urbano™ encontra-se dividido em dois espagos, que sdo
contiguos, mas que ndo comunicam entre si. O musseque é a cidade da maioria
oprimida, onde ndo hd casas verdadeiras, ndo hd electricidade, dgua corrente e
saneamento basico, onde os cidaddos sdo culpados mesmo que estejam
inocentes; a cidade branca, erigida com bragos, o esfor¢o, o trabalho e o
sangue dos que vivem no musseque, é onde vive a minoria branca que desfruta
de todos os privilégios, entre os quais o de poder fazer gala em ignorar o crime
diario que perpetua a sua posicao de privilegiados. No poema “Cangio para
Luanda”, Luandino faz uma radiografia dessa Luanda esquecida e ignorada
pelos colonizadores, mas que pulsa e s6 vive no cora¢io dos seus filhos
legitimos, a peixeira, a quitandeira, a prostituta, o ardina, os moleques da rua:

A pergunta no ar

no mar

na boca de todos nos:

-Luanda onde estd?

Siléncio nas ruas

Siléncio nas bocas

Siléncio nos olhos



Xé

mana rosa peixeira
responde?

Mano

Nao pode responder
tem de vender
correr a cidade

se quer comer!

*Ola almogo, ola almogodéé
matona calapau
ji ferrera ji ferreréé”

E voct

mana Maria quitandeira
vendendo mabogues

08 seios-mabogque
aritando

saltando

0s pés percorrendo
caminhos vermethos

de todos os dias?
“Mabogue m"boguinha boa
ddee. docinha™

Mano

Nao pode responder
o tempo € pequeno
para vender!

Zetfa mulata

o corpo vendido

baton nos ldbios

os brincos de lata

SOITI

abrindo o seu corpo

-seu corpo cubata!

Scu corpo vendido

viajado

de noite ¢ de dia
-Luanda onde esta?

Mana Zefa mulata

0 corpo cubata

0s brincos de lata
vai-se deitar

com quem lhe pagar
precisa comer!



-Mano dos jornais
Luanda onde estd?
As casas antigas

o barro vermelho
as nossas cantigas
tractor derrubou’?

Meninos nas ruas
cagambulas

quigosas

brincadeiras minhas e tuas
astalto matou?

-Manos

Rosa peixeira
quitandeira Maria
voce também

Zeta mulata

Dos brincos de lata

I, Onde esta Luanda?

Sorrindo

as quindas no chio

laranjas ¢ peixe

maboque docinho

a esperanga nos olhos

a certeza nas mios

mana Rosa peixeira

quitandeira Maria

Zela mulata

08 punos pintados

guarridos

caidos

mostraram o coraglo:
- Luanda estid aqui!

Para compreendermos a primeira fase de desenvolvimento das literaturas
de Angola, Mogambique, Cabo-Verde, Guiné-Bissau e Sdo Tomé devemos ter
em conta nio so as condigdes socio-econdmicas e politicas especificas de cada
um destes territdrios (apesar de todos serem colénias de Portugal, a situaciio era
diferente em cada um deles), bem como o quadro geopolitico do pds-guerra, e
dos movimentos sociais e literdrios a nivel mundial.
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Falar dos territérios africanos ocupados por Portugal, é tracar um quadro
em nada abonatério da dita missdo civilizadora que os Portugueses
sistematicamente evocam para justificar o seu imperialismo, mesmo, e
sobretudo. quando o comparam com os outros imperialismos, para concluirem
que o portugués ndo foi, afinal, tdio mau. Nao hd colonialismos bons. Como
também ja referi, a missiio civilizadora tinha como objectivo dnico e final a
“branqueagdo’ da maioria negra. E isto mesmo que o Acto Colonial de 1917,
reiterado na década de trinta, pretende: obrigar as populagdes nativas a
assimilarem os valores, os costumes, as priticas e a religido do ocidente, por
serem considerados “primitivos e selvagens”. A maioria negra s6 poderia
aspirar a ser tratada como se travavam os brancos desde que assimilasse os seus
valores. A ocidentalizagiio implicava forgosamente a expurga de tudo que fosse
africano, muitas vezes sob pena de incorrerem em represilias se o ndo fizessem.
Curioso é que os africanos sempre mostraram uma maior capacidade de
acomodar as diferengas de uma forma muito mais pragmatica que os ocidentais,
obcecados que estavam em elimind-las. A religiiio constitui um bom exemplo.
A “nova” religilo, com as suas figuras, hagiografia, rituais e praticas,
rapidamente foi integrada no quadro mais geral das priticas religiosas
africanas. A Cruz. simbolo da nova religido, ¢ os poderes com que vinha
investida pelos missiondrios lusos. em nada diferia dos poderes dos amuletos
que abundavam e que eram usados também como protegdo. Os relatos da furia
dos sacerdotes portugueses contra os amuletos revelam a incapacidade. por
falta de visio, dos mesmos em capitalizarem as semelhancas em vez de
realcarem as diferencas. Porém. se tudo correu bem de inicio, quando os
missiondrios passaram a uma accdo mais drdstica, proibindo as praticas
religiosas ancestrais, os visados viram realmente que tinham sido enganados e
que era tarde demais para reagirem pois os seus chefes ja se tinham convertido
e, sabendo da relagiio desfavorivel de forgas, calavam a sua revolta e eram
forcados a pactuar com os novos senhores. O que fizeram no dominio da
religiio, os portugueses fizeram-no em todos os outros dominios da
organizagiio social, politica e econémica. No fim. o negro ficou privado da sua
identidade histdrica, social e religiosa e eram-lhe vedadas as portas ao mundo
dos brancos porque estes o consideravam inferior, deixando-o numa situagio de
verdadeira orfandade. Com o advento do imperialismo europeu no século XIX,
a situagiio dos negros piorou ainda mais. Mas foi também nesta altura que
comecaram a ser ouvidas as primeiras vozes de protesto contra a desgraga que
se abatera sobre os negros de todo 0 mundo. Os movimentos abolicionistas sdo
o comeco desta mudanga que ndio vai parar mais, ainda que demore muito
tempo e requeira muita luta e um sofrimento ainda maior, até que a condicao
do negro. a nivel mundial, efectivamente mude. Nos Estados Unidos da
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América do Norte, a luta dos negros intensifica-se, primeiro, pelo
reconhecimento do estatuto de ser humano aos negros, depois pelos direitos
civicos. Fora do quadro Panafricanista, figuras como Dubois e Langston
Hughes lutam contra a discriminagdo a que sdo sujeitos, e os negros de todo
mundo olham-nos, e a sua mensagem € de esperanca em dias melhores. O
Harlem Renaissance vai impulsionar e dar expressio a este movimento de
revalorizagdo do negro. Por outro lado, figuras negras comegam pela primeira
vez a ter uma projec¢do mundial no campo das artes, da misica, das letras e do
desporto de alta competi¢do. Quando os sons de Louis Armstrong encantam a
Europa, quando Josefina Baker faz os parisienses renderem-se a sua arte
selvagem, quando Jesse Owens vence em 1936 nas Olimpiadas de Berlim,
pensadas que foram pelo regime Nazi como propaganda dos ideais da
supremacia ariana, sdo os negros de todo o mundo que com eles vencem e que
tém de novo razdes para se sentirem orgulhosos das suas origens, de serem
negros. Geralmente, esta nova atitude do negro face a si proprio € enquadrada
naquilo que Césaire chamou Négritude, mas que tem expressdes em outras
paragens do globo, como o Cubanisno, de Guillén, o Negrismo da América
Latina.

Laranjeira (1995:242), na obra A Negritude de Lingua Portuguesa,
considera esta “"a reabilitagdo da cor negra, a afirmagdo rdcica, anti-camitica, na
época do arianismo, do nazismo e do fascismo (1939-45), isto é, no auge da
parandia racista.” Para concluir que “[a] Negritude foi, portanto, a negagio de
que s6 era homem o branco. Mas segundo o seu cinone, o africano é homem e
ndo branco. Para Senghor, ele ¢ tanto mestico como negro, enquanto para
Césaire ndo pode deixar de ser negro.”

Estio aqui referidos os dois grandes nomes da Négritude de lingua
francesa que véo influenciar sobremaneira os escritores africanos de expressdo
portuguesa. Césaire e Senghor representam as duas correntes ideolégicas que se
digladiam no seio do movimento negritudinista. Citando novamente Laranjeira
(1995:57) “[e]lm 1939, Césaire inventou a palavra Négritude, no seu Cahier
d’un retour au pays natal, publicado na revista Voloniés, e Senghor, na obra
colectiva L homme de couleur. inclui o ensaio “Ce que 1'homme noir apporte”,
que marcariam decisivamente o fraccionamento da Négritude em dois estilos
diversos, o agressivo € 0 sereno, ou, para usar outra perspectiva, o da revolta
continua ¢ o da contemporiza¢do.” Agostinho Neto, de Angola, por alinhar
ideologicamente mais com Césaire do que com Senghor,. vai ser o paladino da
corrente mais agressiva da Négritude, enquanto, por exemplo, Noémia de
Sousa, de Mogambique, se integra mais na linha serena, a da contemporizagio.
Laranjeira  (1995:239) acrescenta que * [h]lavia uma impossibilidade de os
africanos, em Africa, conhecerem o seu passado grandioso e comegam por
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conhecé-lo fora de Africa [...] através dos etndlogos europeus e de textos que
nos chegaram de longe. ao longo dos tempos, desde os de Ibn Batuta até aos de
Frobenius ou de Junod. A histéria da dominagiio aprendeu-se fora de Africa. A
Negritude. como ideologia da desalienacio e da consciencializagiio. tinha de
acontecer na didspora”.

Oicamos Neto e Noémia de Sousa, duas vozes africanas que falam
precisamente desta nova maneira de ser Negro no mundo. A voz do sangue ndo
pode ser mais ignorada. Ignord-la € trair a si préprio e todos quantos véem estes
poetas como porta-vozes da sua luta didria. A voz do sangue nio pode ser
ignorada porque estd em sintonia com a Miae que lhe deu vida e que reclama
uma voz que faga ouvir o grito de lamento e dor de todos os negros oprimidos.
A poesia netiana abre-se ao mundo, a qualquer lugar onde os negros estejam
oprimidos. A de Noémia, ou se fica por um regionalismo, limitando-se ao
continente africano, ou por um localismo, falando especificamente de
Mogambique, como os poemas “Voz de Sangue”, de Agostinho Neto, e
“Sangue Negro”, de Noémia, bem ilustram:

“Voz do Sangue™

Palpitam-me
os sons do hatuque
¢ 08 ritmos melancélicos do hlue

O negro esfarrapado do Harlem
O dangarino de Chicago
O negro servidor do South

O negro de Africa
Negros de todo o mundo

Eu junto ao vosso canto
a minha pobre voz
0s meus humildes ritmos

Eu vos acompanho
pelas emaranhadas dfricas
do nosso Rumo

Eu vos sinto

negros de todo o mundo
eu vivo a vossa Dor
meus irmios
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“Sangue Negro™

O minha Africa misteriosa, natural!

Minha virgem violentada!
Minha mic!...

Como cu andava hd tanto desterrada

De ti, ulheada distante ¢ egocéntrica

Por estas ruas da cidade engravidada de estrangeiros
Minha Mace! Perdoa!

Como se eu pudesse viver assim,

desta maneira, eternamente,

ignorando a caricia, [raternalmente morna
do teu luar... Meu principio ¢ meu tim...

Como se niio existisse para além dos cinemas ¢ calés

A ansiedade dos teus horizontes estranhos,

Por desvendar. ..

Como se nos teus matos cacimbados,

Nao cantassem em surdina a sua liberdade, as aves mais belas,
|cujos nomes sdo mistérios ainda fechados!

Como se teus lilhos

-régias estdtuas sem par-

altivos, em bronze talhados,

endurecidos no lume infernal

do teu sol

escaldante

tropical —

Como se teus filhos

Intemeratos, sofrendo.

Lutando,

A terra amarrados

Como escravos trabalhando, amando.

Cantando,

Meus irmaos ndo fossem!

-O minha mie Africa-

Magna pagd, escrava sensual

Mistica, sortilega,

A tua filha desvairada,
Abre-te ¢ perdoal

Que a forga da wa seiva venee tado
E nada mais Toi preciso que o teu teitigo impor
Dos teus tantas de guerra chamando,
dum-dum-dum-tam-tam-tam
dum-dum-dum-tam-tam-tam
para que eu vibrasse



para que eu gritasse

para que cu sentisse! = fundo no sangue
alua voz — Mie

E vencida reconhecesse 0s nossos erros
E regressasse & minha origem milenar. ..

Mie! Minha mie Alrica.
Das cancdes escravas ao luar.
Niio posso, NAO POSSO, rencgar
O Sangue negro, o sanguc bdrbaro
Que me legaste...
Porque em mim. em minha alma, em meus nervos, ele € mais
{ forte que tudo!
Eu vivo, eu solro. eu rio
Através dele.
MAE

Armados com o Verbo, o Nommo, os escritores africanos cedo porém se
ddo conta que escrever € uma arma a ser usada contra o aparelho colonialista
opressor. Assim, a escrita ndo poderd nunca estar dissociada de uma “fungdo
didactica de (in)formar, de testemunha do seu tempo, de descoberta
gnoseoldgica, de realismo prometeico™, recusando desta forma “aceitar a
escrita como automdtica’™ (Laranjeira, 1995:241). Como porta-vozes da maioria
negra silenciada pelo regime colonial e condenada a néo ter acesso, ou um
acesso muito dificultado, a uma educagiio formal. & escolarizacio, estes
escritores tém a missio de “ilustrar” o quadro de injustica e opressdo vivido em
cada um dos territérios ultramarinos. Ao optarem por esta via, mais nio estido
do que a recusar a tradico literdria ocidental da arte pela arte, e a reavivarem a
longa tradi¢iio africana em que o Verbo tem sempre uma fungdo. a de dar vida
através da nomeagdo. Os seres humanos s6 ganham o estatuto de ser humano
guando o seu nome é pronunciado. Se morrerem antes, nem chorados sdo,
porque nio chegaram sequer a existir. E 0 mesmo acontece nos outros dominios
da existéncia terrena'. Por este motivo, a poesia destes escritores
deliberadamente transgride o cdédigo estético literdrio do género lirico,
precisamente porque nas suas criagdes viio contar histérias, vao narrar, e estas
narrativas em forma de poesia niio viio versar sobre um sentimento qualquer
abstracto, mas vio falar do homem comum em situagiio de vida real, “por essa
via se insinuando como forma ideoldgica de representaciio e, em simultineo, de
trabalho simbélico, linguistico, instaurando uma nova ordem semidtica e
simbdlica no préprio  sistema institucional portugués de circulagdo

"'Ver Jahn, Janheinz, 1961, cap. 5.
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ideologica/literdria, sem rasura linguistica (que viria, mais tarde, com José
Luandino Vieira), nem trabalho de irrisdo significante, ignorando assim a
dicotomia, a nivel epistemoldgico, entre representagio e desconstrugio.
(Laranjeira, 1995:241). Passam assim da fase da teorizagio e afirmagio da
negritude para a da particularizagdo, pois tomam consciéncia de que a sua
mensagem ndo pode ser efectivamente decodificada pela maioria dos seus
Irmaos.

Agostinho Neto. no poema dedicado a Mussunda, um alfaiate de Luanda
que teve um papel fundamental na organizagdo da revolta que deu inicio ao
movimento de libertagiio dos povos de Angola no histérico dia 4 de Fevereiro
de 1961 e € uma das personagens da narrativa de Luandino A Verdadeira Vida
de Domingos Xavier, reconhece o dilema que os intelectuais africanos tinham
de enfrentar: o estarem afastados das massas exploradas. Diz o poeta:

A vida a ti te devo

a mesma dedicacdo ao mesmo amor
com que me salvaste do abraco

da jiboia

A tua forga
que transforma os destinos dos homens

A i Mussunda amigo
te devo a vida

E eserevo versos que niio entendes
compreendes a minha angdstia?

Para aqui estou cu
Mussunda amigo
escrevendo versos gue tu ndo entendes

Nio era isto gque nds querfamos, bem sei

Esta nova fase/face da criagiio literdria corporiza em si as linhas
programaticas do Movimento Vamos Descobrir Angola, Movimento este que
surge na década de 40. Em 1948, Viriato Cruz, um dos seus impulsionadores,
traga, de forma algo visiondria, o futuro de uma nagio meramente adiada pela
forca das armas. Para ele, “[o] movimento deve retomar; mas sobretudo com
outros metodos, o espirito combativo dos escritores do século XIX e dos
principios do actual [ do século XX]” (ANDRADE:1985:6), isto &, edificar uma
nagdo através da escrita, reivindicando um estatuto de diferenga que a torna
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singular e unica, sem ceder & sede de exotismo e ndo abdicando da sua
verdadeira natureza: africana, de Africa.

O texto programatico de Viriato da Cruz langou, assim, as bases para a
nova escrita dos autores africanos de expressiio portuguesa. Nas suas obras,
comegam a surgir referéncias a tragos caracteristicos de cada um dos territérios
coloniais e no tecido textual aparecem marcas lexicais, semanticas e sintaticas
que relevam da apropriagdo da oralidade, num movimento que torna o poema
uma arma, pois € o povo quem fala e diz. o poeta. o escritor, assume a sua
fun¢do de mero escriba, (re)construtor da Histdria que se vai escrevendo no dia-
a-dia do musseque e dos seus habitantes, das rocas de café e do escravo negro
disfarcado de trabalhador legalmente contratado, do prisioneiro politico
encarcerado, torturado e abatido. A forma escolhida para darem ao prelo as
suas “estdrias” em tudo se adapta a nova atitude. O conto € a forma que melhor
se adapta a esta literariza¢io da oralidade. Luandino ¢ talvez o exemplo mais
acabado do contista do quotidiano luandense da década de 40/50, tendo ele
mesmo, sendo branco nascido na metrépole, feito o percurso que muitos outros
compatriotas negros fizeram: a luta de libertagdo, a prisdo, as sevicias da
policia politica, e depois a independéncia, contribuindo deste modo para que
“as balas comecem a florir”, para parafrasear Jorge Rebelo, citado por Andrade.

Esta é uma das expressdes que caracteriza muito bem a mais recente fase
de desenvolvimento destas novas literaturas, fase esta muito produtiva, mas
infelizmente pouco documentada, especialmente na sua vertente mais épica e
marcadamente revoluciondria. Porém, esta fase estd documentada em outras
obras que, ainda que tenhan sido escritas no periodo da luta de libertacdo,
enquanto o seu autor empirico participava activamente na guerra contra o
colonialismo portugués, s6 viram a sua publicagdo no periodo do pds-
independéncia dos territérios, caso, por exemplo, de Mayvombe, do angolano
Pepetela. Nesta obra, Pepetela narra a saga de um grupo guerrilheiro que
combate na mitica tloresta de Mayombe contra o opressor colonialista e
também contra a divisio da nacdo que estio a ajudar a nascer, baseada num
tribalismo fomentado pelas autoridades coloniais que usaram e abusaram da
maxima “dividir para reinar”.

No presente, as literaturas de Angola, Mocambique, Cabo Verde, Guiné
Bissau, Sio Tomé ¢ Principe tém os seus autores “consagrados”, 0s seus
“monstros”, mas também. e na mesma tradiciio de luta. os seus criticos. Uns e
outros fazem com que haja um debate vivo e dindmico sobre as realidades que
cada uma destas nacdes vive, A “utopia” ndo deu propriamente lugar a distopia,
mas a um sentimento de amargura por ndo ver o sonhado tornar-se realidade.
Mas a esperanca, a Sagrada Esperanca de que falava Agostinho Neto, o poeta
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presidente, continua presente, abrindo as portas para a construgiio de um futuro
mais justo e soliddrio. Basta todos quererem que assim seja.
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