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HENRIQUE DA MOTA E A SEGUNDA VISAO DE INES '

PATRICIA CARDOSO
UFPr

A historia literaria costuma referir-se as Trovas de Garcia de Resende
como a primeira versdo literdria do episédio histérico em que estiveram
envolvidos Inés de Castro e o entdo infante D. Pedro. Na segunda versio
literdria do episddio inesiano temos um prolongamento do que é apresentado
por Resende em suas Trovas. E também uma visdo o mote de Henrique da Mota
nesta obra datada de 1528. A inovagdo fica por conta da inclusio de uma
narrativa circunstanciada dos instantes que antecedem a morte de Inés,
testemunhados pelo autor. Se em Garcia de Resende a voz de Inés é ouvida sem
que qualquer explicagdo seja dada para sua apari¢do, a obra de Mota comega
com a apresentagdo do contexto em que se dard a visdo. Essa diferenga de
tratamento permite que se facam algumas considera¢des importantes.

A auséncia de referéncias contextuais nas Trovas tem dois efeitos: a
criagdo de uma atmosfera de irrealidade que isola a voz de Inés, que sabemos
morta apenas porque conhecemos sua histéria, ndo nos sendo dado
experimentar, através de seu testemunho, uma imagem qualquer de além, o que
ajuda na diferenciagio entre esse texto e o Tratado de Capeldo, que prima pela
descrigdo do espago em que se descortina a visdo. Trata-se, entdo, de uma
irrealidade que ndo estd a servi¢o da defini¢io de um mundo sobrenatural a
partir do aproveitamento de uma personagem sabidamente morta. O nio-espago
em que se encontra Inés refor¢a a idéia de que é apenas sua voz que deve
interessar em um processo de compensagdo do tolhimento que em vida lhe
havia sido imposto. Ouvimos a voz de uma morta que, na falta das marcas
narrativas convencionais, parece completamente viva. Ndo hd qualquer trago de
fantasmagoria, ndo ¢ macabro esse testemunho. Pelo contrrio: como acontecerd
séculos depois com o texto de Anténio Patricio, o relato da propria morte, feito
por Inés, tem o efeito de uma atualizagdo dos acontecimentos, tornando-se 0s
leitores participes e testemunhas desse fato, que, a partir dessa atualizagdo, estd
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pronto para ser assumido como assunto de interesse coletivo. O que indica, mais
uma vez, a prevaléncia do interesse pela vida sobre o interesse pela morte.

Quanto a Henrique da Mota, € reconhecivel a filiagdo de sua visdo de Inés
a tradi¢iio estabelecida hd longo tempo para esse modelo de relato. Como um
novo Saulo, ¢ numa nova estrada de Damasco - a saida da cidade de Coimbra —
que esse recenseador a servigo do rei tera sua experiéncia sobrenatural. Quando
comparamos a situagdo de Mota com a de Saulo devemos considerar que a
visdo do apdstolo teve o cardter de revelagdo, modificando em definitivo seu
comportamento, sua compreensdo de uma determinada realidade. Da mesma
maneira, a visdo teria o poder de revelar a Mota um dos lances mais obscuros da
trajetoria de Inés, justamente aquele que esclareceria os motivos para seu
assassinato, apresentando os autores do crime, determinando o grau de
implicagdo do rei em sua condenagio a morte. Assim, explicar-se-ia a filiacio
do texto pela natureza da revelagdo: ndo sendo as fontes histéricas capazes de
resolver o mistério, caberia a experiéncia sobrenatural sua solugdo. Contribui
para o estabelecimento dessa hipdtese o fato de a narrativa ser apresentada
como uma Carta que Henrigue da Mota mandou a El Rei Dom Jodo o Terceiro
deste nome da cidade de Coimbra onde estava fazendo uma diligéncia que lhe
sua alteza mandara sobre a morte de dona Inés. Tal apresentagio permite-nos
supor que se trata de um esclarecimento ao rei, prestado por esse funciondrio
qualificado que ¢ Henrique da Mota.

Acabando jd de enumerar o grande povo desta muito nobre e sempre leal cidade
de Coimbra (...) me sai para percorrer os termos pelos jugados de fora (...). Em aquele
tempo que a primavera rompe a superficie da terra/ e nos mostra suas brancas flores/
prosseguindo meu caminho/ ndo muito andei por ela quando uma muito escura névoa
me cegou de maneira que me parecia comegar-se outra noite mais escura que a
passada’.

O recenseador tem a incumbéncia de fazer o levantamento dos habitantes
vivos de Coimbra, ndo sendo de sua algada a morta obscurecida pela histéria.
Mas, ao contrdrio do que ocorre na obra de Resende, agora parece que nio é
mais a vida a unica fonte do interesse, porque a narrativa assume o mistério do
sobrenatural, deixando-se envolver por ele. Por motivos nio declarados, o
recenseador de vivos deve ser levado ao reino dos mortos para cumprir uma
nova tarefa. Da-se, entdo, uma mistura de elementos cujo efeito para o sentido
dessa narrativa serd fundamental. O relato, que parecia aproximar-se da
narrativa de uma experiéncia mistica, sofre uma sensivel modificagio: no lugar
da luz que cega o apdstolo, temos a névoa escura, que pode comprometer a
revelagio de Mota, transformando em inferno o que em Saulo apresenta-se

. MOTA, Henrique da. Carta sobre a morte de Dona Inés de Castro. In: Obras de Henrigue
da Mota. Lisboa: S& da Costa, 1982. p. 447.
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como a promessa do paraiso. Auxiliando na mudanga operada no cendrio hd a
inclusdo de um elemento caro a tépica das visdes da literatura medieval. A
experiéncia sobrenatural de Mota se dd em um dia de primavera, o que cria um
contraponto expressivo com a escuriddo provocada pelo aparecimento repentino
da névoa. Diante desse contraponto, o leitor serd levado a perguntar-se sobre a
origem e sobre o sentido dessa visdo, passando a temer pela sorte do
protagonista.

(...) € como os coragdes duvidosos levemente se mudam, tive as rédeas ao
cavalo chamando meu homem que comigo levava/ para com ele me aconselhar e
esforcar/ como nos tais tempos a necessidade nos aconselha e ensina/ e nio me
responde nada, e levantando mais a voz chamei dizendo: “vens jd?” (...) me acudiu
aquele enganoso eco que j4 enganou a muitos com suas fingidas respostas e disse jd
(...) € entdo se me comegou mais a dobrar o medo e tronando outra vez a replicar
disse: “vens ou ndo?™(...).

A dificuldade de se identificar & “natureza” do sobrenatural — seu cariter
angélico ou demonfaco — que se vai delineando com o desenrolar do relato,
estabelece desde o inicio da narrativa uma tensio que se intensifica e culmina
no ponto em que o protagonista chega a seu destino.

Respondeu aquele eco “Niio™ com uma voz tio alta e temerosa que claramente
conheci ndo ser homem e querendo rijo desviar o cavalo para me tornar, fazendo o
sinal da cruz/ ndo sei quem me deu uma tdo grande palmada nas ancas do cavalo
dizendo: “adiante, adiante”, que do grande salto que dei quase perdi uma das
estribeiras (...) e o cavalo tomou um galope tio pressurado como nas coisas perigosas
se acostuma/ sem saber onde me levava e em pequeno espago de tempo me pds as
portas de uns grandes pagos e muito suntuosos (...)*.

Quando o recenseador se vé em pagos tio suntuosos, o leitor pode respirar
aliviado, pois ndo € o inferno dantesco que o espera, e sim um belo jardim com
fontes, flores e frutas, uma atmosfera que em tudo reproduz o ambiente
paradisiaco das visoes medievais. Mas o fato de o protagonista estar livre de
uma enrascada ndo significa que o leitor possa estender seu alivio a defini¢io da
natureza desse sobrenatural, desse Além para onde foi levado o recenseador:
ndo parece o inferno, mas, para ser paraiso, falta alguma coisa.

Por que muitos canos de dgua clara, fria corriam que de muito altos muros
vinham em trés tanques cair e chafarizes que nos pagos e jardins estavam com que se
regavam as muito verdes laranjeiras/ e muitas outras drvores de espinho/ os quais
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jardins eram ladrilhados de muito formosos ladrilhos e azulejos e jacintos com piares
por onde as dguas corriam, que The davam imensa perfeigio e graa’.

A dificuldade de defini¢iio experimentada pelo leitor é compartilhada com
Mota, que ndo consegue determinar quem € o agente dessa viagem que ele estd
a empreender: ndo sei dizer quem me deu uma tdo grande palmada nas ancas
do cavalo dizendo: “adiante, adiante”. Se é um paraiso, nio é o mesmo
prometido para o Saulo preocupado com a salvag@io da alma. Nio parece situado
fora do plano terreno, no abstrato céu em que a alma dos justos alimenta-se na
contemplagdo da divindade; sua descrigfio alegra nossos sentidos, fazendo-nos
querer acompanhar Mota em sua viagem, para com ele aproveitar essa visdo.
Talvez seja o caso de associar esse lugar para onde é transportado o
protagonista com o paraiso terreal, o que nos levaria a identificar Mota niio mais
com 0 Saulo biblico mas com 0 Amaro da narrativa medieval. Por mais que a
indefini¢do de modelos nos exaspere, o melhor é manter a calma e, mais uma
vez, ndo nos precipitarmos em uma conclusio. O problema nio é de
identificagdo porque ndo se trata, aqui, como ndo se tratava nas Trovas, da
simples repeticdo de um modelo. O aproveitamento de um fopos deve ser
examinado de maneira que se possa identificar as implicagdes de sua utilizagio
para o sentido geral da obra, separando-se 0 mote das voltas; s6 assim serd
possivel perceber o momento em que a prdpria volta vira um novo mote.

Nesta visdo de Henrique da Mota o processo de incorporagio do modelo
obedece a mesma prética que vimos ser levada a cabo por Resende: a nenhum
desses autores parece interessar a limpidez de imagens que leve o leitor a
compor um perfil dos amantes que possa ser encaixado em um modelo,
qualquer que seja ele. O que estd em causa € a criagdo de um modelo especifico
a partir da histéria de Pedro e Inés: um modelo de comportamento, um modelo
de amor, um modelo de mundo, que, sem ser completamente novo, tem sido
sistematicamente obscurecido, como um dia foi Inés. Se é pela via da literatura
que se dara o cumprimento do objetivo, é preciso moldd-la para que seja ela
propria a prova da fundacdo e da viabilidade desse modelo de mundo
alternativo.

Para termos a medida das mudangas empreendidas pelo texto de Mota no
plano dos modelos literdrios, podemos considerar o que diz Jacques Le Goff
sobre as imagens do Além nas narrativas medievais, com as quais o texto desta
Carta dialoga. Mais uma vez, € o processo de cristianizagio o fator responsavel
por uma disciplinariza¢do do Além no imagindrio ocidental.

O espago do Além ¢ submetido a um esforco de organizagio e de
racionalizagdo. A multiplicidade dos lugares tradicionais, dos receptaculos, e A sua

: Op. cit. p. 448.
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sucessio — mais ou menos andrquica ao longo de um itinerdrio bastante errdtico (...) -
sucede uma organizagio do espago segundo os trés principais lugares: o Inferno e o
Paraiso e um lugar intermédio, o Purgatério, todos eles subdivididos numa parti¢io do
tipo escoldstico que culmina nas voltas e veredas da Divina Commedia. (...). Mais
fundamentalmente, € o proprio processo de espacializacdo do Além (...) que inquieta
a cultura erudita, a ortodoxia eclesistica. De Agostinho a Tomds de Aquino e aos
padres do Concilio de Trento, 0s tedlogos eruditos esforgaram-se sempre por manter a
distancia essa necessidade “popular” de espacializar a vida espiritual, de localizar as
suas crengas’.

De acordo com Le Goff, a ortodoxia cristd nio agradava a idéia da
espacializagdo do Além, de organizd-lo a partir de imagens da vida terrena, e
sua atuagdo esteve voltada para a circunscri¢do do imaginario sobre o Além a
limites bem definidos. Se as narrativas tradicionais abordavam o sobrenatural de
forma andrquica, assumindo a inexplicabilidade de determinadas intervengdes
sobrenaturais no mundo dos vivos, a a¢iio cristi deu-se de modo a fazer
convergir o sentido dessas narrativas para um tnico ponto: Deus.

O elemento em evidéncia agora é a indicagio de uma persisténcia, na
esfera popular, de comportamentos ndo-ortodoxos que sobrevivem ao processo
de cristianizagio e que podem ser identificados em determinadas narrativas,
como € o caso da muito divulgada Navigatio Sancti Brendani e do Conto de
Amaro’. Dessa maneira, é possivel dizer que em Mota o episédio inesiano
serve, mais uma vez, como veiculo dessa sobrevivéncia, indo mais fundo na
assuncdo dos valores populares, dai a sua visdo ndo se enquadrar em qualquer
dos modelos disponiveis. As visées de Sio Brandio e de Amaro concentram-se
em transpor para o contexto cristdo narrativas de substrato celta, criando uma
espécie de tela, através da qual se pudesse ver as “fundagdes” pagis subjacentes
ao edificio cristdo. J4 Mota recusa esse processo de transposi¢io na descrigio de
sua experiéncia sobrenatural, primeiro, apagando as marcas do cristianismo
para, em seguida, explorar aspectos que escapavam até mesmo aos modelos
tradicionais. Um exemplo do apagamento de elementos cristios é justamente a
referida impossibilidade de identificar o agente da viagem, enquanto no Conto
de Amaro a tnica explicagio para a viagem bem sucedida do protagonista ao
paraiso terreal € o Espirito Santo ter-lhe servido de guia. Declara o porteiro a
Amaro

SLE GOFF, Jacques. O Imagindrio Medieval. p. 140-141.

T A prova de que a temdtica da visdo mantinha sua atualidade ainda no século XVI ¢ a
publicagdo de uma tradugdo castelhana do Conto de Amaro em 1552. E nio poderia ser diferente,
considerando-se que as viagens ao Além, que haviam constituido uma maneira de pensar o
desconhecido — ndo s6 de ordem sobrenatural, mas também humano e geografico —, tornavam-se
naquele momento um importante contraponto para as viagens “reais” que culminaram nos
Descobrimentos.
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Eu bem sei que tu no uieste aquy se nd pello sprito sancto, pois tu nd comeste,
ne bebeste, ne mudaste teus panos, que s muy fremosos, ne envelheceste®.

Outras marcas cristds sdo postas nesta descricdo do paraiso a que tem
acesso Amaro: as aves, que cantam perfeitamente, tém penas que lembram as
dos anjos e, diante de tanta perfei¢do, o protagonista vé-se compelido a
agradecer a Deus nos seguintes termos:

— Meu padre spritual, que es em nos ceeos, ajas louvores de mi, porquanto me
fezeste que oje e este dia eu uejo quanto be em este mundo cobijcey e jamais uerrey
coyta nem pesar; ora som senhor de quanto bem me Deus fez’.

A partir deste agradecimento podemos descobrir diferencas ainda mais
expressivas entre as duas narrativas. Enquanto no Conto de Amaro a visdo do
paraiso € o objetivo de toda a viagem, sentindo-se o protagonista
verdadeiramente recompensado quando o contempla, na visdo de Mota o
paraiso € apenas o cendrio onde transcorrerd a agdo testemunhada pelo
recensador, uma agdo que originalmente se deu em um passado histérico
mencionado no titulo da obra. Sendo assim, a identifica¢io dos pagos de Inés
com o paraiso terreal deve ser apenas parcial, ja que o que se desenrolard diante
de Mota tem de sobrenatural unicamente o fato de ja ter acontecido, ndo sendo,
portanto, nem a prova do poder divino, nem a tentativa de indicagio do lugar do
Além — céu ou inferno — em que se encontra a morta. Por um caminho diferente,
parece que Mota se vai aproximando de Resende. No paraiso de Amaro o que se
ressalta é seu grau de exceléncia, jamais atingida por nada que exista no mundo
humano:

E Amaro uyo dentro tantos prazeres e tantos sabores e titos ui¢os quantos nd
poderya contar nenhuu home do mundo, e quantas aruores no mundo auya todas aly
estavd, (...) e as eruas erd uerdes e co flores e cheiraud tam bem que non ha home que
o podesse contar nem dizer',

No Conto, a perfeigdo do lugar é absoluta, estando além da capacidade de
descri¢do humana. Na visdo de Mota, o que fica evidente é a beleza do lugar e
sua riqueza que, entretanto, ndo ultrapassam o que existe no mundo humano.
Nesse jardim penetrado pelo olhar do recenseador, a perfei¢io néio é sinénimo
de inacessibilidade para aqueles que ndao compartilharem a fé cristd, aceitando
suas regras. Esse espago a primeira vista sagrado é na verdade completamente

- [O paraiso terreal]. In NUNES, José Joaquim. Crestomatia Arcaica. Lisboa: Livraria
Classica Editora, 1959. p. 64.

i Op. cit. p. 62.

b Op. cit. pp. 62-63.
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profano. Reforgando o “realismo™ da visdo do recenseador hd, segundo Jorge de
Sena, a possibilidade de identificar os jardins dos pacos com os jardins do
Mosteiro de Benfica, como foram descritos por Frei Lufs de Sousa'.
Correspondendo ou nio a um ambiente real, o fato é que a descricio de Mota ¢
um marco para as versoes literdrias do episédio inesiano, transformando-se,
com Camdes, em uma espécie de assinatura inesiana. E nesse jardim “real” que
Mota verd surgir, finalmente, a personagem principal da sua Carta. Mais uma
vez serd preciso recorrer a Amaro para compreender o alcance da mudanca
empreendida no modelo por Mota:

E andava hi hua dona muy grande e muy fremosa, das mais bellas criaturas do
mundo, e aaquella dona seruid todallas outras e aguardaud-na como senhora. E uinha
todos per aquelles uirgens, trebellhando e folgando ¢d aquella sua senhora, e cantaud
huu canto que sooe a cantar ena sancta igreja: Cam pucra es, ca rawswma, que quer
dizer: Cam fremosa es e cam lougda, amjga de Deus mujto amada'.

Em meio ao processo de transposi¢io, no Conro de Amaro a Virgem Maria
toma o lugar de uma das fadas da tradigiio céltica”. E desnecessario dizer que
tanto uma quanto a outra exercem um papel privilegiado nos seus respectivos
paraisos, constituindo o centro das atengdes, uma espécie de indice de
exceléncia de cada uma das experiéncias narradas. Em sua Carta Mota escolhe
uma outra via, atribuindo a Inés esse papel antes desempenhado por uma figura
mitica e pela mae de Cristo. Nesse ponto, fica patente a fungdo do dlalogo com
0 modelo: toda a carga de significagdes que o papel teve desde a origem desse
género narrativo € transferida para essa personagem, em um novo passo do
processo de transposigdo. O que implica em uma dissolugéio da fronteira entre
0s planos mitico e historico, ja que é em um contexto francamente mitico —
ainda que a doutrina cristd o recuse — que se dard a inscricio de Inés. O
resultado dessa dissolugdo, é bom lembrar, ndo implica na vitéria de uma das
duas facgdes, ndo quer dizer que a histéria, ao invadir o campo do mito, anule
sua forca, subjugando-o. Na Carta, a mistura de elementos tem o efeito de
libertar em definitivo a trajetéria de Inés de qualquer compromisso com sua

"'Vale a pena reproduzir a observagdo de Sena, feita a partir dessa coincidéncia descritiva:
“A descri¢o dos jardins que Anrique da Mota visiona é singularmente afim da dos jardins do
convento de Benfica, minuciosamente descritos pelo ex-Manuel de Sousa Coutinho (...), que no
entanto eram jardins auténticos. No que devemos ver ndo um realismo de Anrique da Mota, mas a
que ponto as descrigdes da realidade podiam ser a complexa mistura de uma topica literaria com
uma realidade que, por sua vez, ji tinha sido criada como um jardim de Arcddia literdria.” (Apud:
SENA nge de. Estudos de Historia e de Cultura. p. 610.)

- NUNES José Joaquim. Op. cit. p. 63.

Ve1 a propdsito dessa transposicdo, as consideragoes de Teresa Candolo-Cimara no
artigo “Permanéncias célticas nas hagiografias medievais Navigatio Sancti Brendani Abbatis e
Conto de Amaro”. In: Canones e Contextos. Anais do 5° Congresso Abralic. Vol, 3. pp. 651-655.
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origem histdrica, disponibilizando-a para, como personagem, assumir papéis
que a primeira vista ndo lhe competiam.

A contribuigio do texto de Mota comeca com seu esforco de
espacializagdo do testemunho, recriando os pagos de Inés nesse plano
diferenciado que ele obtém através do didlogo com o modelo, de tal maneira
que seu leitor possa acompanhar a cena da morte de uma perspectiva nova: se
em Resende € sua voz, sua defesa o que interessa focalizar, na visdo de Mota o
que foi dito sobre a personagem nas Trovas passa a ser assumido como dado,
ndo precisando ser questionado. A prova disso € que Mota reproduz os
argumentos de Resende, com uma tnica alteragdo, que entretanto nio configura
uma divergéncia de perspectivas.

Amores vos me matastes

por meu bem e por meu mal
por meu mal pois me matastes
por meu bem pois me deixastes
Rainha de Portugal ",

Nesta estrofe, com que se abre a fala de Inés, fica claro o uso que faz Mota
das Trovas, ndo apenas assumindo o ponto de vista de seu antecessor sobre a
inocéncia de Inés, como pondo na boca da morta aquele que foi o veredicto de
Resende: no jogo de perde e ganha, a amante de Pedro saiu ganhando,
indiscutivelmente, nio sendo mais sua culpa um fator a ser incluido nas contas.

Este formoso jardim

estas rosas tanto belas
estas formosas donzelas
tudo se fez para mim
nunca me desemparastes
meu amor firme e leal

em vida me acompanhastes
e na morte me deixastes
Rainha de Portugal'*.

Cabe a0 novo intérprete-herdeiro que é Henrique da Mota, ampliar os
sentidos do episddio, daf o trabalho descritivo a partir de um modelo. A prépria
Inés reconhece como seu o espago por onde ela circula. Seu formoso jardim
deve ser incorporado a série de bens materiais que a amante de Pedro recebeu
como prova da afei¢io do infante. Para completar a mistura, nio podemos
deixar de lado um outro ponto da relagio de complementaridade entre esses
dois autores. Resende ilumina um aspecto da histéria de Inés que tem uma

" MOTA, Henrique da. Op. cit. p. 448,
. Op. cit. p. 449.
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ligagao direta com a historia nacional: com sua glorificagdo da descendéncia de
[nés. retira a amante de Pedro de sua condi¢do marginal, transpondo-a para uma
condigdo privilegiada no cendrio politico portugués. O episédio inesiano de
Resende tem sua carga de ficcionalidade concentrada em dois pontos: no
discurso post-mortem de Inés ¢ no detalhamento da cena do encontro com
Afonso IV, de maneira que nada seja dito além do necessdrio para a glorificagio
da morta: ainda que evidentes, os elementos ficcionais estdo “sob controle”, a
visao ndo ¢ explicitada. O resultado desse processo é a incidéncia da versio
literdria sobre o contexto histrico. Henrique da Mota percorre um caminho
diferente & medida que associa sua narrativa a esse campo perigoso, afeito 2
anarquia — para repetir o termo usado por Le Goff —, que € a visdo, ndo apenas
explicitando essa associagio como contribuindo para manter a anarquia  do
modelo. O resultado obtido ¢ também uma desmarginalizacio de Inés. Mas, ao
invés de incidir diretamente no contexto histérico onde se originou a
personagem, a desmarginalizagio compreende o aproveitamento total de Inés
como tema literdrio: o que quer que seja dito sobre ela a partir de Mota nio
mais necessitard de uma comparagio com o que foi sua vida real. Dai que a
revelagio do recenseador — que no inicio imaginamos ser o motivo da visdo —
ndo serd da ordem do historico, mas do francamente ficcional. O mistério a ser
revelado € o momento do derradeiro encontro dos amantes, que, diferentemente
do didlogo com o rei, jamais foi registrado pelas cronicas, carecendo. portanto,
de existéncia oficial.

Explica-se desse modo a superficialidade do tratamento dado a0
assassinato propriamente dito de Inés. Ao aproximar-se o momento da morte,
ndo ¢ Afonso e seu séquito que vemos assomar, como acontece no texto de
Resende e na cronica. O mondlogo da amante de Pedro dd lugar & voz do
recenseador:

Acabando de dizer estas palayras com grande listima e paixdo se meteu por uma
formosa camara/ na qual uma rica camilha estava/ e tanto que entrou lhe vi mudar a
muito rubicunda frescura de seu rosto e comegou a tremer e mudar-se como pessoa
cortada de grande temor e intrinsecas dores que tinha/ e junto dela vi dois meninos tao
formosos/ que assim na aparéncia como na perfeigdo e riqueza de seus vestidos de real
progénie parecian/ e querendo olhar para eles a vi cair na camilha com grandes
feridas ¢ mortais estocadas pelo meio de seus formosos e delicados peitos/ sem ver
quem lhos dava(..)".

Neste trecho podemos ver a retomada da perspectiva diferenciada adotada
por Mota, que determinard o bom andamento da relagio de complementaridade
entre sua obra ¢ a de Resende. Comparando-o com as Trovas e a fonte historica,
fica evidente a recusa de Mota em iluminar esse angulo do episédio, uma vez

Y Op. cit. p. 450.



que a visdo ndo da acesso aos matadores. A principio, ¢ dificil até mesmo
reconhecer na narrativa a iminéncia da morte, porque ndo hd propriamente um
processo de transi¢do que prepare e justifique a mudanga fisica que Mota
percebe em Inés. Em seguida, justamente pela falta de detalhes, o leitor percebe
que, ao contrdrio de uma sonegagdo de informagdo, o que o autor estd a
promover € um encontro do leitor com a realidade do mistério da morte de Inés:
uma vez que € impossivel determinar a identidade de seus assassinos, nada mais
adequado do que figurar o assassinato como o resultado da agdo de uma forca
desconhecida, em uma cena compardvel a um filme de terror, em que se vé o
protagonista debater-se e ser dizimado, sem que, contudo, seja revelado ao
espectador o autor do crime. Em mais um lance que hoje chamarfamos de
cinematogrdfico, o olhar do recenseador desloca-se da mulher em direcio as
criangas que subitamente aparecem em cena, de modo que ele ndio consiga
distinguir a pessoa por trds da arma. Tal como esta registrada, a cena na Carta
aponta para a insolubilidade da morte de Inés, aspecto que trangiiilamente pode
ser identificado como responsavel pela longevidade do tema.

Ferida Inés de morte, ¢ a vez de ter lugar a cena central da obra, em que os
amantes se encontram. Assim ela comega:

(...) no mesmo instante vi chegar um gentil cavaleiro correndo em um formoso
cavalo e tdo afadigado das esporas o trazia que em chegando as portas dos pagos caiu
morto em terra (...) e vinha tdo afrontado e suarento que logo parecia seguir alguma
perigosa aventura e com trigoso passo e severa continéncia sem falar cousa alguma
entrou na cimara onde aquela senhora estava ferida e chegou-se a ela tomando-a em
seus blr;wgos (...) tomando-lhe sua mio direita jd muito quebrada e quase sem sentido
estava .

A importancia deste lance da histéria deve-se a reabilitagio que ele
promove da figura de Pedro - novamente pde-se a questio da
complementaridade das obras —, ja que, como foi dito no comego deste trabalho,
a responsabilidade pela morte de Inés ¢ freqiientemente atribuida a negligéncia
de Pedro, que se teria descuidado da seguranga da amante, também ele posto em
sossego, como cabia a um infante. Neste ponto adiantado da trama, a atmosfera
de mistério ainda ndo se dissolveu, nio sendo dadas pistas ao recenseador que o
pudessem esclarecer sobre o motivo da auséncia fatal. Entretanto, o sacrificio
imposto a sua montaria ¢ um bom indice da preocupagio de Pedro com o
destino de Inés. Os lances seguintes deverdo reforgar essa preocupagio, se nio
dissipando as duvidas em torno do motivo da auséncia, a0 menos tornando
inequivoca a afei¢io que ligava o par:

Senhora quem vos matou

7 Op. cit. p. 450.
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seja de forte ventura

pois tanta dor e tristura

a vos e a mim causou

€ pois ndo vim mais asinha
a tolher vossa triste fim.
Recebo-vos vida minha
por senhora e por Rainha
destes Reinos e de mim.

Estas feridas mortais

que pelo meu se causaram
ndo uma vida e nao mais,
mas duas vidas mataram
a vossa acaba jd

pelo que nao foi culpada
¢ a minha que fica cd
com saudade sera

para sempre magoada'®,

As primeiras palavras do infante dio a medida do que serd sua marca como
governante: Quem vos matou seja de forte ventura, que o assassino tenha muita
sorte, sO assim poderd escapar do castigo. A expressio do desejo de vinganga é
a primeira coisa que a amante moribunda ouve. Se seguirmos a fala de Pedro,
poderemos concluir que o desfecho tragico da vida de Inés, para o qual
contribuiu a auséncia do amante, tem pelo menos a serventia de fazé-lo assumir
publicamente a unido, legitimando-a. A mudanca de atitude de Pedro, como est4
registrada na Carta, também poderia ser vista como um primeiro passo em sua
aprendizagem como governante. Esta seria a outra serventia da morte de Inés:
preparar o infante para reinar, tirando-o do sossego descuidado, exigindo dele a
a¢ao a que o Afonso de Garcia de Resende se recusa. Mas, nem o p10p110
Pedro, disposto a agir como estd, tem fora para revelar o que o impediu de vir
mais asinha para evitar a triste fim de Inés.

O que importa agora ¢ que a companhia estd prestes a ser desfeita; a morte
encarrega-se de distinguir as duas vidas transformadas em uma tnica pela forga
do amor. Os golpes desferidos em Inés sao mortais em ambos, mas, enquanto
ela morre imediatamente, Pedro estd condenado a durar, como muito tempo
depois dird Alvaro de Campos. Seria esse mais um componente “realista” da
trama?

Hi senhora descansada
pois que vos eu fico ca
que vossa morte serd

se eu viver, bem vingada,

" Op. cit. pp. 450451
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por isso quero viver,

que se por isso nio fora
melhor me fora senhora
convosco logo morrer'’,

Este € possivelmente outro fator de explicacio da longevidade do episédio.
Pedro logo se afasta do derrotismo com que encarna um Alvaro de Campos
avant la lettre para apresentar-se como uma alternativa no que diz respeito ao
modelo de comportamento dos amantes em situagdes andlogas. O desejo de
aniquilamento que compartilha com outros amantes € sobrepujado pelo desejo
de vinganca pelo qual passard a pautar sua vida. Ao contrdrio de Tristio-Isolda
¢ de Romeu-Julieta — para ficarmos nos exemplos candnicos —, o infante vé um
sentido na sobrevivéncia: sendo uma sua vida e a de Inés, a sobrevivéncia de
um ¢ a garantia da sobrevivéncia do outro. Obviamente hd um preco para o
sucesso da empreitada: a exigéncia da vinganga, agfio de impacto proporcional
ao que foi o assassinato de Inés. Sem vinganga, a sobrevivéncia da amante
estaria comprometida e a vida de Pedro perderia o sentido. Seguindo a trilha da
vida, novamente o episodio nos diz, através de Mota, que é esta a vida que
importa. O melhor a fazer é nos ocuparmos dela, delxando a outra vida para
quando nada mais puder ser feito aqui. Vingar-se é viver? Entdo vamos i
vinganga. E 3o poderosas sdo as palavras do infante que seu efeito é imediato:

Com estas tdo fortes e nojosas conjuragdes do verdadeiro amor os “espuns” vitais
daquela senhora que quase de todo eram fora de seus naturais aposentos/ tornaram a
reviver/ e ela sentindo os reais bragos do seu verdadeiro amigo e senhor/ ainda que
estava com mortal fadiga abriu os olhos/™.

Lembremo-nos, entretanto, que, sendo profano este ambiente, ndo h4 lugar
para milagres. Inés revive por alguns instantes, depois, é o irreversivel da morte,
sendo a lembranga de Pedro o tnico milagre crivel, o dnico com que ela pode
contar:

e vendo a coisa a que maior bem queria disse com voz baixa e muito cansada:
“minha alma lembrai-vos dela”/ e deu um grande sospiro (...) com que acabou
despirar (...)"".

O milagre possivel comega a manifestar-se na declaragio de paternidade
prestada pelo infante aos filhos:

2 Op. cit. p. 451.

' 0p. cit. p. 451.

*! Op. cit. p. 451
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E tomando os meninos que junta da defunta mie estavam chorando por filhos os
nomeou com grande firmeza/ dizendo: “filhos muito amados nascidos da desditosa
mae, lembrai-vos que jd a mataram por amor de mim/ querendo me apartar dela/ mas
agora para todo sempre / € para quanto viver vos prometo que me nio fagam esquecer
0 seu nome/ e posto que ndo possais herdar estes reinos por jd terdes infante vosso
irmdo mais velho/ tende esperanga em Deus e em mim que sempre direi que sois meus
filhos/ e vossa mae nomearei sempre por Rainha/ por que eu lhe mandarei fazer sua
sepultura junto da minha onde para sempre como Rainha serd honrada™ (...)™%

Esta declaragio de paternidade, que, tanto em Resende como na créonica,
poderia servir de base para a hipdtese de que a legitimagio da unido com Inés
tivesse como objetivo garantir herdeiros para o trono, fica aqui fora de
cogitagdo. Ndo poderia ser mais clara a atitude de Pedro: totalmente
desvinculada dos interesses politicos, ela é o principio da sobrevivéncia da
amante. Assumir a mulher e os filhos é a prova da lembranca. Ainda importa
observar que a legitimagio ndo passa por qualquer instincia oficial, apenas
baseando-se nas palavras do infante, pronunciadas na intimidade, dirigidas
primeiro a essa mulher e depois a esses filhos que eram os interlocutores
realmente interessados. Mas esse nio € o fim das declaragdes de Pedro. Resta
uma, dirigida ao préprio sentimento que teria desencadeado toda a tragédia:

Amor porque nao entendes
que aqueles que tu matas
quanto mais mortes lhe catas
tanto mais firmes os prendes.

Prendes dois coragdes

com um no tio firme e forte
que com esta triste sorte
ficam nossas afeigdes
muito mais vivas na morte.

E pois onde tu te acendes
tuas chamas tarde matas
olha bem que os que prendes
se 0s soltas mais os atas™.

Nas ultimas palavras de Pedro ndo cabe arrependimento. Ele as usa para,
mais uma vez, afirmar ndo apenas a validade de seu amor por Inés, mas de todo
amor que, uma vez manifesto, € inextinguivel, sobrevivendo a prépria morte. O
amor cai em sua propria armadilha quando ndo consegue desatar o né com que
ele ata os coragoes.

il
" Op. cit. p. 452.
* Op. cit. p. 452.
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Jd disse que este é um tema que comporta todo tipo de anacronismo. Dai
ser possivel dizer que esta declaragio final de Pedro exprima a libertacio do
amor. Incluida em uma visdo, ela € o oposto do que se vé em duas outras visdes,
que tanta influéncia tiveram sobre o contexto literdrio em que escrevia Henrique
da Mota. Nos Trionfi de Petrarca esse amor tdo humano com que Pedro se
defronta, numa atitude vitoriosamente afirmativa, serve apenas de alerta para os
sofrimentos que esperam os que se deixam atar. E o que ndo dizer de Dante?
Quando chega ao segundo circulo do inferno, € s6 pranto e arrependimento o
que o espera. Impelidos por um furacio eterno, os peccator carnali che la
ragion sommetono al talento™, testemunham a desgraga imposta pelo amor. A
unido dos amantes equivale a uma condenagdo, da qual é impossivel escapar,
como declara Francesca da Rimini: Amor (...) a este [Paolo] me prendeu com amor tio
forte, que ainda, como vés, nio me abandona®.

Dante vé-se diante da inversdo: o que era delicia em vida vira tormento na
morte. Desgraga tdo devastadora que até o poeta que, em meio 2 visdo, se digna
a apiedar-se dos condenados, ¢ envolvido por ela. Vendo a infelicidade de

Francesca e Paolo, exclama: Quantos doces pensamentos, quanto desejo no os arrastou a0
doloroso passo™!

Apiedar-se dos amantes infelizes é uma experiéncia que beira a fatalidade:

. . . . s Pod
Tanta piedade o peito me oprimia, que cai, como o corpo morto cai’’.

A opressio experimentada pelo poeta advém do fato de ele compartilhar —
¢, portanto, compreender — a intensidade ¢ complexidade do sentimento que
condenou os amantes. Em um exercicio de anacronismo, se Dante trocasse de
lugar com Mota, sendo dado a ele ouvir o testemunho de Pedro, em substituigiio
ao testemunho de Francesca, terfamos o sentimento de alivio no lugar do
sentimento de opressdo. O segredo para a mudanca estaria na auséncia de
arrependimento. Nio hd nada de condendvel no amor de Pedro — é o que ele diz
em sua declaragio final —, em mais de um aspecto semelhante ao do par
italiano. Também aqui € uma questdo de legitimidade, de assumi-la, apesar das
convengGes. Diante de um sentimento legitimo, o poeta ndo mais precisaria
desfalecer de piedade, sublimando seu préprio desejo por aquela Beatriz que
ele, em um exercicio muito mais desgastante do que este, do anacronismo, deve
transformar em criatura angélica.

= ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. In: Obras Completas. Sio Paulo: Editora das
Américas, s/d. v. IL. p. 188.

* Op. cit. p. 195.

= Op. cit. p. 195.

* Op. cit. p. 197.
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Assumidamente anacronica é também a narrativa de Mota. Depois da
dltima fala de Pedro, o recenseador é transportado de volta ao ponto exato da
partida, na mesma ignorfncia que havia caracterizado a ida. Retomando o
processo de adaptagdo de experiéncias como a de Amaro, que passara, sem
sentir, 267 anos no paraiso terreal, o relato chega ao fim com os companheiros
do recenseador esclarecendo o tempo real de duragio de sua insélita viagem,
que Mota calculava em minutos: trés dias. Novamente a tradi¢io cristd é
incorporada ao relato, numa possivel tentativa de indicacio do cardter da
experiéncia. Como Jesus Cristo, o recenseador ressuscita depois de trés dias.
Qual ndo € nossa surpresa ao descobrir que teve mesmo o valor de uma
revelagdo essa viagem! Resta saber se é mesmo Cristo ou o trovador Roi
Quemado a fonte de inspiragiio desse ressuscitado. O anacronismo em questao
fica por conta da seguinte observagiio de Mota, dirigida mais uma vez ao rei:

E por que me pareceu bem contar esta visio a vossa alteza Iha contei/ e porque
saiba que no seu reino também se acham aventuras como nos tempos passados queira
Deus aparecer-me com sua boa graga com que melhor possa servir a Vossa A.com
meus desejos, sou™.

O que deseja e 0 que provoca o recenseador com esse prolongamento do
presente no passado e vice-versa? Se Resende expressa o desejo de registrar em
seu Cancioneiro Geral os fatos que fizeram a grandeza de Portugal, parece
caber a Henrique da Mota a transformacio desses mesmos fatos em tradigdo,
preenchendo a lacuna provocada pela inexisténcia de uma narrativa
“indiscutivelmente” popular, que refletisse uma imagem tradicional, andnima,
portanto, do episddio inesiano. Lacuna que tem tirado o sono de parte da critica
faz um bom tempo. Se for assim, esse desejo de Mota pode ajudar-nos a refletir
sobre os limites entre a cultura popular e a alta cultura, em termos muito
proximos aqueles com os quais trabalha Jacques Le Goff.

Néo hd, em qualquer ponto da Carta, uma explicagio, uma racionalizagéio
da experiéncia por parte do recenseador. Se ela tem a fungdo de servir de
esclarecimento ao rei, esse esclarecimento ¢ dado aqui: porque saiba que em
seu reino também se acham aventuras como nos tempos passados. Nessa
sobreposi¢io de tempos — ou no estabelecimento de uma relagio de igualdade
entre eles — o que temos € um processo de neutralizagio do tempo histérico,
atual, obtido através da experiéncia da visdo, que deverd servir como prova
“material” de que o tempo do mito - identificado aqui na expressio tempos
passados, andloga ao era uma vez caracteristico das narrativas tradicionais —
pode irromper a qualquer momento no tempo da histéria, mudando seu sentido,
dando aos personagens que um dia foram comprovadamente de carne e 0sso um

* MOTA, Henrique da. Op. cit. p. 433.



destino diverso do que havia sido registrado nas cronicas. Através da anarquia
desta visao, esse homem letrado que é Henrique da Mota explicita a mescla de
culturas que afinal é propria das versdes literdrias do episddio inesiano aqui
analisadas. Nao sendo sua obra uma narrativa tradicional, ela conserva as
marcas de um contexto cultural popular, ou seja, ndo letrado, para o qual o
dogmatismo de determinadas convengdes s6 tem utilidade a medida que é
subvertido. A ambigiiidade, obtida por Mota através da criagio de uma
atmosfera de indefini¢do em torno do espago em que se encontram os amantes,
poderia servir de exemplo as palavras de Le Goff quando este discute as
relagdes entre cultura erudita e popular:

Este esforgo da cultura erudita orientava-se para a eliminagio da ambigiiidade,
ou melhor, da ambivaléncia caracteristica da cultura [popular]. (...) a teologia
escoldstica recusou um Além que fosse ao mesmo tempo Purgatério, Inferno ou
Paraiso. O Inferno bipartido que compreendia uma gehenna superior, da qual se
poderia sair, e uma gehenna inferior, na qual se caia para toda a eternidade, e 0 Além
celta do rei Artur, feito de uma mistura de provagGes e de prazeres foram substituidos
por lugares eternos, o Inferno e o Paraiso, separados até ao Juizo Final por uma
antecamara do Paraiso: o Purgat(’)riop.

Vale notar que, alguns séculos depois de ter sido posto em pritica esse
esfor¢o da cultura erudita, a ambigiiidade ainda ¢ um instrumento valido para
relativizar as verdades institucionalizadas. Na Carta, a presenca da ambigiiidade
€ perceptivel na prépria estrutura da obra, elaborada de maneira que o Além seja
reconhecivel apenas através de sua manifestagiio — de acordo com os principios
do maravilhoso, que ignora a necessidade de explicagdes para acontecimentos
de natureza sobrenatural —, ficando o espago destinado a circulagdo dos
personagens preservado de qualquer contaminagdo provocada pelo contato com
o mundo do milagre, que corresponderia ao maravilhoso institucionalizado. A
definigio desse tipo de estrutura parece visar a garantia de uma espacializagio
total do ambiente da visdo, permitindo que a imagem do Além seja a
reprodu¢do do mundo dos vivos e com isso promova a identificagiio entre
mundo material e mundo espiritual — um movimento vetado pelos preceitos
Cristaos.

A ambigiiidade, presenga marcante nestas versdes literdrias do epis6dio —
de que ndo estd livre um cronista peculiar como é Ferndo Lopes — é o melhor
indice da presenca de uma visio de mundo tradicional, popular, por trds do
proprio episddio. Isso explicaria a inexisténcia de versdes tradicionais para a
historia de Pedro e Inés: as atitudes de Pedro, sempre ambiguas, que tanto
trabalho dao aos historiadores, serviriam como evidéncias para a gente andnima
que, produzindo anonimamente suas versdes da histéria, legitimaria, segundo

* LE GOFF. Jacques. Op. cit. p. 141.
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algumas teorias, o estatuto de “popular” dos Cancioneiros verdadeiramente
tradicionais. Mas, sendo evidente que o proprio rei compartilhava de sua visdo
de mundo, as versdes “populares” tornavam-se desnecessdrias. Talvez para essa
gente, antes mesmo de Pedro estampar nos ttimulos sua historia, jd fosse patente
nas ambivalentes agOes do rei a presenga do mito, o tinico que, para essa mesma
gente, pode explicar as forgas histdricas e o que vai além delas.

A funglo das versdes literdrias? Ajudar os que ndo fazem parte desse
“mundo tradicional” a entender o que ia pela cabega de seu rei. Mas, depois de
tanta mistura de mundos, como saber quem ¢ de onde? Ndo importa, o que vale
¢ que obras como as de Garcia de Resende e Henrique da Mota, com sua
anarquizagdo de modelos, promovem a conciliagdo de experiéncias e visdes de
mundo que infelizmente s6 pode ser sentida como impossibilidade por
nostalgicos como Walter Benjamin.
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