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Resumo: 

Este artigo divulga parte dos resultados finais da pesquisa “Entre nós: experimentos-rituais de 

divulgação poética afetados pela corporreativação de escritas sáficas” realizada ao longo do mestrado 

em Divulgação Científica e Cultural concluído por esta autora no Labjor/Unicamp, em novembro de 

2020. Durante a elaboração dessa dissertação, tornou-se possível a criação de uma versão (DESPRET, 

STENGERS, et al. 2014) de divulgação poética que, sendo tecida em parceria (STENGERS, 2017) com 

os fragmentos da poeta grega arcaica Safo (séc. VII-VI AEC), pode ajudar a tramar, fazendo encontros 

entre as ficções de Safo (DEJEAN, 1989) já existentes, um caminho para fora das disputas da vontade 

de poder-sobre (SCARTEZINI CRUZ, 2020) envolvidas na “Grande Questão” que vem contrapondo 

historicamente os estudiosos do tema: Safo de Lesbos ou Safo Lésbica? Para fora, mas sem abandonar 

as versões já existentes, muito pelo contrário: aprendendo a poder-com (SCARTEZINI CRUZ, 2020) 

elas, criando possibilidades de  reativar (STARHAWK, 1999; STENGERS, 2008, 2017) entre elas o 

que antes estava dividido e classificado nos dois lados dessas disputas. Abrir passagem para esse 

caminho de encontros entre diferentes pede também que a própria pesquisa se permita estar sempre em 

aberto, tocada e transformada pelas potências sáficas – eróticas e afrodisíacas – tecendo junto com 

modos diversos de ser uma amadora (DESPRET, STENGERS, et al. 2014) de poesias e de mulheres 

pelo meio da escrita. 
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Abstract: 

This article discloses part of the final results of the research “Between us: experiments-rituals of poetic 

dissemination affected by the body-reclaiming of Sapphic writings” carried out during the master’s 

degree in Scientific and Cultural Communication concluded by this author at Labjor/Unicamp, in 

November 2020. During the elaboration of this dissertation, it became possible to create a version 

(DESPRET, STENGERS, et al. 2014) of poetic dissemination that, being woven in partnership 

(STENGERS, 2008, 2017) with the fragments of the archaic Greek poet Sappho (VII-VI BCE), can help 

to plot, by interlacing the fictions of Sappho (DEJEAN, 1989) already existing, a way out of the disputes 

of the will to have power-over (SCARTEZINI CRUZ, 2020) involved in the “Great Sappho Question” 

that has historically been opposing scholars on the subject: Lesbian Sappho or Sappho of Lesbos? Going 

outward those already known ways, but without abandoning those versions that already exist, quite the 

contrary: learning to have power-with (SCARTEZINI CRUZ, 2020) them, creating possibilities of 

reclaiming (STARHAWK, 1999; STENGERS, 2017) what before was divided and classified between 

the two sides of those disputes. Opening a way to this path of encounters between differences also 

requires that research allow itself to be always open, touched and transformed by the Sapphic – Erotic 

and Aphrodisiac – potencies weaving together with different ways of being an amateur (DESPRET, 

STENGERS, et al. 2014) lover of poetry and women through writing. 
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1. Entre uma poeta memorável e uma memorável amante de mulheres  
 

Restam-nos apenas pequenos fragmentos do que um dia pode ter sido uma verdade 

absoluta e inquestionável acerca de quem foi a poeta grega arcaica Safo de Lesbos (VII-VI 

AEC). Da mesma forma que a poesia dela – que também nos chegou fragmentária, enigmática, 

perfeitamente permeável por especulações diversas – a figura de Safo parece seguir seduzindo 

tanto pelo que se nega a revelar, quanto pelos raros vislumbres cintilantes e multicoloridos que 

oferece de si.  

Entre centelhas de composições poéticas atribuídas a ela, que resistiram ao 

esquecimento fixadas na precariedade de restos de registros realizados em épocas já posteriores 

à produção de Safo, se encontram breves anotações sobre a vida e a obra dela escritas por outros 

autores – a maioria homens – e todos igualmente de tempos e lugares diferentes dos dela mesma. 

Estes possíveis fragmentos biográficos se mostraram, ao longo dos séculos, bastante duvidosos 

e potencialmente embasados, ao menos em parte, em diferentes obras ficcionais, algumas da 

própria Safo e outras sobre ela (DEJEAN, 1989; LARDINOIS, 1989; BRASIL FONTES, 2003; 

BIERL & LARDINOIS, 2016; dentre outros). 

Pelo meio desses fragmentos de composições dela e de escritos sobre sua vida e poesia, 

uma característica em especial tem sido, há milênios, alvo de intensos debates, muitas censuras 

e frequentes tentativas ora de total apagamento, ora de entusiástica exaltação: há sinais mais ou 

menos sutis do que hoje seria considerado – e nomeado em referência à ilha de origem da 

própria poeta em questão – lesboerotismo. 

Nesse contexto, uma pessoa que agora se proponha a adentrar os estudos acadêmicos 

sobre a célebre poeta lésbia acaba se deparando com a seguinte disputa: de um lado, estudiosos 

e estudiosas que se esforçam para chamar à atenção apenas para a notável qualidade literária 

dos fragmentos poéticos e dissociar, frequentemente às custas de novos apagamentos e 

contradições, a imagem e a poesia de Safo da ideia de amores lésbicos – no sentido 

contemporâneo da palavra; do outro, estudiosos e estudiosas que, envolvidos nos estudos de 

gênero e sexualidade e frequentemente também na militância lesbofeminista, fazem o extremo 

oposto e reforçam os sinais de lesboerotismo, às vezes, às custas de excessos de interpretação 

e anacronismos. 

De fato, não parece justo à uma amante da poesia tomar uma única característica como 

ponto exclusivo de interesse nos fragmentos de Safo, eclipsando todo o resto, inclusive o 

brilhante empenho da técnica do qual a poeta se mostra capaz (BRASIL FONTES, 2003; 

RAGUSA, 2005). Entretanto, tampouco parece justo a uma amante de mulheres menosprezar 
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a importância de Safo como antepassada mítica para aquelas que tiveram seus próprios amores 

adjetivados – tanto pejorativamente, quanto orgulhosamente – como sáficos e lésbicos graças 

aos tais sinais mais ou menos sutis presentes na poesia dela (LEITE, 2017a, 2017b, 2018). 

 

2. Entre uma intangível Verdade Absoluta e inúmeras f(r)icções verdadeiras 

 

Contrária a abandonar qualquer precioso fragmento de Safo pelo caminho, foi entre 

esses dois lados da “Grande Questão” que a escrita “pulsante, ainda que imperfeita” (HILST, 

2017, p. 451) de uma dissertação desejou – e segue desejando – nascer. Porém, para que isso 

se fizesse um possível, foi necessário primeiro compreender que caminhos diferentes exigem 

diferentes modos de caminhar para ganharem existência. 

Apenas repetindo – ou contradizendo – as ficções de Safo (DEJEAN, 1989) já contadas, 

a pesquisa só conseguiria ir e vir pelo que já estava dito, refazendo ou desfazendo aqueles 

percursos bastante conhecidos e contraditórios. Tais movimentos levariam fatalmente à velha 

escolha: ou a Safo de Lesbos, ou a Safo lésbica e à triste necessidade de aceitar que “Acabou-

se, não há mais que ver, é tudo igual” (SARAMAGO, 1998, p. 24). Entretanto, simplesmente 

rejeitar todos os passos de quem havia antes desejado ir ao encontro de uma verdade sobre Safo 

levaria a escrita ao terrível risco de se afastar ainda mais da poeta e da poesia dela – e talvez as 

perder por completo. 

Então, foi preciso parar e, diante de tal encruzilhada, pedir sabedoria e coragem às 

divindades guardiãs de caminhos e caminhantes e recorrer aos conselhos de quem, por razões 

e paixões diversas, também precisou aprender a caminhar entre as divisões e classificações 

estabelecidas. Assim, a escrita da dissertação foi ouvir o que a filósofa das ciências Isabelle 

Stengers e a bruxa e ativista por ela convocada para pensar junto, Starhawk, tinham a dizer 

sobre a questão. 

Quando confrontada com situações nas quais algo precioso para ela se encontrava em 

risco de envenenamento dentro de um meio no qual alguns se julgavam capazes de determinar 

se algo poderia existir e ser considerado verdadeiro e aceitável ou não – à revelia deste “algo” 

e de outras partes nele interessadas (STENGERS, 2008, 2017) – , Stengers se propôs a algumas 

experimentações bastante ousadas e peculiares. Dentre elas, a proposição de um modo de 

recuperar um fazer científico diferente daquele praticado pelo que ela chama de Ciência com C 

maiúsculo.  

Segundo ela, essa Ciência teria como marca uma herança da Inquisição – a ideia de que 

os seus verdadeiros cientistas seriam os únicos com poder para determinar, de cima e de fora, 
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o que teria direito a realmente existir neste mundo. Ou seja, os únicos capazes de descobrir, 

entender e explicar, apenas pelo uso da razão, a Verdade Absoluta sobre todas as coisas 

realmente existentes – e derrubar o resto. Os únicos autorizados a apontar os outros como 

portadores de meras crenças, enquanto eles mesmos seriam os detentores do saber válido e 

legítimo. 

A proposta de Stengers é que um trabalho científico capaz de resgatar uma possibilidade 

de aventura das ciências (STENGERS, 2017), no plural e com minúscula, busque, ao invés do 

estabelecimento de uma Verdade Absoluta sobre algo que apenas confirme o que os cientistas 

querem comprovar sobre o objeto de pesquisa, uma realização experimental: 

Uma realização experimental pode ser caracterizada como a criação de uma situação 

que permita que aquilo que os cientistas questionam ponha em risco as perguntas 

feitas por eles, estabelecendo uma diferença entre perguntas relevantes e perguntas 

unilateralmente impostas. O que é chamado de objetividade pelos cientistas 

experimentais depende, portanto, de uma arte criativa muito particular e muito 

seletiva, pois significa que aquilo de que tratam deve ser devidamente admitido como 

“parceiro”, dentro de uma relação bastante incomum e enredada. Na verdade, o papel 

desse parceiro não é apenas responder a perguntas, mas também, e primordialmente, 

responder a elas de uma maneira que teste a relevância da pergunta em si. 

Correlativamente, as respostas que se seguem a essas realizações não devem nunca 

nos apartar do que quer que seja, visto que elas sempre coincidem com a criação de 

novas perguntas, e não com novas respostas dotadas de autoridade para perguntas que 

já nos eram importantes. (STENGERS, 2017, p. 04) 

 

De acordo com essa proposição, a escrita da dissertação decidiu correr o risco de tomar 

os fragmentos de Safo e as ficções que já haviam sido contadas sobre ela como parceiros de 

experimentação, dando a eles iguais poderes de afetar a pesquisa – e de serem afetados por ela. 

Nesse ponto, os conhecimentos de magia e ativismo de Starhawk se tornaram vitais, pois se 

mostraram necessárias a criação de um espaço sagrado e protegido no qual esses afetos 

pudessem ser trocados, em perfeito amor e perfeita confiança e a de experimentos-rituais nos 

quais encontros potentes pudessem acontecer. 

Starhawk (1999) e as demais bruxas da palavra (HORTA, s/d; SCARTEZINI CRUZ, 

2020) que foram se sentindo convocadas a participar desses atos mágicos ensinaram à pesquisa 

e à pesquisadora a importância de invocar, junto com as potências da razão, também as 

potências do espírito, da emoção, da ação e do divino, para que juntas essas potências ajudassem 

a escrita a criar e sustentar um círculo mágico para proteger tanto os encontros que se dariam 

dentro dele, quanto o entorno no qual esse círculo estaria inserido. 

Assim, ficou combinado que o que quer que pudesse acontecer na dissertação teria seu 

reconhecimento assegurado como verdadeiro dentro da própria pesquisa, meio do qual aquelas 

formas de vida geradas nos encontros com fragmentos e ficções de Safo que estavam 
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começando a dar sinais de si provavelmente dependeriam para viver com saúde e alegria. Logo, 

se acolheria, com igual dignidade, aquilo que viesse das razões, das fés, das emoções, das 

práticas e sensações, das intuições e inspirações de todas as parceiras de experimentos-rituais. 

E não se tentaria impor nenhuma Verdade Absoluta nem para dentro, nem para fora da 

dissertação. 

Starhawk (1999) trouxe consigo ainda outro conhecimento mágico muito importante 

para essa escrita que estava desejosa de habitar um caminho entre os dois lados da “Grande 

Questão”: é parte importante do trabalho da Deusa que uma bruxa seja capaz de transitar entre 

dois mundos – um visível pela consciência comum e um invisível, mundo dos possíveis no qual 

a magia pode acontecer. Para isso, é preciso que ela aprenda a se alternar entre dois modos de 

percepção: uma visão focal como a luz de uma lanterna e outra visão difusa como a permitida 

sob a luz cintilante das estrelas: 

 

A consciência comum vê o mundo como fixo; concentra-se em uma coisa de cada 

vez, isolando-a de seus arredores, de um modo semelhante ao de quem vê uma floresta 

escura sob a luz de uma lanterna estreitamente focada que ilumina uma folha solitária 

ou uma pedra solitária de cada vez. A consciência extraordinária, o outro modo de 

percepção que é amplo, holístico e indiferenciado, vê padrões e relações em vez de 

objetos fixos. É o modo da visão sob a luz das estrelas: difuso e prateado, revelando 

o jogo dos ramos entrelaçados e a dança das sombras, percebendo caminhos como 

espaços no todo.52 (STARHAWK, 1999, p.42)  

 

Para as bruxas, ambas essas visões são igualmente importantes e úteis, dependendo da 

situação em que uma bruxa se encontra. No caso desta pesquisadora, foi necessário aprender a 

transitar entre elas, podendo às vezes focar em um fragmento ou ficção específico para tornar 

notáveis seus detalhes e peculiaridades e, outras vezes, olhar sob a visão que permite enxergar 

padrões e conexões para além das formas isoladas pelas divisões e classificações pré-existentes. 

Tomando os fragmentos e ficções de Safo como parceiros, estando com eles em perfeito 

amor e perfeita confiança, ora sob a luz da lanterna, ora sob a luz das estrelas, compartilhando 

poder-com (SCARTEZINI CRUZ, 2020) eles ao invés de tentar impor uma Verdade Absoluta, 

um poder-sobre (SCARTEZINI CRUZ, 2020) eles, tornou-se possível tentar uma reativação 

                                                 
52 Tradução minha. No original: “Ordinary waking consciousness sees the world as fixed; it focuses on one thing 

at a time, isolating it from its surroundings, much like viewing a dark forest with a narrow flashlight beam that 

illuminates a lone leaf or a solitary stone. Extraordinary consciousness, the other mode of perception that is broad, 

holistic, and undifferentiated, sees patterns and relationships rather than fixed objects. It is the mode of starlight: 

dim and silvery, revealing the play of woven branches and the dance of shadows, sensing pathways as spaces in 

the whole.” (STARHAWK, 1999, p. 42) 
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(STARHAWK, 1999; STENGERS, 2008, 2017) entre o que antes estava dividido e classificado 

entre os lados opostos nas disputas. Segundo Stengers,  

 

Reativar é uma aventura tanto empírica quanto pragmática, porque não significa 

principalmente recuperar o que foi confiscado, mas sim aprender o que é preciso para 

habitar novamente o que foi devastado. Reativar de fato associa irredutivelmente 

"curar", "reapropriar-se", "aprender/ensinar novamente", "lutar", "tornar-se capaz de 

restaurar a vida onde ela foi envenenada", e exige que aprendamos a fazê-lo para cada 

zona de devastação, cada zona da terra, de nossas práticas coletivas e de nossa 

experiência.53 (STENGERS, 2008, p.58) 

 

Reativar significa reativar aquilo de que fomos separados, mas não no sentido de que 

possamos simplesmente reavê-lo. Recuperar significa recuperar a partir da própria 

separação, regenerando o que a separação em si envenenou. (STENGERS, 2017, p.08) 

 

Em meio às diversas tentativas de cada ficção de Safo se impor como Verdade Absoluta 

sobre todas as outras, e poder determinar, de uma vez por todas, o que Safo pode ter sido ou 

não, o que pode ter existido na poesia e na vida dela ou não, estudiosos e estudiosas como Joan 

DeJean (1989) tornaram notável que, à luz das estrelas, longe de realizarem aquilo a que se 

propunham, cada uma dessas tentativas acabou dizendo mais sobre onde, quando e por quem 

ela foi defendida do que algo realmente indiscutível sobre como devem ter sido Safo, a Lesbos 

em que ela viveu, a poesia por ela composta e as companheiras às quais os fragmentos fazem 

referências. 

Embora a pesquisa tivesse se comprometido logo de início a não tentar impor nada para 

dentro ou para fora de si mesma, para uma reativação era preciso, então, descobrir um outro 

jeito de ocupar um lugar nesse terreno perigoso, entre as ficções de Safo já existentes. Para 

tanto, a escrita decidiu assumir que ela também diria mais sobre a pesquisadora, o contexto no 

qual ela estava se criando, as razões, paixões e palavras do tempo dela, porém, muito consciente 

de que isso levaria, na melhor das hipóteses, apenas ao surgimento de mais uma versão 

(DESPRET, STENGERS et al., 2014) de Safo, tão possível e verdadeira quanto qualquer uma 

das já contadas. 

Uma ficção assumida, nada neutra e muito bem situada (STENGERS, 2008, 2017) que 

não deseja ser outra coisa além do que ela é – e entendida, como as bruxas que a tocaram e 

transformaram, de que uma ficção não é o oposto de uma verdade, apenas uma verdade de outra 

                                                 
53 Tradução minha. No original: “Reclaiming is an adventure, both empirical and pragmatic, because it does not 

primarily mean taking back what was confiscated, but rather learning what it takes to inhabit again what was 

devastated. Reclaiming indeed associates irreducibly ‘‘to heal’’, ‘‘to reappropriate’’, ‘‘to learn/teach again’’, 

‘‘to struggle’’, to ‘‘become able to restore life where it was poisoned’’, and it demands that we learn how to do it 

for each zone of devastation, each zone of the earth, of our collective practices and of our experience.” 
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natureza. Uma verdade capaz de poder-com outras verdades, fazer fricções com elas, sem 

precisar tentar se impor como mais realmente verdadeira do que as outras. 

Outra revelação que a luz das estrelas sutilmente iluminou foi que a mesma matéria na 

qual se fundava a “Grande Questão” e que separava e classificava os trabalhos sobre Safo era 

também o que ambos os lados da divisão tinham em comum: paixão. Tanto paixão das próprias 

pesquisadoras e pesquisadores, quanto a paixão que é abundante nos fragmentos de Safo e na 

maioria das ficções que se criaram a partir deles. 

À pesquisa, parecia coerente e justo que fosse assim, uma vez que a poeta em questão 

conseguiu vencer o esquecimento – a pior das mortes (RAGUSA, 2018) – e chegar até nós 

principalmente graças à boa fama conquistada por uma invocação sua à Afrodite (BRASIL 

FONTES, 2003; RAGUSA, 2005), a deusa grega do amor erótico. 

 

3. Entre fins e recomeços 

 

Reconhecendo as potências eróticas e afrodisíacas que, como o vento que se abate sobre 

os carvalhos na montanha54, trespassavam os fragmentos e ficções de Safo, a pesquisa pôde 

finalmente aprender a também se deixar atravessar por essas potências e se desfazer de paixão, 

como a amadora voz poética feminina do fr. 31 de Safo que, diante da mera visão da sua amada, 

perde de um só golpe todo o senso e os sentidos. 

Perdida de amor erótico, a escrita da dissertação se tornou também mais uma amadora 

(DESPRET, STENGERS et al. 2014) totalmente desprovida de autoridade em qualquer um dos 

lados da “Grande Questão”, porém, como ambos, completamente apaixonada por Safo (e por 

outras composições e por outras compositoras e...). Seguindo os passos de Vinciane Despret e 

Isabelle Stengers, 

 

Lembramos que a palavra tem o amor, amare, como sua raiz. Um tipo de amor 

bastante especial, de fato, que não sonha com a fusão – mas sim com a criação de uma 

relação com o que faz a singularidade do que se ama. Sim, nós éramos amadoras 

oportunistas, sem vergonha, intrometidas em campos onde nossa autoridade não era 

reconhecida, chamadas pelo sentimento de possibilidade, por eventos que despertam 

o senso de aventura onde os dilemas parecem inescapáveis. E nos perguntamos se 

poderíamos fabular esse amor "como mulheres", como parte de uma luta pelo que é 

viver, pelo que pede para viver, para se ramificar, para se conectar, e não pela verdade, 

se essa verdade exigir que as outras sejam reconhecidas como conquistadas.55 

                                                 
54 como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha, [Eros me trespassa]. (SAFO, trad. Brasil Fontes, 

2003, p. 407). 
55 Tradução minha. No original: “We remembered that the word has love, amare, as its root. A rather special kind 

of love, indeed, which does not dream of fusion—but rather of the creation of a relationship with what makes the 

singularity of what one loves. Yes we were opportunist amateurs, shamelessly meddling in fields where our 

authority was not recognized, called by the feeling of possibility, by events that awaken the sense of adventure 
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(DESPRET, STENGERS et al., 2014, p. 69. O primeiro grifo é das autoras. O 

segundo, meu.) 

 

A criação de tal qualidade de relação com os fragmentos e ficções de Safo reclamou que 

a pesquisa desse muitos corpos diversos para serem tomados pelas potências sáficas – eróticas 

e afrodisíacas – corpos que se permitissem ser inspirados divinamente por essas potências para 

seguirem gerando amores, encontros, poemas, canções, imagens e outras f(r)icções.  

Assim, muitas mulheres de pele e de papel, de paixões e de palavras, e também algumas 

ilhas, fotografias e gravações musicais – além de algumas Divindades, como Afrodite e Oxum 

– ofereceram suas superfícies para trocarem toques-e-transformações com essas potências 

amorosas e criativas, como no canto mágico da Deusa Kore56 reativado por Starhawk e 

Stengers: She changes everything She touches, and Everything She touches, changes. 

(STARHAWK, 1999, p. 115; STENGERS, 2017, p.12).  

Pelo meio dessas corporreativações poéticas, a pesquisa foi ao encontro de Minha Safo 

e da Lesbos dela, não daquelas que ficaram inacessíveis num passado quase impossível de se 

desvendar, mas, sim, daquelas que foram se fazendo possíveis, que estavam naquele futuro que 

tocara desde o início da escrita o ombro dessa dissertação pelas costas (SARAMAGO, 1998) e 

que se fizeram presentes em cada um dos experimentos-rituais praticados. 

Movida pela força do desejo lesboerótico por mais encontros sáficos entre essas versões 

de Safo e de Lesbos sempre em devir (DELEUZE, 1997), uma divulgação poética pôde, enfim, 

acontecer ao longo de todo o caminho percorrido por pesquisadora e pesquisa. Uma divulgação 

que se fez poética não por levar uma poesia já existente a quem não a tivesse antes, mas sim 

por se oferecer como espaço para que as potências sáficas pudessem se manifestar de novo, 

outra vez, agora e tecer com as participantes uma poesia lésbica – em ambos os sentidos do 

termo – igualmente em devir. 
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