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UMA ILHA E SEUS ESPIiRITOS:
A TEMPESTADE DE SHAKESPEARE

Luis André NEPOMUCENO

RESUMO O presente artigo analisa a perspectiva de utopia em A Tempestade, de
Shakespeare, considerando a posi¢do de diversos personagens ao longo da pega. A
ilha de Préspero é um cendrio que despertou diferentes visées na histéria, jd que,
por vezes, é vista como espago paradisiaco (o caso de criticos romanticos, como
Victor Hugo) e outras vezes, como inferno que condena os culpados (o caso do
critico Jan Kott). Aqui pretende-se uma andlise da ilha de Préspero que néo seja
exatamente nem uma coisa nem outra, mas uma indefini¢do ideoldgica que se
conforma a visdo dos personagens.

ABSTRACT The present article analyses the perspective of utopia in
Shakespeare’s The Tempest, considering the position of innumerous characters in
the play. Prospero’s island is a scenery which has provoked different visions in
history, since it is sometimes seen as a paradisiacal place (in the case of romantic
critics, such as Victor Hugo), and sometimes seen as a hell that condemns the guilty
ones (in the case of the critic Jan Kott). Here we intend an analysis of Prospero’s
island which is not one thing neither the other, for it is an ideological uncertainty
which conforms to the characters’ visions.

Entre 1850 e 1860, editaram-se as obras completas de Shakespeare, na Franga.
A tradugdo era de Frangois-Victor Hugo, filho do célebre romancista, que por sua
vez, assinaria posteriormente um ensaio sobre o bardo inglés. Os volumes,
curiosamente, ndo seguiam a ordem cronoldgica dos textos, ou a sua separagio em
géneros, mas faziam uma divisdo das pegas por assuntos. A Tempestade e o Sonho
de uma Noite de Verdo compunham um volume tnico, definido como Féeries. De
fato, em ambas as pegas, apesar da distincia temporal que as separa, Shakespeare
revela certo conhecimento das tradi¢des folcléricas da Idade Média germanica e, em
especial, das ciéncias ocultas advindas do espirito renascentista: no seu acervo de
leituras, hd espaco para os romances arturianos e medievais, bem como tratados de



demonologia, ocultismo e folclore'. O episédio de Bottom e Titinia denuncia uma
sutileza mégica em torno das iniciagdes sagradas, particularmente pela presencga da
idéia central d’O Asno de Ouro, de Apuleio, em que a metamorfose em burro
provoca nao somente o mergulho alegérico no submundo, mas a sua conseqiiente
ressurrei¢do e reconquista da natureza humana, através do conhecimento da deusa
Isis.

Mas apesar de toda essa identificagdo da natureza feérica, o Sonho de uma
Noite de Verdo e A Tempestade t€m propostas muito diversas: a primeira é, na
verdade, uma comédia roméntica, de caréter festivo?, na qual a aristocracia passa por
aventuras pastoris e se redefine no cendrio cultural; a segunda, que pertence a ultima
fase, € um tipo de tragicomédia romanesca, na qual a monarquia reconquista o seu
poder politico’.

A Tempestade tem, de fato, uma intima ligagdo com o romanesco, e assim
também as outras trés pecas finais que compdem as chamadas tragicomédias —
Péricles, Cimbelino e Conto de Inverno. O sibito interesse de Shakespeare por
viagens fantdsticas, naufragios, terras exéticas, em sua fase final, teve certamente
um impulso histérico: em 1609, o naufrigio do navio Sea-Adventure, nas
proximidades das ilhas da América Central provocou, na Inglaterra, infinitas
discussdes sobre a exploragdo do Novo Mundo e o cardter exético das novas terras, a
partir de panfletos publicados no ano seguinte, relatando as fantdsticas viagens
maritimas e a colonizagido de Virginia, em especial o True Declaration of the State
of the Colonie of Virginia, de 1610.

A ligac@o historicista tem, contudo, uma plausibilidade mais literdria. A
macroestrutura das pegas finais deixa transparecer uma natureza narrativa bem mais
descompromissada com as nogdes de tempo e espago, como se 0 memento mori
fosse desafiado a cada complexa situagdo em que o tempo perde o seu cariter
dramitico, tipico da teatralidade, em fungdo de um contetido mais narrativo. As
duas partes do Conto de Inverno, por exemplo, estdo separadas por um periodo de
16 anos, em que Perdita € educada pelos pastores, e se torna uma jovem adolescente
que ndo conhece sua natureza aristocrdtica nem o pai Leontes, rei da Sicilia.
Préspero e Miranda sobrevivem na ilha durante 12 anos. Péricles vaga pelo mundo
durante anos, e s6 reencontra a filha e a esposa, depois que a primeira j4 se tornara
uma adolescente. Em Conto de Inverno, o préprio Tempo personificado narra a
separac@o dos personagens no 4.° ato, assim como John Gower, em Péricles. Nesse

1 NEILSON, W.A. e THORNDIKE, A.H. Shakespeare’s reading”, The facts about Shakespeare,
1946.

2 Vale a pena conferir o estudo interessante de C.L. Barber, Shakespeare’s festive comedy: a study
of dramatic form and its relation to social custom, que demonstra uma ligagio com os costumes festivos
(feriados, datas santas), envolvendo um release (a festividade em si) e uma clarification (uma consciéncia
do significado do dia santo).

Cf. COHEN, Walter. Drama of a nation: public theater in Renaissance England and Spain, onde
se determinam as diferengas de interesse politico nas comédias, tragédias e pegas romanescas.
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espago de tantos intervalos temporais, surge a ji comentada exploragdo (histdrica)
do mundo novo, sendo ela possivel somente a partir da distancia fisica entre os
personagens. As pecas finais, portanto, parecem evidenciar um cardter narrativo
mais romanesco do que propriamente dramdtico, uma vez que as relagdes entre
tempo e espago sdo bem mais frouxas do que a teatralidade pode permitir.

Toda essa reflexdo espago-temporal lembra a macroestrutura dos romances
gregos, produzidos por volta dos sécs. II-VI d. C. Neles o ponto central da narrativa
¢ a aventura e a desconexa relagdo entre tempo e espaco. Aquilo que Bakhtin
chamou de “cronotopo” para o “romance grego de aventuras e provagdes” serve bem
para definir o cardter também cronotépico dos romances shakespearianos,
resguardadas, € claro, as devidas modificagdes. Os herdis, no romance grego, sdo em
geral amantes adolescentes eventualmente separados por um determinado infortdnio,
e a sua unido, ao final, é precedida das mais diversas aventuras cronotdpicas, tais
como viagens, tempestades, salva¢des, disfarces etc!. Na verdade, muito de tudo isso
ja estava presente em Shakespeare, especialmente nas comédias, em que a
discordancia dos pais ou qualquer outra eventualidade contrdria a0 amor jovem
provoca a aventura, o disfarce e o reconhecimento, como € o caso das famosas
personagens femininas que se transfiguram em homens: Pércia, Rosalinda, Célia,
Jalia e Imogénia. Mas o que caracteriza o romance e o distingue das comédias
romanticas € a cronotopicidade inerente a sua estrutura, € o aspecto narrativo,
estranho ao teatro.

Esse primeiro interesse de Shakespeare pelo romanesco, no final da 1* década
do séc. XVII, teve possivelmente uma razdo de ser mais politica do que, de fato,
estética. Uma outra fase do romance grego, anterior ao romance de aventuras e
provagdes, de cardter mais histérico e geogrifico, teve certo prestigio na
intelectualidade renascentista, por causa do fabuloso e da imaginagdo utépica. As
histérias fantdsticas de navegagdo e conquistas, com a conseqiiente descoberta de
um locus amoenus edénico, foram matéria de influéncia tardia para o préprio
Thomas Morus, na elaboragdo de seus ideais utépicos imagindrios. O interesse de
Shakespeare pela Arcéddia, enquanto espaco “ruralizado” e dedicado a aristocracia, ja
vinha tomando corpo desde as comédias, e assume, agora com 0Os romances, uma
evidéncia maior, caracteristica de seu tempo. A receita dos romances helénicos
adaptada por Morus, e seguida por quase todos os utopistas do séc. XVI e principios
do séc. XVII €, em geral, inalterdvel, segundo a visao do historiador F.E. Manuel
XVII: naufragio, conquista do exdtico, retorno a terra natal e relatério’. Pouco de
tudo isso se identificou com Shakespeare. O arcadico como expressao utdpica esteve
em sua obra, de forma bastante ténue, até mesmo nas pegas finais. Os pastores de As
you like it t€m uma vida feliz, mas a floresta de Ardenas estd longe de ser idealizada
como espago utdpico. Os fidalgos da corte de Navarra também parecem querer

% BAKHTIN, Mikhail. Questoes de estética e de literatura: a teoria do romance: 214.
8 MANUEL, F.E. e MANUEL, F.P. The utopian thought in the Western World: 1-2.
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idealizar o seu reino, em Love’s Labour’s Lost, mas a academia acaba se tornando
risivel. Talvez a ilha de Préspero seja a Ginica manifestagdio mais nitida sobre o
problema tipicamente renascentista da utopia. Ou seja, a ligagio do drama
shakespeariano com o romanesco se deve pela existéncia politica da utopia tdo
discutida em seu tempo.

Parece, inclusive, haver uma coincidéncia histérica em ambos os interesses — o
romance helénico de viagens maritimas € o romance quinhentista — no que diz
respeito aos debates da utopia. Depois das conquistas de Alexandre, o horizonte
geogrifico grego aumentou a sua extensdo e a sua compreensio do universo
primitivo, assim como as descobertas feitas no séc. XVI ampliaram a percepgao
geografica dos europeus. Falou-se muito de propostas de renovagdo dos conceitos
éticos, advindos de experiéncias de viagens, surgindo uma idealizagdo nova do
espago paradisiaco, ndo raro ligado a lugares exéticos e ilhas imagindrias. E o
proprio romance grego serviu de objeto de imitagio para as utopias e sonhos
renascentistas. Uma compilagdo de viagens extraordindrias e suas conseqiientes
descobertas de terras exéticas, feita entre 1550-9 por Giovanni Battista Ramusio,
historiador e gedgrafo italiano, mostra um desinteresse quase absoluto pelo valor
literdrio, mas uma preocupag@o intima com o imaginario, o histérico e o utépico: as
aventuras das viagens de Jamblico, por exemplo, romancista grego do séc. II,
narradas pelo italiano, tém um sabor utGpico que lembra as viagens maritimas de
Péricles, ou as perambulagdes de aristocratas pelo mundo pastoril. Assim diz o texto
de Ramusio: em viagens pela Ardbia em busca de comércio, Jamblico e um
companheiro foram atacados por bandidos, e transformados em pastores. Capturados
por etiopes, foram colocados num navio com alimento para 6 meses, e atirados ao
mar como uma espécie de sacrificio expiatério. Ameagados de morte, caso
voltassem, os dois navegaram por 4 meses quando, finalmente, chegaram a um
grupo de 7 ilhas eqiiidistantes. Ramusio se detém ainda na investigagdo cuidadosa
do aspecto e dos costumes do povo das ilhas®. Sdo aventuras que lembram, por
exemplo, as dificuldades de Marina atacada pelos bandidos, ou a situagio de
Guidério e Arvirago, filhos de Cimbelino, tornados pastores por Belério, ou ainda o
préprio desterro de Préspero e Miranda, num navio sem condigdes prticas de
navegagao.

O jd comentado envolvimento de Shakespeare com o romanesco nio era,
portanto, injustificdvel. Ligado a literatura de viagens desenvolvida especialmente
por portugueses e espanhdis no séc. XVI e ao gosto pela utopia renascentista, o
romance chegou até Shakespeare nio através de leituras (€ bem provével que ndo
tenha tido contato com grande parte dessa literatura), mas através da percepcao
intuitiva do Zeitgeist. Shakespeare deve ter buscado a revivéncia do romanesco no
género teatral pelos poemas her6icos narrativos da Renascenga, como a Arcadia de
Sidney ou The Fairie Queene de Spenser (ambos presentes na leitura

6 MANUEL, F.E. e MANUEL, F.P. Op. cit.: 86-87.
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shakespeariana) do que pela tradigdo dos enredos de aventuras do romance grego’.
De qualquer forma, o romanesco haveria também de dar as mios ao género
tragicOmico pastoril italiano, iniciado no fim do séc. XVI, uma vez que ambos —
romance e tragicomédia — se identificavam pelo desenvolvimento do enredo
dramadtico e pseudotragico, com um desenlace feliz, ao gosto comico. As comédias
finais de Shakespeare, Measure for Measure, ou All is well that ends well, ji
prenunciavam um plot dramético que, paradoxalmente, atinge um final feliz.

Esse vinculo do tragicomico com o romanesco colocou em discussio, no séc.
XVI, a norma aristotélica dos géneros: acontecimentos elevados e desenlace cdmico
(feliz) era uma transgressao das normas da Poética de Aristételes. A publicagio, em
1590, do Pastor Fido de Guarini, provocou uma discussdo em torno da mistura dos
géneros, € o proprio Guarini foi tido como um violador da lei aristotélica. Ele
mesmo, em defesa da liberdade do estilo, € ndo deixando de considerar os preceitos
aristotélicos, mostra que a tragicomédia ligada ao romanesco nd@o transgride os
valores da Poética. No Compendio della Poesia Tragicommica, usando argumentos
em favor do préprio Aristételes, afirma que o objeto de imitagdo da tragicomédia é
uma mistura una e harmonica das imitagGes tragicas e comicas, tendo como fim a
purificagdo da melancolia, que é um elemento cdmico: “se sara domandato che fine
¢ quello della poesia tragicommica, dird ch’egli sia d’imitare con aparato scenico
un’azione finta e mista di tutte quelle parte tragiche e comiche, che verisimilmente e
con decoro possano stare insieme, correte sotto una sola forma drammatica, per fine
de purgar con diletto la mestizia degli ascoltanti”®. A justificativa de Guarini contra
os seus adversdrios acaba bem-sucedida: o fim instrumental tragicomico é misto
(unidade aristotélica), sendo a purgagdo a melancolia. A discussio do Pastor Fido
chega a Inglaterra quase 20 anos depois, ¢ mais tarde ainda A Espanha, quando
Calder6n de la Barca escreve as suas tragicomédias romanescas pastoris, como La
vida es suerio.

A identificacdo d’A Tempestade como tragicomédia romanesca pastoril, bem
como das outras 3 pecas shakespearianas da mesma época, parece funcionar. Alguns
temas coincidentes com o préprio Calderén mostram uma tendéncia tnica: o nobre
que foge da corte para o campo e cria os filhos que descobrem ter sangue nobre; o
encontro do futuro monarca com a juventude aristocrética; o mdgico que cria os
filhos no clima pastoril; a presen¢a de bufées ou monstros no mundo Eastoril; as
reconciliagdes pai-filho; e o retorno a vida depois de uma morte figurada’. Quanto 2
defini¢io de “pastoril”, o proprio Guarini explica como sendo uma convengio
poética, uma vez que a nobreza pode ser combinada com o pastoralismo. O pastor

7 “If one bears in mind that these books (Arcadia de Sidney e The Fairie Queene de Spenser) are
highly serious in ethical and political intentions, it may seem less surprising that Shakespeare could blend
the improbabilities of romance plots with intentions evidently as profound (KERMODE, Frank.
Renaissance essays: Shakespeare, Spenser, Donne: 222).

GUARINI, Giambattista. Compendio della poesia tragicommica: 246.
® COHEN, Walter. Op. cit.: 246.
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7 “If one bears in mind that these books (Arcadia de Sidney e The Fairie Queene de Spenser) are
highly serious in ethical and political intentions, it may seem less surprising that Shakespeare could blend
the improbabilities of romance plots with intentions evidently as profound (KERMODE, Frank.
Renaissance essays: Shakespeare, Spenser, Donne: 222).

5 GUARINI, Giambattista. Compendio della poesia tragicommica: 246.
® COHEN, Walter. Op. cit.: 246.
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nao € aquele que guarda rebanhos, mas o que tem a condigdo espiritual da vida
desligada dos vicios da corte'”.

Kok ok

O surgimento d’A Tempestade no cendrio dramdtico pde em pauta, portanto,
algumas discussGes novas, entre elas, uma reflexdo sobre o problema da utopia
renascentista. Seu nicleo central é, certamente, Préspero e seu universo feérico
controlado com a ajuda de Ariel. Esse mundo invisivel ja havia sido explorado pelo
mesmo Shakespeare no Sonho de uma Noite de Verdo, e o controle das entidades
espirituais passa das maos de Oberon para Préspero, que nio é rei das fadas, mas se
assemelha a um tipo de mago renascentista que tem o poder de exercer influéncias
sobre a natureza dos homens e da matéria sutil. Ndo pode ser confundido com o mito
do Dr. Faustus, resgatado por Marlowe, visto que este, além de ter um espirito mais
tragico, acaba se tornando um bruxo do mal, controlador dos deménios e dos
homens, escravo de um pacto transitério e servo de uma hierarquia satanica:

There’s no chief but only Beelzebub
To whom Faustus dedicate himself (Marlowe, Dr. Faustus, 1, 3)

Préspero nos deixa transparecer uma personalidade mais humana, a despeito de
sua autoridade quase perversa para com Calibd. Abandonado numa ilha com a filha
Miranda, Préspero se transforma na imagem do nobre magico que cria os filhos no
ambiente pastoril e reconquista seu poder politico aristocrético, depois de curiosas
revelagdes e reconhecimentos. Sua natureza, assim como a de Miranda, se liga
perfeitamente ao “romance de aventuras e de provagdes”. Suas faganhas magicas
lembram as de Cérimon, de Péricles, que, no 3.° ato, ressuscita a rainha Taisa,
Jogada ao mar dentro de um caixdo. Ambos, Cérimon e Préspero, ligam-se ao
fabuloso e ao extraordindrio do romance grego, conquanto estejam inseridos numa
tradigdo que revela o homem sabio, mistico e cientifico do séc. XVI. Alguns tratados
de magia e bruxaria do Renascimento mostram o quanto Shakespeare pode ter lido
sobre o assunto: The Discoverie of Witchcraft (1584) de Reginald Scot, certamente
lido pelo dramaturgo, denota o poder absoluto dos magos cabalistas, que podiam
ressuscitar os mortos e provocar tempestades; De Occulta Philosophia (1510), de
Cornelius Agrippa, diz que o ilustre teurgo devotado a Deus podia desviar as
tempestades, controlar ventos, nuvens, curar doengas e ressuscitar os mortos' .

O controle da natureza feérica se torna, aos poucos, o préprio controle do
homem e a retomada do seu poder politico. O exercicio do poder, na ilha, investe na
sua capacidade magica de reconquista de valores jd perdidos. O controle inabaldvel e

1% ¢f. ainda GUARINI, Op. cit.: 268 ¢ ss.

1 VICTOR HUGO, Frangois. “Introduction”, Euvres Complétes de William Shakespeare (tomo
II. Féeries: Songe d’une nuit d’été et La Tempéte,: 63-65.
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inatacdvel de Préspero sobre Caliba revela o infinito poder da magia branca,
invocadora dos espiritos de luz (Ariel), sobre a matéria bdsica e demoniaca dos
filhos de feiticeiras.

No plano alegdrico e mistico, Caliba, segundo o préprio texto, seria filho da
feiticeira Sicorax com o demonio, tendo ela se refugiado de Argel para a ilha. Com
certo controle sobre os espiritos (Ariel, por exemplo), Sicorax parece se identificar
com aquele tipo de ser que, segundo Santo Agostinho, podia ter relagdes com os
demoénios. O conjunto das idéias agostinianas sempre teve certo prestigio indireto na
consciéncia popular crista. Os livros VIII e IX da Cidade de Deus mostram a inter-
relagdo entre os homens e os anjos e demdnios, e o significado da unido entre eles.
Algum tipo elementar de incubo teria fecundado Sicorax, e Calibd nasce como um
monstro, meio homem, meio peixe (embora a referéncia ao peixe se deva mais pelo
cheiro e aspecto disforme do que pelas caracteristicas fisicas determinadas), que tem
uma alma luxuriosa, uma vez que tentara violentar Miranda. Essa luxdria do espirito
contrasta com o racionalismo pratico de Préspero e Ariel, e Caliba se torna um
espirito perturbado por torvelinhos e tempestades de lascivia e sofrimento: € o
conceito agostiniano sobre a paixdo, com referéncia aos estudos platdnicos de
Apuleio sobre magia e demonologia. Os dem6nios sdo almas passionais, na medida
em que o pathos significa a comogio da mente contréria a razio'?. Mas Caliba sofre
também por razdes diferentes de tudo isso. Com uma natureza completamente
submissa e inferiorizada, 0 homem-monstro adora até mesmo o bébado Estéfano, e
lhe promete uma sujeigao politica advinda de sua revolta contra o poder de Préspero.
E uma figura que lembra a imagem do colonizado. O préprio Caliba afirma que a
ilha era sua por intermédio de Sicorax, e com a chegada de Préspero, o monstro
revelou a ele todas as riquezas da ilha. A identificagdo que faz Shakespeare, por
meio de Préspero, entre a alegoria demonolégica e a escraviddo politica é o que
determina a condi¢do da existéncia de Caliba. O seu ethos, contraposto ao de
Proéspero, serd sempre o do homem selvagem, do béarbaro, do servil e do demoniaco.
Tentou *“violar a honra” de Miranda, porque desconhecia o préprio significado moral
da honra de uma jovem nobre e casta. Isso ndo fazia parte de sua realidade moral.

Toda a figura disforme e selvagem de Caliba é chegada a nés, por intermédio
dos olhos europeus. Seu comportamento barbaro € interpretado como sendo
contrdrio a tudo aquilo que Préspero entende como heranga dos seus valores. O
“violar a honra de Miranda” € para ele “povoar a ilha de Calibds”. A miscigenagio é
para 0 monstro uma atitude ética sem conseqiiéncias, enquanto que para Préspero e
Miranda, a idéia destréi o sentimento intimo da nobreza". Nos momentos em que é
dado a ele o poder da palavra, surge-nos uma visdo diversa, um mundo visto com
valores morais alterados, uma ética do servil, e até mesmo uma vitima da tirania
aristocrdtica de Préspero. A sua voz, a sua opinido de si mesmo, do dominio alheio e

AUGUSTINE The City of God, V111, 17.
WAlN John. The living world of Shakespeare: a playgoer’s guide: 253.

269



do universo insular ao qual se limita, fazem de Calibd o personagem baixo mais
consciente de Shakespeare, embora sua consciéncia s6 sirva para maldizer. Essa
fantdstica polifonia shakespeariana, na qual todos os personagens tém uma certa
compreensdo de seu espago, faz, especialmente n’A Tempestade, com que o leitor
sinta a multiplicidade dos valores éticos e até onde eles se misturam num choque de
culturas. A linguagem que, para Préspero, significa o conhecimento de si, para
Caliba, € o tnico instrumento para a maldigdo.

A natureza asquerosa de Caliba contrasta com a idéia que ele mesmo tem a
respeito da sua ilha. Colocados juntos, é um deménio que habita o paraiso.
Possivelmente o que melhor conhece os encantos e os mistérios do espago
geogrifico da ilha, o nativo tem olhos utépicos para a beleza da paisagem. Para
Estéfano, ele promete magds silvestres, amendoins, a sombra das aveleiras e
pequenas gaivotas. O seu belo discurso na 2* cena do 3.° ato (“The isle is full of
noises”) mostra que existe o locus amoenus na ilha, pelo menos aos olhos de Caliba
e, de certa forma também, aos bufdes Trinculo e Estéfano, que acreditam estar
conquistando um reino utépico.

O problema da utopia/contra-utopia n’A Tempestade tem sido matéria de
infinitas discussoes. Sempre se acreditou que Shakespeare, depois de transcrever as
palavras de Montaigne (no seu ensaio “Dos canibais”) para a fala de Gonzago (“I’
the commonwealth I would by contraries execute all things...” I, i, 154-170), teria
com isso assumido o sentimento de euforia utépica de seu tempo. Jan Kott pode ter
sido um dos primeiros a dizer o contrdrio: o seu controverso livro Shakespeare, our
contemporary dessacraliza a imagem utépica da ilha, naquilo que ele chamaria de
“Arcadia amarga”'®. Embora destituido de razdes histéricas (as ligagdes que ele faz
entre Shakespeare e outros pensadores ndo tém fundamentagdo histérica), Kott
consegue enxergar a ilha como uma conseqiiéncia amarga dos sonhos
renascentistas, ou ainda, uma imagem literdria que seja resposta as imagens
pictéricas do inferno de Bosch, enquanto lugar de tormentos e privagdes. A opinido
romantica tradicional e a opinido dita “revoluciondria” de Jan Kott parecem ambas
cair num vazio por desconhecimento das raizes histdricas. A ji comentada edigdo
francesa de Shakespeare, lan¢ada sob os cuidados da critica romantica do séc. XIX,
diz que Montaigne queria demonstrar ao francés do séc. XVI uma “ligio de
modéstia”, ao evidenciar que os canibais da América eram mais civilizados do que
eles, europeus, divagando assim sobre a utopia do Novo Mundo. A idéia, em relagio

a Shakespeare, seria a mesma'. Kott diz a mesma coisa de Montaigne, mas nio do

14 Cf. KOTT, Jan. Shakespeare, our contemporary, esp. os capitulos “Prospero’s staff” e “The
Bitter Arcadia”. Kott faz de Shakespeare uma espécie de autor moderno do teatro do absurdo, que teria
escrito o Sonho de uma Noite de Verdo para mostrar a brutalizagio do amor animalesco, tentando ligd-lo
as tradigdes “surrealistas” de Bosch e Goya, na medida em que a Arcddia de Spenser e Sidney, em
ShakesPeare, também se dessacraliza em fungdo das perversidades sexuais brutalizadas.

3 VICTOR HUGO, Frangois. “Notes sur Le Songe d’une nuit d’été. et La Tempéte”, (Euvres
Compleétes de William Shakespeare, tome II: 332-3. ’

270



autor de Hamlet: o filésofo francés se transforma num dos muitos utopistas
antifeudais do séc. XVI, cujas ilhas distantes e felizes abrigavam bons e nobres
selvagens, muito antes de Rousseau concebé-los como ideal de sociedade. E
Shakespeare dessacraliza o seu sonho: “These ‘noble savages” have been written
about by Montaigne. But Shakespeare did not believe in ‘good savages’, just as he

did not believe in ‘good kings’ (...). Shakespeare did not believe in the happy
isles™'®.

Parece que todo esse embarago advém do desconhecimento da proposta
filos6fica montaigniana. Presente em outros textos de Shakespeare, o pensamento de
Montaigne ainda nao foi seriamente estudado como formadora da ética e da estética
shakespeariana. A presenga clara do ensaio “Dos canibais” na fala de Gonzalo &
extremamente reveladora e faz alusdo a filosofia intrincada do pensador francés.
Montaigne, ao longo de seus ensaios, ndo quis determinar ou normatizar certos
valores que ele julgava caros. Seu objetivo é relativizar os conceitos e fazer com que
o leitor enxergue o outro lado das coisas. Trata-se de uma dubiedade dos argumentos
que levaa uma visdo diferente do mundo. Nos muitos ensaios em que Montaigne
fala de seu proprio método, direta ou indiretamente, o foco central é a relatividade e
0 jogo da contradigdo. No primeiro ensaio da 1" parte, ele afirma que “por diversos
meios chega-se a0 mesmo fim”, enquanto que no ensaio 24 da mesma parte, “uma
mesma linha de conduta pode levar a resultados diversos”. Essas duas oposigoes
expressas por Montaigne disfarcam o seu pensamento por vezes aparentemente
redutivo e simplificador. E preciso que se tenha uma visdo holistica do método
montaigniano para se perceber que uma afirmativa pode levar 2 compreensio do seu
contrrio. O ensaio 38 da 1* parte nos mostra que uma mesma coisa, a0 mesmo
tempo, nos faz rir e chorar. Sdo as paixdes contririas da alma que, no seu
entendimento, podem apreender um objeto por vérios angulos: “Nero, dizendo adeus
a sua mae, (;ue ia ser afogada por sua ordem, mostrou-se comovido, cheio de horror
e piedade” . Essa capacidade da alma de perceber a dicotomia das realidades, ou
ainda melhor, as suas multiplicidades, é o que anima o espirito montaigniano. Néo
que a alma mude a sua postura, mas é que vé a coisa com outros olhos, na medida
em que tudo pode ser encarado sob miiltiplos aspectos.

Desvendada essa peculiaridade montaigniana, “Dos canibais” serve como
demonstragdo prética de seu método. O encanto utépico do selvagem se ramifica sob
uma Gtica da relatividade, e desnorteia o leitor superficial com falsos argumentos
apresentados de inicio. Temos, no ensaio citado, o seguinte rétulo: “Sou de opinido
que O que vemos praticarem esses povos, ndo somente ultrapassa as magnificas
descri¢des que nos deu a poesia da Idade de Ouro, e tudo o que imaginou como
suscetivel de realizar a felicidade perfeita sobre a terra, mas também as concepgoes e
aspiragdes da felicidade”. Esse utopismo exacerbado e essa apologia a vida simples

16 KOTT, Jan. Op. cit.: 258-9.
17 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios, I: 38.
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esbarram em problemas éticos, como a prdtica do canibalismo ou a vinganga
excessivamente bdrbara contra os inimigos. Novo rétulo: “Nao me parece excessivo
julgar barbaros tais atos de crueldade, mas que o fato de condenar tais defeitos nao
nos leve a cegueira acerca dos nossos”. Afinal os canibais achariam barbaras
também certas atitudes monstruosas dos europeus. Dai a relatividade das idéias:
“cada qual considera barbaro o que n@o se pratica em sua terra”. O que ultrapassava
a Idade do Ouro torna-se agora motivo de interpretagdes diversas. A conclusdo
sarcastica do texto de Montaigne € inevitdvel: numa longa conversa com um deles,
apesar das dificuldades do intérprete, o filésofo percebe que existe uma estrutura
hierdrquica inerente até mesmo a cultura indigena. Indagado sobre os seus
privilégios em época de paz, um chefe guerreiro admite: “Quando visito as aldeias
que dependem de mim, abrem-me caminhos no mato para que eu possa passar sem
incdmodo”. Fecha-se, portanto, o método montaigniano: o que, por uns, € visto
como selvagem, por outros, € tido como civilizado. O Novo Mundo poderd ser uma
utopia, se € enxergado sob determinada ética, ou ainda o tormento do inferno, se se
desloca em alguns graus o seu angulo de visdo. Afinal, uma mesma linha de conduta
pode levar a resultados diversos, assim como um mesmo objeto propicia
observagdes as mais variadas.

O momento mais claro de aplica¢gdo do método montaigniano, n’A Tempestade
é, possivelmente, a primeira cena em que o grupo de Alonso verifica o estranho
cendrio da ilha. H4 uma nitida separagdo em dois grupos, no que diz respeito a
observagdo da ilha e ao comportamento em relagdo ao rei. Gonzalo e Adriano
parecem dedicar uma discreta bajulagdo ao rei Alonso, enquanto véem na ilha a
sutileza e a dogura dos climas temperados das ilhas utdpicas renascentistas. Antonio
e Sebastian se posicionam do lado sarcdstico: o espago geogréfico paradisiaco perde
0 seu encanto para se tornar uma simples ilha do Mediterraneo, vista como que sob a
dtica do ceticismo. Para cada entusiasmo utépico e apologético em relagdo a ilha,
por parte de Gonzalo e Adriano, hd um contraponto amargo de descrenga, por parte
de Antonio e Sebastian:

Gon. How lush and lusty the grass looks! How green!

Ant. The ground indeed is tawny.

Seb. With an eye of green in’t.

Ant. He misses not much.

Seb. Noj; he doth but mistake the truth totally. (II, i, 56-61).

As muiltiplas possibilidades de observagdo da ilha, verificado o seu eixo de
relatividade, justificam o uso do ensaio “Dos Canibais” ao tema central d’A
Tempestade: a ilha se torna utdpica ou contra-utépica na medida em que
corresponde ou ndo a determinados anseios da experiéncia de cada personagem. Os
olhos de Antonio e Sebastian estio voltados ao ducado de Mildo e ao reino de
Nipoles, em virtude de um anseio de usurpagdo politica. A ilha pouco lhes interessa.
Gonzalo e Adriano ndo experimentaram o gosto da ambig@o, e se entusiasmam com
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a possibilidade de ser a ilha uma extensdo dos territérios do rei de Népoles. Como
sugestdo irdnica do préprio Sebastian, Gonzalo gostaria de levar a ilha para casa no
bolso, dé-la ao filho, como se fosse uma maga, e jogar as sementes ao mar, para
surgirem outras ilhas. Até mesmo a estrutura da utopia de Gonzalo tem uma
contradi¢do desmascarada por Sebastian: nada de soberania... € no entanto, ele seria
rei.

Estéfano, como Gonzalo, também parece enxergar o exdtico sob a perspectiva
do paradisiaco: embora sendo um despenseiro ébrio, ele tem o sentimento europeu
da colonizagdo imperialista. Prefere ser o rei da ilha e ter escravos que fagam o
trabalho mais pesado. A utopia € para ele um sonho de conquista jamais alcangado:

Ste. This will prove a brave kingdom to me, where I shall have my music for nothing.
(111, ii, 156-157).

Ferdinando, assim como os outros, também ndo deixa de relatar a sua
percepgao pessoal em relagdo a possibilidade utépica da ilha. Toda a sua experiéncia
com Miranda se transforma num tipo de sacralizagio do espago fisico da ilha. Na
sua fala espontanea

Fer. (...) Let me live here ever:
So rare a wonder’d father and a wise,
Makes this place Paradise (IV, i, 122-123),

a utopia parece perder o seu contetido politico, em fungio de um novo contetido
quase religioso, sagrado, mistico e — sob o ponto de vista do teatro — ritualistico.
Préspero assume o comando explicito da ja conhecida estrutura do teatro-dentro-do-
teatro, e faz do ritual sagrado de unido entre Ferdinando e Miranda, uma
manifestagdo do seu poder sobre a natureza e da sacralizagdo dessa propria natureza,
como um dos miltiplos aspectos de visdo da ilha. E como se Shakespeare desfiasse
um outro fio do método montaigniano e, saindo do ceticismo sarcistico e da
desregrada ambigao politica de Antonio e Sebastian, revelasse um outro lado da
geografia das utopias renascentistas: o paraiso mitificado. Verificadas essas
possibilidades, deve-se ter em mente que nenhuma delas sobrepuja a outra. As
visdes sdo uma polifonia harmdnica, sons de uma mesma intensidade, imagens que
nao conseguem se anular umas as outras.

Northrop Frye jd havia percebido a suma importancia da divisdo em grupos na
ilha, quando Préspero ordena a Ariel que os membros do naufrigio cheguem i terra
em grupos separados que, posteriormente, terdo experiéncias tnicas e distintas umas
das outras. Segundo Frye, “cada um deles, com uma tinica excegio, esti envolvido
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numa busca, passa por uma provagio e tem uma visdo simbélica”'®. Essa separacao
dos ndufragos, com suas diversas experiéncias, facilita a observag¢do montaigniana
do objeto contemplado. Frye chamou tais experiéncias de “provagdes”, como se 0s
personagens passassem por um estigio de reconhecimento e aprendizagem.

Sendo Préspero e Ariel o niicleo central d’A Tempestade, tudo o que gira em
torno deles estd sujeito a sua vontade, pelo poder e pela técnica mégica. A partir
deles constroem-se o plot e os subplots da histria, apesar de tudo ter uma
importéncia relativa e central a0 mesmo tempo. A trama de Estéfano e Trinculo,
aliados a Caliba, tem o aspecto de um subplot do plot central, que é a trama maior de
Antonio e Sebastian. Ferdinando e Miranda compdem um outro subplot, ndo ligado
ao tema central da usurpagdo politica, mas certamente dependente da vontade de
Préspero e das atitudes de Ariel'®. Esses 3 grupos (Frye considera um quarto, o do
contramestre e tripulagdo) criam expectativas e visdes diversas sobre a ilha, no que
diz respeito a idéia da utopia. Cada um dos grupos revela-se uma face diferente
dessa polifonia shakesperiana, e cada um deles cria, a0 mesmo tempo, uma
circunstincia especifica nessa relagio de utopia e anti-utopia dentro da ilha. No
grupo de Alonso, que inclui Gonzaga e Adriano como cortesdos bajuladores, e
Antonio e Sebastian como opositores, a imagem da ilha se desmembrada em figuras
que vdo se adequando aos olhos de cada um, como se fosse uma estrutura amorfa,
que espera de seus observadores a configuragio que lhe convém. No grupo de
Estéfano e Trinculo, que inclui Caliba, a ilha € um espago de perspectivas novas, um
cendrio que deverd ser palco de uma nova sociedade, em que os submissos,
mediocres e marginais sejam possuidores de um poder e de uma felicidade
improvéveis. E no tltimo grupo, o de Ferdinando e Miranda, a ilha se transforma
verdadeiramente no palco de uma experiéncia mitica e sagrada. Multifacetada e
circunstancial, a ilha de Préspero ndo tem forma, é uma abstragio, & aquilo que
fazemos dela: uma utopia, um inferno ou um paraiso. )

Assim, torna-se dificil tragar uma visdo ideol6gica de Shakespeare, ¢ ndo me
parece que essa teria sido sua intengdo. N’A Tempestade, o que, a principio, parece
um discurso politico das utopias renascentistas, pode, por vezes, se transformar no
seu contrdrio. Uma coisa € o que o dramaturgo pensa, outra muito diversa é o que
seus personagens dizem ao longo do texto. Nao hé como inferir, por exemplo, que
Shakespeare seja um anti-semita, s6 porque os personagens cristdos d’O Mercador
de Veneza t€m um lastimével preconceito contra o judeu Shylock. Numa pega com
tantos elementos feéricos e magicos, como A Tempestade, é dificil conceber uma
Gnica realidade. As diferentes percepgdes da ilha se confundem, de forma a fazer do

1 FRYE, Northrop. “A Tempestade”, Sobre Shakespeare, p. 217. A excegdo, segundo Frye, é o
grupo do contramestre ¢ a tripulagio, que ndo sai em busca de nada, embora tenha uma visio simbdlica,
que € o navio reconstruido.

% Pana o tema dos vdrios plots em Shakespeare (mainplot, underplot, overplot), veja: LEVIN,

Harry. “The Shakespearean overplot”, Shakespeare and the revolution of the times (perspectives and
commentaries), 1976.
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trago ideolégico de Shakespeare a prépria indefinigdo. Ndo parece haver uma
dessacralizagdo amarga e definitiva das perspectivas utépicas da Renascenga, como
deseja Jan Kott, nem uma corroboragio de suas conseqiiéncias utépicas no séc.
XVII, como preferiu a critica romantica. Prevalece, a rigor, um discurso de
reconquista dos valores politicos perdidos, do espirito cientifico do Renascimento, e
do espago sagrado como ponto de redefinigdo de valores morais e religiosos. O jogo
de plots e subplots da pega arma uma estrutura de oposi¢des de tal forma complexo,
que ao final, ndo resta uma tinica percepgio do cardter da ilha de Préspero. Qualquer
tentativa de apreensao de um tnica face ser ilusio.
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