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RESUMO: Este trabalho estuda a metáfora enquanto tropo, procedimento da leitura e procedimento da 
escritura para rastrear a existência da “metafísica fantástica” na obra de Borges, e seu possível desdobramento 
quando se encontra com a obra de Nietzsche. Para tanto, leva em consideração que a literatura borgeana 
trabalha com a filosofia levando em conta os problemas que envolvem a metafísica na contemporaneidade, 
transformando, metafísica e crítica da metafísica, em material estético para suas ficções. A crítica à metafísica 
está presente nas reflexões de Borges e de Nietzsche. Ambos autores parecem desprezar diferenças definitivas 
entre filosofia e literatura, produzindo textos que desafiam uma leitura que privilegie apenas o trato conceitual 
ou apenas o trato imagético de temas, personagens e questões. Soma-se a crítica, realizada por ambos autores, 
à suposta objetividade do mundo e à crença de que um Ser tenha criado esse mundo independente dos sujeitos 
e o garanta, o ordene, o organize etc. A “metafísica fantástica” borgeana sugere algumas idéias ao leitor, entre 
elas, a idéia de experimentar a pretensa semelhança de metáforas presentes nas duas obras, pertencentes, a 
princípio, a áreas diversas: filosofia e literatura. Tal encontro de figuras talvez sugira um outro modo de a 
“metafísica fantástica” se desdobrar.  
 
ABSTRACT:  This work is intended for studying the metaphor as trope, reading procedure and writing 
procedure in order to track the existence of the “fantastic metaphysics” in Borges’ work, as well as its possible 
development when meeting Nietzsche’s work. In order to do so, it is taken into account that Borges’ literature 
deals with philosophy in the scope of problems which involve contemporary metaphysics, turning 
metaphysics and its critique in esthetical material for his works. The critique to metaphysics is found on 
Borges’ and Nietzsche’s reflections. The authors seem to reject definitive differences between philosophy and 
literature, producing texts which incite to a reading favoring only the conceptual treatment, or only treatment 
of themes, characters and issues by means of imagery. The authors also critique the supposed objectivity of 
the world and the belief that some Being has created such world apart from the subjects, and that this Being 
guarantee it, organize it, and so on. Borges’ “fantastic metaphysics” suggest some ideas to the reader, 
including the idea of trying the presumed similarity of metaphors present in both works which, at first, belong 
to separate areas: philosophy and literature. Such meeting of figures may suggest another way of the “fantastic 
metaphysics” unfolding itself. 
 

O presente trabalho objetiva rastrear a possibilidade de um novo texto literário e 
metafísico a um só tempo, e isso no interior da produção de Jorge Luis Borges. A 
metafísica é aqui compreendida como o conjunto de explicações filosóficas que, ao se 
esforçar para compreender e explicar nosso mundo, baseia sua compreensão em 
conjecturas, hipóteses, conceitos, axiomas e valores que supõem a existência de outro 
mundo, não sensível, abstrato e ideal, ou supõe a existência de elementos absolutos, 
duráveis e incondicionais no interior de nosso próprio mundo mutável, efêmero e 
aparente. Os dois grandes paradigmas do pensamento metafísico ocidental encontram-se 

                                                 
1 Resumo da tese intitulada Literatura e Filosofia: O Encontro Metafórico entre Borges e Nietzsche 
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nas explicações de mundo cunhadas por Platão e Aristóteles. A partir deles, a metafísica 
vai se desdobrando ao longo da história do pensamento humano, pulveriza-se em 
filosofias e épocas diversas; multiplica seus conceitos primeiros e critica a si mesma. 
São considerados conceitos metafísicos aqueles que pretendem universalização 
incondicional, absoluta e a-histórica, tais como: Verdade, Essência e Idéia (filiados a 
metafísica platônica); substância, propriedade, causa primeira (filiados à metafísica 
aristotélica); objetividade, realidade, verdade, Deus, alma, imortalidade, eternidade 
(conceitos que se desdobram ao longo da história, a partir dos mencionados 
paradigmas). A partir daí, então, encontra-se a aparência da configuração do problema: 
reconhecer o texto borgeano como um texto literário e metafísico. 

Caminhando nessa direção, parece, então, que não se pode fechar os olhos para o 
fato de Borges se apropriar de elementos metafísicos em sua obra em um momento em 
que esses mesmos elementos são tão questionados. E o escritor, ao se apropriar de tais 
elementos parece apropriar-se, também, da crítica, dúvida e questionamento que os 
acompanham.  

Friedrich Nietzsche é chamado a dialogar com Borges nesse trabalho. Por uma 
atenção geral às obras de Borges e Nietzsche, já se percebe que desprezam diferenças 
definitivas entre filosofia e literatura. Isso fazem, produzindo textos que desafiam uma 
abordagem que privilegie apenas o trato conceitual ou apenas o trato imagético dado aos 
textos pelos escritores. Também se coloca aí a coexistência da presença na obra de 
ambos autores, de crítica daquilo que Vattimo chama, grosso modo, de tentação do 
realismo, ou seja, a confiança de que existe um mundo independente dos sujeitos 
(Vattimo, 2001, p.12-13). Soma-se aí a crítica à crença de que um Ser criou esse mundo 
independente do sujeitos e o garante, o ordena, o organiza etc. Ou seja, soma-se aí a 
crítica que ambos escritores lançam à figura de Deus. Com a ressalva também de que 
tais críticas vão aparecer de modo diverso em cada obra. Acrescenta-se, ainda, o 
encontro temporal da obras: os textos de Borges e Nietzsche que serão abordados estão 
compreendidos, principalmente, entre a segunda metade do século XIX e a primeira 
metade do século XX. 

A leitura pressuposta e requerida do leitor de Borges precisa levar em 
consideração que, quando Borges traz conteúdos metafísicos para o campo da literatura, 
ele transporta algo que já tem o aval do uso dentro do campo da metafísica, mas isso 
não quer dizer que pertença apenas a ela. Por isso é possível o deslocamento, o 
transporte e a troca. E isso Borges o faz por meio da metáfora.  

A princípio, a idéia segundo a qual Borges transita por meio da metáfora é 
fortalecida dado o caráter de transporte, trânsito, deslocamento, transposição, troca e 
substituição que imprime vida à metáfora, e devido à trans-existência do tropo. Presente 
em todos os domínios e saberes, a terra da metáfora é a linguagem. Tal como está 
presente de modo confortável no âmbito da literatura, percebe-se que a metáfora 
também se sente à vontade nas terras da metafísica, apesar da filosofia, na figura da 
tradição de vários filósofos, como Aristóteles e Locke, esforçar-se – o que não quer 
dizer que tenha êxito – por expulsá-la para o suposto exterior da filosofia. Em um 
mundo de fronteiras elásticas e plásticas, Borges revela que a metáfora conduz a 
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filosofia, no que diz respeito à metafísica, para o anteriormente suposto território da 
literatura2. 

Em 1925, o escritor argentino afirmava que “La metáfora es una ligazón entre dos 
conceptos distintos (...)” (Borges, 1925, p. 69). E em 1952, a reflexão borgeana ainda 
caminha na mesma direção: “...la metáfora es el contacto momentáneo de dos 
imágenes, no la metódica asimilación de dos cosas...”  (Borges, 1993, p. 40). Então, as 
afirmações borgeanas indicam que o escritor trabalha com a ausência de relação entre o 
ser das coisas e o ser da linguagem, ao privilegiar a ligação como operação que a 
metáfora produz entre conceitos e imagens, e não entre coisas. E o escritor argentino 
afirma ainda, desta vez em 1984: “Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; para 
comprender su dictamen, bástenos recordar que todas las palabras abstractas son, de 
hecho, metáforas, incluso la palabra metáfora, que en griego es traslación.” (Borges, 
1994b, p. 440). Assim como a metáfora está presente em diversos territórios do saber, 
também os estudos e reflexões sobre a metáfora encontram-se nas mais variadas áreas. 
Essas afirmações borgeanas parecem aproximar-se das reflexões filosóficas de Friedrich 
Nietzsche em sua juventude. 

Nietzsche, em Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto de 1873, 
afirma que toda palavra é uma metáfora: primeiramente de um impulso nervoso, em 
seguida, de uma imagem (Nietzsche, 1996, p. 22). Daí a afirmação de que qualquer 
palavra é metáfora e toda metáfora, não tornada abstrata, é uma metáfora intuitiva; 
assim como tudo que existe passa, inevitavelmente, pelos olhos humanos, nada há que 
se reconheça como existente, que não tenha passado pela antropomorfização. Prossegue 
o pensador:  

 
Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y 
no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto a 
las esencias primitivas (Nietzsche, 1996, p. 23). 
 
No entanto, ainda que qualquer palavra seja uma metáfora, há, segundo o pensador 

alemão, metáforas intuitivas e resíduos de metáfora: esquemas ou conceitos. As 
metáforas intuitivas correspondem às impressões suscitadas pelo contato com o 
individual, ao passo que os resíduos de metáforas são as metáforas intuitivas abstraídas, 
tornadas conceitos que abarcam muitas impressões individuais e singulares, fazendo-as 
semelhantes. Em vista disso, a transformação de um impulso nervoso em imagem, 
metáfora intuitiva, é ancestral de qualquer conceito (Nietzsche, 1996, p. 27). No excerto 
seguinte vê-se como se cria um conceito: 

 
Del mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto 

hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las 
notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como si en la naturaleza 
hubiese algo separado de las hojas que fuese la “hoja”, una especie de arquetipo primigenio a 
partir del cual todas las hojas habrían sido tejidas, diseñadas, calibradas, coloreadas, onduladas, 
pintadas, pero por manos tan torpes, que ningún ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como 
copia fiel del arquetipo (Nietzsche, 1996, p.23-4). 

                                                 
2 Jorge Luis Borges trabalha com a idéia de a metáfora participar da metafísica e vai além: para o 

escritor, a metáfora participa também do modo de fazer ciência (Borges, 1990, p.255). 
 



 100

 
No apagamento da singularidade das intuições encontra-se, inversamente, a 

emergência da valorização do caráter metafísico de nossa linguagem, no que diz 
respeito à sua freqüente exigência de universalização, e a pressuposição da existência de 
arquétipos. E se a linguagem é dirigida pela metafísica, também a ciência terá, em sua 
base, pressupostos metafísicos e, mais além e anteriormente, metáforas intuitivas 
esquecidas3. 

Segundo estudo de Kofman a respeito do papel da metáfora na filosofia 
nietzscheana: 

 
As a rigorous philologist, and in order to dispel the metaphysical seductions and the 
misconstructions produced by deceptive interpretations, Nietzsche, strategically, turns himself 
into a poet: he multiplies methapors repeating the traditional metaphors and attaching them to 
less usual ones, or pushing them to their ultimate consequences to see just where they can lead 
(Kofman, 1993, p. 101-102). 
 
Além de o uso de metáforas afinar-se com o estilo de uma filosofia que se parece 

com a poesia, percebe-se a aparência crítica da metáfora no interior dos textos do 
pensador alemão que, mesmo quando lança mão de metáforas tradicionais, está sempre 
experimentado-as.  

Borges demonstra consciência a respeito do não controle sobre os tropos e, ao 
mesmo tempo, de sua presença contemporânea nas abstrações metafísicas. Nas palavras 
do escritor: 

 
Las palabras abstractas (el vocabulario metafísico, por ejemplo) son una serie de balbucientes 
metáforas, mal desasidas de la corporeidad y donde acechan enconados prejuicios. Buscarle 
ausencias al idioma es como buscar espacio en el cielo (Borges, 1925, p. 66-7). 
 
As metáforas constituem a linguagem, classificá-las é conforto ilusório. Ao mesmo 

tempo em que a linguagem mantém sua responsabilidade prática, mantém-se ignorante, 
a maior parte do tempo, acerca de seus próprios limites. As metáforas são recursos para 
organizar o indomável, assim como toda palavra, de acordo com o espírito 
nietzscheano, não deixa de ser figurativa, já que é uma metáfora colocada entre a 
sensação da imagem e o som. Então, por que a linguagem lança mão das metáforas? Por 
que não manter a linguagem no plano da explicação e da paráfrase do acontecimento? 
Ainda nas palavras de Borges: 

 
La inconfidencia con nosotros mismos después de una vileza, el ruinoso y amenazador ademán 
que muestran en la madrugada las calles, la sencillez del primer farol albriciando el confiado 
anochecer, son emociones que con certeza de sufrimiento sentimos y que sólo son indicables en 
una torpe desviación de paráfrasis. (Borges, 1925, p.67) 
 
A metáfora, a explicação e a paráfrase são igualmente incapazes de vida própria, 

no sentido do portar essências verdadeiras. A linguagem toda é figurativa, é uma grande 

                                                 
3 Em outro texto, intitulado Curso de retórica, Nietzsche reafirma a natureza figurativa da linguagem: 

“In summa: os tropos não se interpõem às palavras de quando em quando, mas são sua própria natureza...” 
(Nietzsche, 1999, p. 38). 
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metáfora, morta pelo uso, pelo abuso, pela usura. Sua renovação estaria no 
reconhecimento, por si mesma, de que é apenas metáfora? Quando as metáforas mortas 
usadas pela metafísica são re-alocadas no mundo da literatura fantástica, perfilado pelas 
ficções de Borges, tornam-se vivas e são, então, metáforas outras? Tal re-alocação só 
será possível caso se leve em consideração que a perspectiva borgeana, assim como a 
perspectiva nietzscheana, respeita e assume o fato de as palavras não corresponderem às 
coisas, não se referirem à essência ou outro elemento original e constitutivo do ser. No 
entanto, pode-se afirmar que tal re-alocação é suficiente para a criação da diferença? 

Nessa direção caminha Derrida quando, refletindo sobre o heliotropo, anuncia que 
talvez ele possa se tornar outra coisa; o que quer dizer, em outras palavras, que talvez 
ainda possa haver a libertação do movimento do Mesmo que quer superar o Outro 
apenas para se reencontrar. Talvez essa libertação seja possível caso se adote um outro 
movimento: do Mesmo que se transforma, tornando-se Outro. Nesse sentido, pode-se 
considerar que a filosofia borgeana não se esforça por superar a filosofia ou vice-versa. 
Parece não se tratar de um duelo dialético. Então, por que não pensar que filosofia e 
literatura, juntas e em soma, como áreas semelhantes e diferentes, estariam criando a 
possibilidade da metafísica fantástica? 

Nas palavras de Derrida: 
 
O heliotropo pode sempre superar-se. Pode em qualquer altura tornar-se uma flor seca num livro. 
Uma flor seca num livro está sempre ausente de qualquer jardim e devido à repetição em que se 
precipita continuamente, nenhuma linguagem pode reduzir em si a estrutura de uma antologia. 
Este suplemento de código que atravessa o seu campo, desloca-lhe sem cessar a clausura, 
perturba a linha, abre o círculo, nenhuma ontologia terá podido reduzi-lo. 
A menos que a ontologia não seja também uma litografia. Heliotropo nomeia ainda uma pedra: 
pedra preciosa, esverdeada e raiada de veios vermelhos, espécie de jaspe oriental (Derrida, 1991, 
p. 313).  
 
Mas se existe tal possibilidade, ainda será preciso perguntar: a metáfora sobrevive 

apenas enquanto há metafísica e problematização da metafísica? Poderá ainda ser 
chamada de metáfora se o Mesmo se tornar Outro? Não será tão somente aquilo mesmo 
que é a condição do homem sobre a terra, em um contexto que problematiza a 
metafísica?...memória das oposições, ser e não-ser, estar e nunca estar, limite e 
abertura?  

A morte dos deuses mitológicos narrada em Ragnarök, texto de 1960, de Jorge 
Luis Borges (1993, p.183-4) e a morte de Deus anunciada no aforismo 125 de A gaia 
ciência, texto de 1882, de Friedrich Nietzsche (Nietzsche, 2001, p.147-8), perfilam duas 
cenas continuamente projetadas nos céus de nossa paisagem cultural. Trata-se de 
fenômenos terrestres projetados e que ainda não se territorializaram completamente. Na 
Terra observa-se que tais mortes desdobram-se em  fragmentos que se territorializam e 
se concretizam, dando vida à metafísica fantástica borgeana. Tais fragmentos são 
atributos, conceitos, valores e elementos metafísicos que caem sobre a superfície da 
terra. O fantástico, nesse sentido, estaria na nova vida adquirida pelos atributos divinos 
quando aterrizam no planeta, agora não mais absolutos. E embora marquem nosso 
contexto de modo ainda não desvendado pelo homem, de forma a que se possa 
compreender todos os seus desdobramentos, constituem-se como forças que orientam, 
dirigem e transformam nossa cultura.  
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A morte, destruição, fragmentação ou crítica de conceitos eternos no plano dos 
ares remete à constituição de personagens e ficções no plano terrestre. A crítica dirigida 
contra a metafísica faz lembrar o caráter metafórico da linguagem, a não essencialidade 
de conceitos e verdades, a não essencialidade dos princípios e normas universais. As 
cenas que se desenrolam nos céus remetem-se aos afazeres literários de Jorge Luis 
Borges, que se desenvolvem na superfície de um planeta cujas camadas geológicas, em 
contínuo movimento estimulado pelo trânsito das metáforas, trocam a filosofia e a 
literatura de lugar o tempo todo. O mundo – metáfora é povoado por homens-metáforas, 
isto é, homens sobre os quais não se supõe que sejam portadores de uma essência que os 
define. No interior da obra de Jorge Luis Borges, muitos são os habitantes animados 
pela morte de Deus, dos deuses, dos conceitos, das figuras, dos objetivos e princípios da 
metafísica ocidental. Parece que em sua obra, a novidade é possível em termos de uma 
prática de ficção e literatura fantástica, que inventa o real a partir da crítica à metafísica. 

Entre os mencionados habitantes animados pela crítica e problematização da 
metafísica, encontramos na obra de Borges conceitos e elementos metafísicos como a 
imortalidade, a eternidade, a onisciência, a memória infinita, a criação, o sonho de 
Deus, o determinismo, o mistério, o dogma, a onipresença, a sabedoria infinita, o 
engendramento infinito, a causalidade, a liberdade, a justiça, a tensão que se estabelece 
entre o criador e a criatura, o princípio e o fim da história e, ainda, a prova da existência 
de Deus, entre outros, com uma nova feição, já sem a integridade metafísica. Nietzsche, 
ao lado de Borges, trabalha com semelhantes habitantes, quando critica os conceitos 
metafísicos, os artigos de fé, os artigos de fé da ciência, a moral cristã, o rebanho, a 
verdade, a razão, etc. E o faz por meio de uma filosofia cuja linguagem se assemelha, e 
muito, à linguagem da literatura. 

Tratar-se-á, então, de atentar para alguns textos de Borges, nos quais os atributos 
ou qualidades divinas são transformados em matéria da ficção que engendra o 
fantástico, para que possamos experimentar a possibilidade, aberta pela obra borgeana, 
de que a metafísica possa assumir um novo papel nesse contexto em que vem sendo tão 
freqüentemente criticada: a possibilidade de uma metafísica fantástica. 

No ensaio Historia de la Eternidad (1994a, p.353-67), a eternidade pode ser 
compreendia como uma metáfora inventada pelos homens devido à nostalgia e ao 
desejo. Portanto, por essa metáfora o texto de Borges trafega pela tensão que se cria 
entre uma concepção de mundo que supõe a eternidade e a concepção que a nega. O que 
indica certo paralelismo com o fenômeno da morte dos deuses e da morte de Deus que, 
ao se projetar continuamente, sugere um movimento de oscilação entre céu e terra. 
Lembremos novamente o pensamento nietzscheano, desta vez presente em O 
crepúsculo dos ídolos, de 1888: “O conceito ‘Deus’ foi até agora a máxima objeção 
contra a existência... Nós negamos Deus, negamos a responsabilidade em Deus: com 
isto somente redimimos o mundo” (Nietzsche, 1987, p. 115). 

Parece possível propor a seguinte equivalência: ao fenômeno da morte de Deus 
corresponde o fenômeno de destruição do conceito Deus, e corresponde, a julgar pelo 
ensaio borgeano, a negação do conceito de eternidade. O fenômeno de morte ocorrendo 
nos céus estaria espalhando fragmentos na terra: conceitos metafísicos ligados a Deus. 
Exemplo disso é o conceito eternidade. Tais conceitos, assim como Deus, parecem 
guardar sobrevida devido ao cultivo de sua memória pelos homens. O texto borgeano, 
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nesse sentido, estaria sutilmente matando tais conceitos no âmbito da terra, 
historicizando-os e usando-os como metáforas inventadas pelo homem. A palavra 
eternidade, por exemplo, não corresponde à Essência, é apenas metáfora da esperança, 
do desejo e da saudade do homem. 

O relato borgeano intitulado El acercamiento a Almotásim, de 1936, (Borges, 
1994a, p. 414-418) por sua vez, é texto que apresenta outra categoria metafísica: a 
onipresença, como um conceito territorializado e fragmentado. 

Se Deus é onipresente no âmbito da explicação metafísica sobre o mundo, o ensaio 
borgeano El acercamiento a Almotásim, em contrapartida, sutilmente mostra ao leitor 
um ambiente em que tal explicação está sendo problematizada, uma vez que a 
onipresença aparece em cacos: o estudante, apesar de reconhecer a divindade em vários 
homens com os quais se encontra, continua procurando a mesma divindade. O suposto 
poder da onipresença fracassa e Almotásim não será o final da busca do estudante, será 
apenas mais um fragmento da presença de Deus, apenas uma herança da onipresença 
implicada em uma suposta explicação de cunho metafísico mantida pela memória. 

A abordagem de outro texto borgeano, desta vez de 1941, intitulado La lotería en 
Babilonia (Borges, 1994a, p. 456-460), participa da presente proposta. O procedimento 
textual reconhecido pela leitura é o metafórico e a leitura se dedica a refletir sobre a 
realocação terrestre do atributo onipotência. 

A questão levantada pelo problema dos sorteios realizados pela Loteria, 
envolvendo sua determinação pelo acaso, recai em outros problemas, também de ordem 
metafísica, como os problemas do infinito e do tempo. La lotería en Babilonia trata, 
predominantemente, da onipotência, da determinação e do acaso, Borges localiza a 
prática dos sorteios em um tempo infinitamente divisível; o que absolutiza o poder da 
Companhia.  

Mas a invisibilidade, o segredo e o mistério que, segundo o texto borgeano, 
envolvem a Companhia, são ótimos recursos para o uso e o abuso de poder por parte 
dos homens. O texto de Borges denuncia o mecanismo pelo qual o poder humano se 
apropria da suposta onipotência de Deus, agora fragmentada, em proveito próprio e para 
fins nem sempre justificáveis: 

 
La Compañía, con modestia divina, elude toda publicidad. Sus agentes, como es natural, son 
secretos; las órdenes que imparte continuamente (quizá incesantemente) no difieren de las que 
prodigan los impostores. Además ¿quién podrá jactarse de ser un mero impostor? El ebrio que 
improvisa un mandato absurdo, el soñador que se despierta de golpe y ahoga con las manos a la 
mujer que duerme a su lado ¿ no ejecutan, acaso, una secreta decisión de la Compañía? (Borges, 
1994a, p. 460). 
 
Como se pode notar, a Companhia participa como o duplo do sujeito da ação 

humana. Vale como motivador da ação que o homem afirma e também da ação que o 
homem nega. Seu papel é escancaradamente ideológico. A suposta onipotência da 
Loteria é tornada posse dos homens, passando a ser tratada como poder humano apenas. 

O quarto e último texto borgeano a ser visitado é El Aleph de 1941 (Borges, 1994a, 
p. 617-628), conto consagrado e trabalhado pela crítica. Ele pode ser lido como uma 
metáfora da onisciência, atributo da divindade, na sua versão territorializada, 
parcializada e situada, por via do esquecimento e da falibilidade da linguagem. 
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O conto El Aleph participa da crítica à metafísica e, assim como pudemos notar 
nos outros textos, nele há também a memória viva da mesma metafísica. O atributo da 
onisciência que, segundo a tradição teológica e metafísica, pertence a Deus, aparece 
encarnado em uma “pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor.” (Borges, 
1994a, p. 625): o aleph, “... el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del 
orbe, visto desde todos los ángulos.” (Borges, 1994a, p. 623). Ou ainda: “Ị El 
microcosmo de alquimistas y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum 
in parvo.” (Borges, 1994a, p. 624). 

A desconfiança de que o aleph seja um tipo de materialização da abstrata 
onisciência parece ser confirmada pelas palavras atônitas do narrador que, na tentativa 
de explicá-lo, refere-se às muitas metáforas utilizadas quando o assunto é Deus, e atenta 
para o seguinte: usar a linguagem implica que a memória do passado seja 
compartilhada. Isto é, dito em outras palavras, que o aleph só poderá ser (ainda que 
fragilmente) explicado, no interior de uma linguagem plena de heranças das 
explicações, conceitos e estruturas metafísicas. Nas palavras de Borges: 

 
Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desesperación de escritor. Todo 
lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 
comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas 
abarca? Los místicos, en análogo trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un 
persa habla de un pájaro que de algún modo es todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una esfera 
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de cuatro 
caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano 
rememoro esas inconcebibles analogías; alguna relación tienen con el Aleph) (Borges, 1994a, p. 
624-5). 
 
Analogias, emblemas ou metáforas da divindade, que não são retomadas em vão, 

parecem sustentar determinada relação com o Aleph, quando se considera que o Aleph 
pode ser lido como um fragmento de Deus caído no planeta Terra, e agora suscetível aos 
olhos humanos. Os mesmos que uma vez antropomorfizaram e criaram Deus, 
projetando-o nos céus agora se desesperam ao se depararem com um pedacinho de sua 
invenção territorializada. 

As metáforas da divindade fazem parte da tentativa de o narrador mostrar ao leitor 
o aleph. Nas palavras de Jorge Luis Borges: 

 
Quizá los dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, pero 
este informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demás, el 
problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un 
conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos 
deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos 
ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que 
vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el 
lenguaje lo es (Borges, 1994a, p. 625). 
 
Literatura equivale à falsidade, assim como a linguagem, de um modo geral, 

equivale à falsidade? Em Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche não 
poupa a linguagem e as línguas em momento algum – todas são igualmente falsas e 
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ilusórias no sentido de que nenhuma é portadora da verdade. Segundo Nietzsche: 
 
Los diferentes lenguages, comparados unos con otros, ponen en evidencia que con las palabras 
jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada pues, en caso contrario, no habría tantos 
lenguages. La “cosa en si” (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es 
totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a 
designar las relaciones de las cosas con respecto los hombres y para expresarlas apela a las 
metáforas más audaces... (Nietzsche, 1996, p. 22). 
De novo é o processo de antropomorfização o que confere identidade à linguagem, 

e não o “em-si”. Ao se pensar em algo que seja a verdade independente da subjetividade 
e da cultura humanas, a linguagem será sempre falsa e, admitindo-se falsa, será a 
honesta forma de expressão humana. Além de nada saber sobre a coisa em si, o texto de 
Borges refere-se à dificuldade da linguagem em enumerar o infinito e transmitir a 
experiência com o simultâneo. Como se vê, a dificuldade que a linguagem possui no 
que diz respeito a dizer a coisa, seja ela qual for, parece multiplicar-se quando ela 
remete ao território da metafísica. Infinitude, simultaneidade e onisciência conjugam-se, 
situando-se primeiramente acima da vida humana. 

Repare-se, nas linhas abaixo transcritas, a natureza a um só tempo metafísica e 
física do aleph: 

 
El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin 
disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo 
claramente la veía desde todos los puntos del universo (Borges, 1994a, p. 625). 
 
O aleph aparece como um instrumento de onisciência, não apenas como um objeto 

mágico, mas como parte da antiga divindade onisciente. De acordo com essa 
perspectiva, o atributo divino materializa-se em uma pequena esfera e mostra-se aos 
olhos do homem.  

Percebe-se, ainda, que a metafísica fantástica borgeana pode se desdobrar se se 
considera a hipótese de que personagens, animais e objetos presentes nas obras 
borgeana e nietzscheana como metáforas podem tentar se encontrar ou se assemelhar. 
Trata-se, então, de investigar tal possibilidade observando o possível encontro entre 
duas personagens, uma borgeana, outra nietzscheana. Entre os que percorrem os 
territórios de nossa cultura incansáveis e destemidos, encontra-se o andarilho – 
personagem nietzscheana – e o imortal – personagem borgeana. Mas realmente será 
possível que caminhem juntos? 

A leitura do conto El Inmortal, de 1949, de Jorge Luis Borges (Borges, 1994a, p. 
533-544), permite observar que há na própria narrativa uma restrição a essa 
possibilidade. Parece que enquanto o imortal não se tornar mortal não poderá ser 
acompanhante do andarilho, isto é, enquanto a metáfora não se desfaz da imortalidade 
enquanto artigo metafísico, não guarda semelhanças com a metáfora do andarilho.  

A narrativa apresentada contém duas vidas entrelaçadas: a primeira é a que se 
dirige para a imortalidade, configurando-se em uma busca significativa para o homem 
com crenças metafísicas; a segunda move-se tentando satisfazer a ânsia pela história e 
pela Terra, a tomada de si mesmo e do vir-a-ser; configura-se como uma busca pela 
mortalidade. Ao final, após a reconquista da vida mortal, outra vida espera pela 
personagem, no entanto, essa não é narrada; sabe-se que será mutante, transitória e 
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efêmera, e talvez não contenha mais o desejo pela imortalidade. A personagem deixa de 
ser imortal para tornar-se vivo; deixa de narrar para viver, torna-se metáfora, sem saber 
dos fins – saber dos narradores – e sem conhecimento prévio de todos os perigos. 

O Imortal tornado mortal é metáfora do homem em conflito aberto com a 
metafísica, que existe na cultura e em seu próprio interior. Só agora poderá deparar-se 
com o andarilho sem desprezá-lo.  

As palavras do filósofo permitem pensar que andarilho e a mais recente mortal 
personagem borgeana guardam semelhanças. Nietzsche, em Humano, demasiado 
humano, texto de 1878, afirma a respeito do andarilho: 

 
[...] ele observará e terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso não 
pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em particular; nele deve existir algo de errante, 
que tenha alegria na mudança e na passagem (Nietzsche, 2000, p. 306). 
 
Alegria pelo vir-a-ser incerto e instável, e seus perigos: 
 

Sem dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado e encontrará fechado o 
portão da cidade que lhe deveria oferecer repouso; além disso, talvez o deserto, como no Oriente, 
chegue até o portão, animais de rapina uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante, 
bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá então cair a noite terrível, como um segundo 
deserto sobre o deserto, e o seu coração se cansará de andar. Quando surgir então para ele o sol 
matinal, ardente como uma divindade da ira, quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos 
rostos que nela vivem, ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado do 
portão – e o dia será quase pior do que a noite (Nietzsche, 2000, p. 306). 
 
Os perigos trazidos pelas vicissitudes do mundo e sua incerteza corrente é parte 

dos desafios do andarilho que quer permanecer andarilho. Inclua-se aí a lembrança de 
que o andarilho caminha pelos territórios da cultura, onde encontra o ex-imortal, 
encontra guerreiros e filósofos imbuídos do espírito metafísico e também animais de 
diversas condutas e hábitos. A todo tipo de intempérie, embaraço e cansaço, responde o 
andarilho-metáfora mantendo-se em movimento. Novamente nas palavras do filósofo: 

 
Isso bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão, como recompensa, as venturosas 
manhãs de outras paragens e outros dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos montes, os 
bandos de musas passarem dançando a seu lado, quando mais tarde, no equilíbrio de sua alma 
matutina, em quieto passeio entre as árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas 
boas e claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na floresta, na 
solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz, ora meditativa, são andarilhos e filósofos. 
Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é possível que o dia, entre o décimo e o 
décimo segundo toque do sino, tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão sereno-
transfigurado: – eles buscam a filosofia da manhã (Nietzsche, 2000, p. 306). 
 
O andarilho porta a possibilidade de encontrar seus semelhantes mas, enquanto 

não chega a hora sem sombra, todos os andarilhos buscam a “filosofia da manhã”. Atrás 
ficam a noite escura e o deserto e o cansaço e os bandidos e as ilusões. Como um dos 
habitantes da cultura, o andarilho é uma metáfora que conheceu outra metáfora, a 
personagem ex-imortal de Jorge Luis Borges e, em franco deslocamento, ex-imortal- 
metáfora e o andarilho-metáfora avançam rumo ao sempre deslocamento, 
demonstrando, desse modo, como se desdobra a metafísica fantástica borgeana. 
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Todos os persongens, animais, objetos, reflexões e elementos presentes nas obras 
de Borges e Nietzsche – Funes, Borges jovem, Borges velho, arquiteturas, objetos 
mágicos, fúteis, úteis, homens-anão, toupeira, jumento, lobo, raposa, ave de rapina, 
árvore, espantalho, coruja, temporal, tufão, o último homem, o camelo, o leão, a criança, 
Zaratustra, Tadeo Isidoro Cruz, Martín Fierro, o andarilho, o imortal, os pássaros, os 
espíritos livres e os falsos espíritos livres, os filósofos de Tlön, os tigres – ao viverem 
como metáforas, preparam a possibilidade da existência de um tempo em que não mais 
haverá a memória da metafísica? 
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